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Resumo: O presente trabalho tem por objetivo discutir os possívies vínculos exis-
tentes entre a condecoração de Che Guevara com a Ordem do Cruzeiro do Sul, 
a ação dos meios de comunicação e a renúncia do Presidente Jânio Quadros. O 
principal interesse é o de verificar em que medida a legitimidade política do gover-
nante era dependente da mídia.
PalavRas-chave: 1. Jânio Quadros e a mída; 2. Política Externa de Jânio Quadros; 
3. Comunicação e Política; 4. Política e Espetáculo

abstRact: The present work intends to discuss the possibles relations between the 
Che Guevara decoration with the Ordem do Cruzeiro do Sul, the Media’s action 
and the President Jânio Quadros’s renunciation. The inner interest is to check the 
dependence’s level of governant’s legitimacy with respect the Media. 
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a visita de che, a mídia e a renúncia de JâniO QuadrOs

ânio Quadros figura entre os mais pitorescos e folclóricos políticos bra-

sileiros, além de ter sido o primeiro candidato de oposição a chegar ao 

poder e de ter protagonizado uma das mais graves crises institucionais 

do regime republicano brasileiro. Suas campanhas eleitorais tornaram-

se célebres desde que deixou a sala de aula no Colégio Dante Alighie-

ri para candidatar-se a vereador em 1947; varre, varre vassourinha; en-

fermeiras aplicando injeções no candidato em pleno palanque; a caspa 

intencional no paletó, factóides e mais factóides; tudo isso contribuiu para uma 

carreira política meteórica, passando pela Câmara dos Vereadores, Assembléia Le-

gislativa, Prefeitura do Município, Governo do Estado, Câmara dos Deputados 

Federais e Presidência da República, trajeto percorrido em pouco mais de dez 

anos. Na Presidência, porém, Jânio permaneceu apenas sete meses, prazo ao fi-

nal do qual renunciou afirmando que “forças terríveis” o impediam de governar. 

As tais forças terríveis já foram identificadas como a ação imperialista, o movi-

mento comunista ou a oposição lacerdista, mas permanecem até os dias de hoje 

como um enigma que talvez não tenha mesmo resposta, como muitas das indaga-

ções sobre o personagem Jânio Quadros. Pode-se, contudo levantar uma hipóte-

se segundo a qual todas as explicações estão corretas, porém reunidas numa só: a 

ação dos meios de comunicação. Como se o feitiço virasse contra o feiticeiro, Jâ-

nio restou aparentemente asfixiado pela fumaça que sempre fez questão de espa-

lhar. Nessa trilha, a visita de Ernesto Che Guevara ao Brasil e sua condecoração 

por Jânio Quadros poucos dias antes da renúncia ganham ares de golpe de mise-

ricórdia, face à sua repercussão.

A hipótese que se levanta envolveria um processo em que: a) diferentemen-

te do que ocorreu com outros políticos da chamada Democracia Liberal Populis-

ta, Jânio Quadros se apresenta sem qualquer enraizamento no movimento social 

organizado, não é oriundo do trabalhismo e não possui vínculos profundos com 

os grupos financeiros tradicionais, sua sustentação política se dá, assim, por ou-

tros pilares, notadamente, seu carisma e a reprodução dele através dos meios de 

comunicação; b) existe um complexo contexto externo em que, especialmente no 

ano de 1961, a Guerra Fria está na ordem do dia e a Imprensa brasileira cumpre 

seu papel na defesa do bloco ocidental; c) Che Guevara é uma figura proeminente 

nesse contexto de Guerra Fria, identificado com o lado sinistro e perigoso; d) Jâ-

nio desenvolve uma Política Externa heterodoxa, onde existe o flerte com o blo-

co socialista, o que será o flanco mais facilmente explorável pelos aliados insatis-

feitos e provocará inquietação nos meios de comunicação; e) cada qual com seus 

interesses, Imprensa e aliados insatisfeitos se retroalimentam na crítica à política 

externa do Governo; f) Jânio se excede no campo simbólico ao condecorar Che 

Guevara, num momento em que se aprofundam as divergências com antigos alia-

dos, o gesto impacta profundamente a Imprensa que se torna absolutamente rea-

J
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a visita de che, a mídia e a renúncia de JâniO QuadrOs

tiva; g) Imprensa e antigos aliados pressionam sobremaneira o governo, chegando 

ao ápice com o pronunciamento de Lacerda para a TV em que denuncia uma tra-

ma golpista do governo envolvendo nela Che Guevara e a política externa janista; 

h) Jânio, ciclotímico e com poucas chances de defesa, renuncia e, diferentemente 

do que se imagina, sem qualquer plano de retorno, a não ser que ocorra uma ma-

nifestação popular espontânea com esse clamor; e i) perdendo definitivamente a 

empatia com a Imprensa, por conta da Condecoração, Jânio perde também o seu 

carisma junto ao povo que não se move em sua defesa. 

Não restam dúvidas quanto à ambição demonstrada pelo presente proje-

to que, ao mesmo tempo, insinua a possibilidade de equívoco por parte da histo-

riografia oficial sobre um tema consagrado e confere à mídia papel crucial num 

dos mais importantes episódios da história política contemporânea brasileira. Dar 

conta do objetivo proposto em toda a sua envergadura é tarefa que pressupõe de-

senvoltura com fontes, referenciais teóricos e metodologias das mais diferentes na-

turezas. A proposta cujo objeto paira sob a linha tênue que divisa História e Co-

municação, ainda que sem pretensão de originalidade nesse sentido, esbarra nas 

dificuldades de um trajeto em que o conforto de uma tradição teórico-metodoló-

gica é rarefeito. Desse modo, da mesma forma que existe consciência sobre a am-

bição do trabalho, existe também sobre o risco constante do malogro em partes, 

no todo, em ambos. De todo modo, além da idéia aventada, que sempre poderia 

ser encampada e melhorada, o trabalho procurou contribuir especialmente com 

o resgate de fontes que ainda não são velhas demais para constarem dos anais da 

História, nem tampouco suficientemente jovens para integrar os bancos de ima-

gem dos arquivos dos jornais. Ressalta-se também, sempre em função do “tempo 

dedicado a” o cuidado com um projeto gráfico que atenuasse os percalços ineren-

tes a um trabalho em que o discurso jornalístico é especial objeto de análise.  

É especialmente intrincada a conjuntura histórica em que se dão o gover-

no Jânio, seus vínculos políticos, sua política externa, seu relacionamento com a 

Imprensa e os episódios que envolvem sua renúncia. Faz-se necessário, com o ob-

jetivo de aclarar o referido momento, um grande esforço – mais difícil nos tem-

pos em que se apregoa o óbito das ideologias – para se compreender a dimensão 

e o alcance do debate Comunismo x Capitalismo. Após a Segunda Guerra Mun-

dial, as ações de Stalin com vistas à conversão do Leste Europeu ao socialismo e o 

avanço do movimento de esquerda na Grécia e na Turquia levaram o presidente 

H. Truman a proferir, num discurso dirigido ao Congresso americano em Março 

de 1947, as palavras que, uma vez convertidas em Doutrina norteadora de sua po-

lítica externa, acabariam por definir a dinâmica bipolar das relações internacionais 

pelas próximas décadas. A chamada Doutrina Truman, marco consagrado do iní-

cio da Guerra Fria, pode ser, na voz de seu próprio artífice, assim resumida:
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“Os povos de certo número de países do mundo tiveram recentemente 

de aceitar regimes totalitários impostos, à força, contra a sua vontade (...)

No momento atual da história do mundo quase todas as nações se vêem 

na contingência de escolher entre dois modos alternativos de vida. E a 

escolha freqüentes vezes não é livre.

Um dos modos de vida se baseia na vontade da maioria e distingui-se pe-

las instituições livres, pelo governo representativo, pelas eleições livres, 

pela garantia de liberdade individual, pela liberdade de palavra e de reli-

gião, pela libertação da opressão política.

O segundo modo de vida baseia-se na vontade da minoria, imposta pela 

força à maioria. Escora-se no terror e na opressão, no controle da impren-

sa e do rádio, em eleições fixas e na supressão das liberdades pessoais.

Acredito que a política dos Estados Unidos deve ser a de apoiar os povos 

livres que estão resistindo à subjugação tentada por minorias armadas ou 

por pressões vindas de fora.” (1)

Na disputa entre os blocos capitalista e socialista, os países da América La-

tina foram recrutados e intimados a prestar serviços à causa americana, cabendo-

lhes, especialmente, a vigilância e o combate à insurgência comunista em seus pró-

prios territórios. No final dos anos 40 e na década de 50, as questões da Segurança 

Nacional e da Contra-insurgência tornaram-se prioritárias nas agendas de muitos 

dirigentes latino-americanos. No Brasil é sintomática a criação da Escola Superior 

de Guerra, durante o governo de Eurico Gaspar Dutra. A tradição populista da 

região em geral e do Brasil em particular fez dos governos alicerçados em partidos 

de massa, suspeitos de conivência e/ou negligência quanto à ameaça comunista. 

Essa percepção por parte dos setores mais conservadores da sociedade e das forças 

armadas evidenciou-se na intentona contra o governo legitimamente eleito de JK 

e não deixou de assombrar a democracia brasileira até o momento em que mate-

rializou-se definitivamente na forma do golpe que depôs João Goulart em 1964 e 

instalou a ditadura militar.

O desfile ligeiro e espetacular de Jânio Quadros na passarela da República 

Liberal Populista foi nesse sentido um evento singular e digno de exame mais pro-

fundo. Verificava-se uma temerária e original ambigüidade no governo eleito que, 

se contemplava aspirações da União Democrática Nacional com o presidente por 

um lado, por outro tinha no vice Jango a marca indelével do trabalhismo. Além da 

contradição original, é preciso ressaltar que a trajetória do presidente, sua paten-

te instabilidade e seu voluntarismo, tampouco alimentavam grande segurança em 

sua própria base de apoio. Nada, porém, evidenciou mais a dificuldade de classifi-
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cação instantânea do governo Jânio, do que sua política externa pautada por uma 

independência invulgar em países cujo alinhamento com o bloco capitalista em 

termos de política econômica era inequívoco.

Jânio chegou a ser sondado por emissários de Kennedy quanto a possível 

adesão do Brasil a uma intervenção da OEA em Cuba, ao que recusou veemente-

mente argumentando no sentido da autodeterminação dos povos. Em seu gover-

no foram enviadas missões diplomáticas ao Leste Europeu, à União Soviética e à 

China; o Brasil foi o país pioneiro no reconhecimento do governo comunista de 

Angola e o próprio Jânio chegou a visitar Cuba a convite de Fidel. Ganha relevo, 

assim, o episódio da visita de Ernesto Che Guevara ao Brasil e a deferência confe-

rida a ele pelo presidente Jânio Quadros que o condecora com a Grã-Cruz da Or-

dem Nacional do Cruzeiro do Sul. Guevara veio para uma visita de apenas um pe-

ríodo depois de ter causado polêmica no balneário uruguaio de Punta Del Este, 

onde simplesmente tratou de rechaçar e desconstruir o plano de ajuda econômica 

para a América Latina, Aliança para o Progresso, recém lançado por Kennedy, que 

previa um auxílio de 20 bilhões de dólares nos próximos dez anos.

O então Ministro da Indústria de Cuba encarnava naquele momento to-

dos os temores do bloco capitalista, representando um regime que havia se forja-

do no calor da luta armada e avançado impiedosamente contra a propriedade e a 

desigualdade; mais do que isso, Che era o porta-voz de uma minúscula e irreden-

ta nação que três meses antes expulsara a contra-revolução financiada pelos EUA 

em Baía dos Porcos e que, naquele momento, realizava uma revolucionária cam-

panha de alfabetização que mudaria a história do povo cubano. Além disso, vale 

lembrar que a adesão de Cuba ao bloco socialista já havia se tornado inevitável em 

tais circunstâncias.

O comportamento de Jânio durante a visita de Che mostrou-se tão contro-

verso que chegou a induzir observadores a erros crassos, porém previsíveis, de aná-

lise. Jon Lee Anderson, rigoroso e paciente biógrafo de Che, por exemplo, referiu-

se ao episódio nos seguintes termos:

“De fato, onde quer que Che pousasse, aconteciam calamidades (...). No 

seu encontro com Jânio Quadros, Presidente do Brasil, Che foi condecora-

do com a prestigiada Ordem do Cruzeiro do Sul. Cinco dias depois da ce-

rimônia, as forças armadas brasileiras forçaram Quadros a renunciar.” (2)

A falta de rigor na pesquisa e o fascínio pelo biografado, nesse caso, ainda 

que causem prejuízo à verossimilhança histórica, revelam muito sobre a lógica do 

período. E se, de fato, Jânio não sofreu nenhuma pressão dos militares para que 

(2) Anderson, J.L., p. 593
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renunciasse, ao contrário, aliás, chegou a receber apoio dos mesmos para o caso 

de querer permanecer em bases não constitucionais, é certo que sua conduta de-

sagradou sobremaneira alguns dos setores cuja falta de apoio contribuiria para a 

ampliação de seu isolamento político e, conseqüentemente, para o imobilismo de 

seu governo em âmbito democrático. Se os gestos de Jânio para com Che, não ti-

veram consistência e força para mudar o espectro de sua base de apoio, aproveitan-

do sua simpatia circunstancial e convertendo a oposição, por outro lado contribu-

íram para o enfraquecimento de sua própria base aliada, oferecendo argumentos 

incontestes para a dissidência interna. O histórico polemista e Governador do Es-

tado da Guanabara, Carlos Lacerda, por exemplo, serviu-se da situação com avi-

dez para proclamar seu distanciamento em relação ao Governo Federal, chegando, 

inclusive, a condecorar, no mesmo dia 19 de Agosto, no Palácio da Guanabara, o 

Líder anticastrista Manuel Antonio de Verona. 

A visita e a condecoração de Che por Jânio Quadros não têm em si grande 

significado no sentido de qualquer alteração nos rumos do governo, de suas prá-

ticas econômicas ou mesmo de seus fundamentos ideológicos, verifica-se ali, ao 

contrário, o mesmo pragmatismo latino de Jânio, talvez apenas um pouco mais 

inconseqüente e espetaculoso. Em São Paulo, naquele momento, a Mercedes Benz 

tratava da venda de 200 chassis de ônibus e caminhões para Cuba e negociava a 

intermediação desse país em vendas para o Leste Europeu; a julgar pelo histórico 

de desmaios em comícios e proibições de lança-perfumes e brigas de galo, só isso 

já seria razão mais do que suficiente para a condecoração do rebelde. Como foi 

possível, então que o caso se tornasse decisivo no processo de isolamento do go-

verno, a ponto de, efetivamente, cinco dias depois, o presidente entregar sua car-

ta de renúncia? Uma resposta factível pode ser tentada se obtivermos uma melhor 

compreensão sobre o comportamento dos meios de comunicação em relação ao 

ocorrido. Ao que parece, aliado aos ataques interessados da dissidência a partir de 

seus próprios veículos e dos espaços que lhe eram franqueados, houve um proces-

so de resignificação do episódio por parte da grande mídia, criando-se assim uma 

espécie de “mito das tendências esquerdistas de Jânio”. Um editorial de O Glo-

bo, no dia seguinte da visita, dá o tom do que pode representar uma tendência se-

gundo a qual diversos órgãos da imprensa reportam e analisam o caso não apenas 

pelo seu significado político nacional e real, mas pelo seu potencial simbólico no 

que diz respeito à Guerra Fria, conferindo-lhe assim maior transcendência e con-

tribuindo para mitigar a base de apoio do governo: 

 

Grã-Cruz para um Agitador Internacional – O Globo

“Atingiu o limite da capacidade do povo brasileiro suportar agressões a 

outorga ao Sr. Ernesto Guevara, vulgo Che – ex-cidadão argentino que 

renegou sua pátria para servir à causa do bolchevismo na frente avança-
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da de Cuba –, da Ordem Nacional do Cruzeiro do Sul em seu mais eleva-

do grau. A visita desse senhor ao Brasil já era difícil de engolir. Admitia-se 

que ele viesse a convite próprio, apenas referendado pelo nosso governo, 

que não tivera saída. Entretanto, o presidente transformou o agitador pro-

fissional, o inimigo da democracia, que acaba de renegá-la em Punta del 

Este, esse desalinhado promotor de vários escândalos internacionais, em 

hóspede bem-vindo, merecedor das maiores homenagens. Não sabemos 

como os dignos ministros da Guerra e da Marinha – não falemos do minis-

tro do Exterior –, que fazem parte do Conselho da Ordem, podem haver 

concordado com a indefensável deferência ao sócio de Fidel Castro”. (3)

Além da imprensa escrita e do rádio, nesse momento a televisão começa a 

despontar como veículo de potencial avassalador e sua participação no processo 

político nacional será, dali para frente, cada vez mais decisiva. Suas possibilidades, 

especialmente no que diz respeito ao uso da linguagem mítica, serão também, nes-

se episódio bastante úteis e significativas. Lacerda na noite de 24 de Agosto num 

programa de grande audiência da TV Rio denunciou uma possível articulação gol-

pista encabeçada pelo Ministro da Justiça Oscar Pedroso Horta; o projeto visava 

a atender as necessidades de Jânio no que tange ao fortalecimento do seu próprio 

poder; segundo Lacerda a conspiração lhe havia sido revelada diretamente pelo 

Ministro, que teria ainda alertado quanto à disposição de renúncia do presidente 

caso uma reforma institucional não se processasse. Houve, porém, espaço no pro-

nunciamento de Lacerda para tratar do caso da visita de Che de modo a produ-

zir uma ilação absolutamente inverossímil e leviana, mas de eficiência incontestá-

vel para o seu projeto:

“Por trás da condecoração dada ilegalmente a esse aventureiro interna-

cional, a esse apátrida especialista em oprimir a pátria alheia, que coisas se 

escondem, que aventuras, que tramas da madrugada, que torvas conver-

sas, que sinistras combinações!” (4)

Além de recuperar as notícias e análises no calor do momento, torna-se, as-

sim, importante também, pensar no teor e no nível de comprometimento dos prin-

cipais meios de comunicação brasileiros com a ordem internacional bipolar. Nesse 

sentido, Nelson Werneck Sodré, em sua História da Imprensa Brasileira lembra que 

“A liberdade de imprensa, na sociedade capitalista, é condicionada pelo 

capital, depende do vulto dos recursos de que a empresa dispõe, do grau 
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de sua dependência em relação às agências de publicidade. Isso se tor-

nou claro, no Brasil, desde a segunda metade do século XX. De tal sorte 

que os assuntos de interesse nacional só encontram possibilidade de es-

tudo em revistas especializadas (...)” (5) 

Um exame nesse sentido pode nos levar a concluir por uma necessidade da 

grande imprensa brasileira, já naquelas circunstâncias, de manifestar sua inequí-

voca solidariedade com os princípios ideológicos do patrocinador, já que dentre 

os principais figuravam Esso, Gessy, Lever, Shell, Coca Cola... A objetividade dos 

jornalistas na cobertura da visita de Che talvez dificultasse, por demais, o trabalho 

dos departamentos comerciais. A favor dessa hipótese, é preciso também elencar o 

argumento real que Lacerda citará de maneira incidental em sua denúncia televisi-

va reproduzida no presente trabalho, que durante o curto governo Jânio, graças ao 

fim do câmbio preferencial por instrução da SUMOC, o preço do papel importa-

do sofrerá um aumento vertiginoso dobrando de preço em apenas três meses.

Tais questões referidas aqui, apenas superficialmente, serão aprofundadas 

nos capítulos que seguem numa seqüência em que, primeiramente, será traçado 

um perfil do político Jânio Quadros enfatizando os aspectos carismáticos do seu 

tipo de conduta; ainda nesse perfil serão discutidos mais pormenorizadamente sua 

condução da política externa brasileira. O que se objetiva aqui é, fundamental-

mente, verificar um pouco da singularidade do personagem político e os desdobra-

mentos dessa singularidade em termos de uma política externa pouco ortodoxa.

No segundo capítulo é feita uma crônica da história contemporânea de Cuba 

até a Revolução de 1959 e da participação de Ernesto Che Guevara tanto na luta 

quanto no governo revolucionário instituído. Ainda que talvez não fosse necessá-

rio uma digressão tão alongada na História cubana, o propósito foi o de ressaltar a 

relevância e o impacto da trajetória cubana e de Che Guevara no desenvolvimento 

histórico da América Latina, especialmente sob a vigência da Guerra Fria.

Finalmente, no terceiro capítulo, aquele cuja fluidez de leitura se dá, cer-

tamente, em outra vasão, foram recuperadas e apresentadas as principais notícias 

envolvendo a visita de Che e a política externa de Jânio publicadas pela Folha de 

S.Paulo e pelo O Estado de São Paulo entre os dias 17 e 24 de Agosto de 1961. Ori-

ginalmente tencionava-se realizar uma pesquisa que levasse em conta outras mí-

dias como revistas, rádio e TV, o que se revelou impraticável face a grande quan-

tidade de material. Optou-se então pelo exame de dois dos mais importantes 

jornais do período e do pronunciamento televisivo de Carlos Lacerda no dia 24 

de Agosto pela TV Rio. Nesse capítulo, o escopo foi o de reeditar o debate do mo-

mento com o seu calor próprio e, ao mesmo tempo, averiguar a alteração de tem-

peratura provocada pela visita de Che ao Brasil.
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Capítulo 1
Pequena biogRafia de um Político caRismático
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Jânio: baseado em seu carisma 

Não foi Jânio Quadros o primeiro exemplo na política brasileira, daquilo 

que Max Weber (2) tratou como autoridade dotada de liderança carismática, se-

tores da população já atribuíam a Getúlio Vargas e Juscelino Kubitschek, aque-

les poderes sobrenaturais de vaticinar o destino do país, de possuir conhecimentos 

ocultos e místicos, de sobre-capacidade para o trabalho e para a solução de pro-

blemas. Antes deles, ainda no nascedouro da República, o beato Antonio Conse-

lheiro, com seu messianismo levou milhares de jagunços a uma resistência herói-

ca e suicida contra o exército de Prudente de Morais. O mesmo ocorreria tempo 

depois com os seguidores dos irmãos José e João Maria na região do Contestado. 

Mas foi com Jânio que o carisma elevou-se, no Brasil, à categoria de ferramen-

ta deliberadamente utilizada para angariar adesão popular dentro de uma ordem 

democrática e em uma sociedade em busca da evasão ao patrimonialismo. Weber 

afirma que a ação carismática não está limitada às fases primitivas do desenvolvi-

mento das sociedades e que os seus três tipos fundamentais de estrutura de domi-

nação: patrimonial, carismática e burocrática/racional; não podem ser colocados 

simplesmente em seqüência numa linha evolucionária, melhor seria pensar numa 

realização compósita nas mais diversas proporções. Por outro lado, o autor, ana-

(1) Pereira, J., Bilhetinhos de Jânio, SP, 1959, p. 39
(2) Weber, M., Economia e Sociedade, V-II, UNB, SP, 2004, p. 323
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lisando os primórdios das relações de comunidade, observou que toda a ação so-

cial objetivando algo mais do que a satisfação da economia doméstica local estru-

turava-se de maneira carismática e, estudando o desenvolvimento das sociedades, 

concluiu que o destino do carisma é recuar com o desenvolvimento crescente de 

formações institucionais permanentes. Nesse sentido, mesmo levando em conta a 

advertência, parece razoável conceber a transição da sociedade marcadamente es-

truturada no patrimonialismo, para a sociedade de racionalidade estrutural avan-

çada, como o ambiente ideal para o florescimento das práticas carismáticas. No 

caso brasileiro, em que pese a longevidade desse período evidente a partir da Re-

volução de 30, com Jânio Quadros o carisma pareceu prescindir das formas tradi-

cionais de organização e legitimação política, restando próximo de um hipotéti-

co estado de pureza. O mesmo não ocorreu com seus antecessores Vargas, Dutra e 

JK que, apesar de servirem-se também, com mais ou menos parcimônia em cada 

caso, da ação carismática, não chegaram a transcender a necessidade de organiza-

ção partidária e/ou sindical e nem se libertaram dos projetos que representavam.

Seguindo essa mesma linha de raciocínio, diferentemente dos antecessores, 

Jânio mostra-se reativo à institucionalização e à disciplina característicos de uma 

sociedade que já se encontra embalada no processo de racionalização e burocra-

tização. Torna-se, assim, inevitável o atrito entre essa personalidade e a organiza-

ção da sociedade brasileira no estágio e no momento em questão. Nesse sentido, 

pode-se especular sobre o desempenho de Jânio nas três esferas de poder atribuin-

do, ao menos em parte, seu maior êxito na esfera Municipal ao fato de ser aquela 

a menos suscetível aos ditames racionais/burocráticos. O líder carismático, segun-

do Weber “rejeita como indigna a obtenção racional e planejada de dinheiro, bem 

como toda atividade econômica racional” e a liderança carismática desconhece 

disposições jurídicas e regulamento abstratos, “seu direito ‘objetivo’ é o resultado 

concreto da vivência extremamente pessoal de graça celestial e força heróica, se-

melhante àquela dos deuses e significa renúncia ao compromisso com toda ordem 

externa em favor da glorificação exclusiva do autêntico espírito profético e herói-

co. Por isso comporta-se de maneira revolucionária, invertendo todos os valores e 

rompendo soberanamente com todas as normas tradicionais ou racionais.” (3) 

 Em 1959, Jânio é candidato à Presidência da República e conta com o 

precioso apoio da União Democrática Nacional (UDN), que via na sua candida-

tura a possibilidade de reverter um sombrio quadro de derrotas sucessivas. Uma 

divergência porém, na base de apoio, que contava ainda com o PDC, o PL e o 

PTN, quanto à indicação do candidato a vice, provocou a segunda renúncia de Jâ-

nio à candidatura, a primeira ocorreu por seu descontentamento quanto a um dis-

curso de Afonso Arinos no senado, mas não chegou a ser publicada. Esta, porém, 

(3) Weber, M., Op. cit. Pp 326 e 327
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teve grande transcendência e o seu texto, divulgado pela Imprensa, ajuda a com-

por o perfil de Jânio como liderança carismática nos moldes weberianos:

“Nesta data renuncio à minha candidatura à presidência da República. 

Não consegui, como é do conhecimento de V. Exa. e da opinião pública, 

reunir, em torno de meu nome, as diversas legendas e correntes políticas 

que procuram novos rumos para o país, com a unidade e a harmonia in-

dispensáveis ao êxito de nossa jornada (...) Se nessa fase é difícil, assim, co-

ordenar os esforços e somar os anseios dos homens de bem que militam 

nos vários partidos, impossível será governar no atendimento das reivin-

dicações do povo e das necessidades brasileiras (...).”(4)

Em carta ao Governador de São Paulo, Carvalho Pinto, Jânio justificaria 

seu gesto dizendo ser preferível um cidadão livre a um presidente prisioneiro. A 

candidatura somente será retomada, após os partidos que compunham sua base 

assumirem publicamente que ele, Jânio, não se encontrava absolutamente com-

prometido com o apoio que recebia. A independência do candidato em relação 

aos partidos ficou ainda mais patente quando, durante a campanha, brindou, ine-

quivocamente, sua simpatia aos comitês JAN-JAN que apoiavam João Goulart, 

da coligação adversária, para vice e ele para presidente; numa flagrante e até inde-

licada demonstração de liberdade.

A trajetória de Jânio desde a vereança em São Paulo, bem como o seu modus 

operandi de político, parecem repletos de todos os atributos conferidos por Weber 

ao tipo carismático de liderança. Se para o sociólogo alemão os líderes carismáti-

cos naturais dos momentos de dificuldades não eram os que ocupavam um cargo 

público nem os que exerciam determinada profissão especializada e remunerada, 

mas sim portadores de dons físicos e espirituais específicos e considerados sobre-

naturais, o batismo de Jânio na história política brasileira dá-se sob o discurso da 

antipolítica, do não ortodoxo, do “tostão contra o milhão”; trata-se do outsider 

despojado, dotado de coragem moralizadora e pleno da mesma indignação po-

pular quanto às práticas políticas tradicionais e aos desmandos na administração. 

Se o carisma weberiano só conhece determinações e limites imanentes, Jânio em 

seus diversos mandatos tentou proibir a venda de Coca-Cola e proibiu o uso do 

lança-perfume; propôs, além do cartão vermelho, cadeia aos jogadores de futebol 

afim de conter a falta de ética esportiva; opôs-se a espetáculos circenses; perseguiu 

os bingos; interditou a casa de apostas do Jockey Club de São Paulo; cancelou por 

trinta dias suas audiências como governador do Estado para ir às ruas combater 

o roubo e a corrupção; proibiu as rinhas de brigas de galos... apenas para citar al-
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(5) Weber, M., Op. cit. Pp 326 e 327

gumas das mais famosas medidas polêmicas e voluntaristas. 

Também no episódio de sua renúncia à Presidência da República em 1961 

e da suposta expectativa de comoção popular, seguida pela frustração do possível 

projeto constatada a posteriori, verifica-se plena compatibilidade com a descrição 

que Weber faz da liderança carismática:

“O portador pode perder o carisma, sentir-se ‘abandonado de seu deus’ 

como Jesus na cruz, mostrar-se a seus sequazes como ‘privado de sua 

força’: neste caso, sua missão está extinta, e a esperança aguarda e pro-

cura um novo portador. Abandonam-no os sequazes, pois o carisma 

puro ainda não conhece outra legitimidade além daquela que se deri-

va da própria força, provada sempre de novo. O herói carismático não 

deriva sua autoridade de ordens e estatutos, como o faz a competência 

burocrática, nem de costumes tradicionais ou promessas de fidelidade 

feudal, como o poder patrimonial, mas sim consegue e a conserva ape-

nas por provas de seus poderes na vida. Deve fazer milagres (...) provar, 

sua missão divina no bem estar daqueles que a ele devotamente se en-

tregam. Caso contrário, ele evidentemente não é o senhor enviado pe-

los deuses.” (5)

Conquanto sejam notórios os aportes do carisma ao histórico político de Jâ-

nio, não resulta possível determinar em que medida tratam-se realmente de atri-

butos inerentes e espontâneos ou se, por outro lado, resultam de um esforço de-

liberado associado a uma arguta percepção quanto aos resultados possíveis de sua 

utilização. Levando-se em conta, porém, que a dominação ou liderança carismá-

tica jamais prescindirá do convencimento e da absorção pelo dominado e que, o 

carisma autêntico e o simulacro de carisma obedecem a esse mesmo princípio de 

eficiência, Jânio representaria, por seu exemplo, a fórmula para uma nova manei-

ra de construção de legitimidade, baseada na fabricação de atributos carismáticos 

e na sua convincente difusão junto ao eleitor. Quer Jânio tenha efetivamente utili-

zado esse expediente, quer fosse mesmo dotado de carisma natural, parece correto 

insinuar que, no desenvolvimento histórico das técnicas de Marketing Político no 

Brasil, certamente há que se render algum tributo do “homem da vassoura”.

A mais importante questão que se coloca, porém, a respeito do estudo ca-

rismático de Jânio, não diz respeito aos truques com que galga os degraus do po-

der, mas sim ao grau de dependência que sua legitimidade manterá dos meios de 

comunicação encarregados de repercutir seu estilo. Em outras palavras, a falta de 

embasamento consistente nas instituições políticas típicas da sociedade racional/
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burocrática, sobre-exigirá de sua usina de representações carismáticas, fazendo 

conseqüentemente, dos meios de comunicação, aliados absolutamente indispen-

sáveis. Malgrado ser comum e necessário algum tipo de acomodação entre qual-

quer governo e a mídia, o que se verifica no caso Jânio é que sua potência políti-

ca, especialmente governando na nova capital, instalada nos arrabaldes do país, já 

não pode mais ser exercida a revelia dos meios de comunicação. 

 

A Política Externa Independente

Ainda que tenha obtido o disputado apoio da União Democrática Nacio-

nal (UDN) para as eleições de 60, Jânio, desde a campanha, dava demonstrações 

evidentes de que, não se curvaria aos programas e/ou conveniências de sua base 

de apoio, se assim não entendesse desejável, isso se estendia, também, às questões 

de política externa. Em Abril de 1960, atendendo a um convite de Fidel Castro, 

Jânio realizou uma visita a Cuba, o momento era aquele em que a Revolução en-

veredava pelo caminho irreversível da nacionalização de empresas estrangeiras. A 

reação americana não tardaria e aquela demonstração janista de simpatia ao pro-

cesso cubano, reiterada em outras ocasiões, serviria como o sinalizador da neu-

tralidade com que trataria o confronto entre EUA e Cuba que começava sua es-

calada. Três meses depois o Congresso americano autorizaria a redução da quota 

mínima de importação de açúcar cubano, iniciando um conhecido processo de 

asfixia da economia da ilha. No mesmo dia, o presidente cubano Oswaldo Dorti-

cós sancionaria a Lei 851, autorizando o governo revolucionário, quando julgas-

se conveniente à defesa do interesse nacional, a expropriação de bens ou empresas 

pertencentes a pessoas físicas ou jurídicas dos Estados Unidos. Esse seria o mesmo 

momento em que encontrar-se-iam sob intervenção do governo cubano a Texaco, 

Esso e Shell por se recusarem a refinar petróleo de origem soviética. A viagem, no 

entanto, atendia também e principalmente a um objetivo de ordem prática e inse-

rido no contexto da campanha eleitoral brasileira pela presidência. Jânio disputa-

va palmo a palmo com o Marechal Henrique Teixeira Lott, a bandeira do naciona-

lismo; ainda que o candidato de Juscelino manuseasse melhor o referido adereço, 

Jânio precisava, ao menos, repelir a pecha de entreguista que lhe caberia por opo-

sição. Os relatos sobre a excursão a Cuba falam de um verdadeiro “trem da ale-

gria”, mas cuja passagem por terras de rebeldes conferiu aos passageiros um certo 

ar útil de insubordinação:

“A comitiva (...) integrava secretários como Castilho, Marzagão e José 

Aparecido de Oliveira (...), políticos como Afonso Arinos, Paulo de Tar-

so e Francisco Julião, e jornalistas como Hélio Fernandes, Carlos Castello 
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Branco, Villas-Bôas Corrêa, Moniz Bandeira, Marcio Moreira Alves, Fer-

nando Sabino, Murilo Mello Filho, Carlão Mesquita e outros (...). O go-

verno tratou Jânio como presidente virtual, hospedando a comitiva no 

luxuoso Habana Riviera, guiando-o pela ilha, promovendo jantares e en-

contros com Fidel, Che e Raul Castro (...) Jânio ouviu de Fidel e Che (...) 

como debelaram a crise provocada pelo presidente Manuel Urrútia, que 

se opôs à nacionalização de uma indústria americana. Fidel contou que 

renunciara ao cargo de primeiro-ministro, que o povo acampou duran-

te três dias na praça em frente à embaixada e exigiu sua volta. Urrútia foi 

demitido, Oswaldo Dorticós, nomeado presidente e a empresa, nacio-

nalizada.”(6)  Ao retornar ao Brasil, Jânio tecerá rasgados elogios ao go-

verno de Fidel, tido por ele como “honesto e operoso” e, em suas pala-

vras, revelavam desconhecimento de causa ou má-fé os que chamavam 

de comunista aquele governo. Respondendo a uma pergunta sobre o 

“paredón” cubano, afirmou que embora não conhecesse os processos, 

os condenados haviam sido julgados por um tribunal revolucionário e 

eram de fato criminosos. (7) 

A questão cubana voltou à baila diversas vezes durante o breve governo de 

Quadros. Adolf Berle Junior, que havia sido Embaixador dos EUA no Brasil do 

Estado Novo, era agora assessor especial para assuntos da América Latina de Dean 

Rusk, Secretário de Estado de Kennedy; Berle atuaria como uma espécie de por-

ta-voz do projeto Aliança para o Progresso anunciado pelo presidente americano 

já em seu discurso de posse, segundo o qual, a América Latina deveria passar por 

uma revolução pacífica quanto aos seus problemas sociais, afim de colocar o co-

munismo definitivamente num museu. O assessor foi enviado ao Brasil, logo no 

início do governo, não veio, porém, para tratar propriamente do plano de ajuda 

americano, mas sim com o objetivo de sondar Jânio sobre sua conivência e dispo-

sição para com uma ação formal da OEA contra Cuba.

Afonso Arinos de Melo Franco, Ministro do Exterior de Jânio Quadros, e 

o principal responsável pela Política Externa Independente que marcou seu cur-

to governo, foi encarregado de recepcionar Berle e ouvir primeiramente suas pro-

posições. Em memorando ao presidente onde relata seu almoço e as três horas de 

conversa reservada que manteve com o enviado americano, Arinos apontou sua 

oferta incondicional de um crédito ao Brasil no Eximbank no valor de 100 mi-

lhões de dólares; uma análise do assessor, repercutindo o pensamento de Kennedy, 

segundo a qual a América Latina encontrava-se à beira da revolução generalizada 

e uma descrição pormenorizada dos riscos que o governo americano entendia que 

(6) Arnt, R., Jânio Quadros – O Prometeu da Vila Matilde, Ediouro, RJ, 2004, pp.131 e 132
(7) Arnt, R., Op.cit  pp.132 e 133
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Cuba representava para a segurança do continente naquele momento. Segundo o 

memorando, Berle teria revelado uma compra de 300.000 toneladas de armas pe-

sadas feita pelo governo cubano à Rússia e à Tchecoslováquia; que pelo menos 100 

pilotos cubanos treinavam no Leste Europeu com caças MIG 17; semanalmente 

chegavam à ilha 60 técnicos e oficiais russos e chineses; 30.000 homens compu-

nham as tropas regulares de Fidel, mais 17.000 policiais de escol e ainda 250.000 

milicianos; que 13 navios russos encontravam-se em águas territorias cubanas na-

queles dias e que o governo americano tratava de ajudar os grupos rebeldes anti-

castristas que agiam nas montanhas do Escambray, no coração da ilha. (8)

Em um segundo memorando enviado por Arinos a Jânio, esse com caráter 

analítico e aconselhador, o ministro revela sua impressão de que, na prática, o que 

pretendia o governo americano era a oferta de crédito ao Brasil em troca de seu 

apoio à implicação de Cuba no Artigo 54 da Decisão de Caracas, que dispunha 

sobre a incompatibilidade com a OEA de países que sejam instrumentos de pe-

netração comunista. A sugestão de Arinos ao presidente no que diz respeito a essa 

questão, foi a de agir no sentido de defender os avanços revolucionários de Cuba, 

mas ao mesmo tempo encabeçar um esforço coletivo da América Latina com vis-

tas à atração de Cuba para fora da órbita soviética.    

Efetivamente o enviado americano regressou com uma negativa de Jânio. 

Num memorando ao Ministro da Fazenda, Clemente Mariani, que encontrava-se 

em Nova Iorque e que ouvira rumores de que o Brasil havia recusado um emprés-

timo de 100 milhões, Jânio esclarece: 

“1) Recusei o empréstimo de cem milhões. Disse ao enviado que os proble-

mas econômico-financeiros precisam ter solução global. 2) Declarei que o 

Brasil, primeiro, resolverá esses problemas, e depois, somente depois, exa-

minará os problemas do hemisfério ou internacionais em geral. (...)” (9)

O fracasso da missão Berle foi, sem dúvida, um dos fatores para a desastrada 

tentativa de invasão de Playa Girón em 17 de Abril de 1961, perpetrada por exi-

lados cubanos e auspiciada inequivoca, porém, fleumaticamente, pelos EUA. No 

desenrolar dos acontecimentos, Jânio, em conversa telefônica registrada por Ari-

nos teria recomendado “(...) que nos mantivéssemos alerta, pela intransigente de-

fesa do princípio de autodeterminação do povo cubano. Que não podemos aban-

donar o governo cubano no momento atual, governo com o qual continuamos a 

manter as mais corretas e cordiais relações diplomáticas. (...) não poderíamos fal-

tar com nosso dever de lealdade para com o governo cubano(...)” (10)
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Em nota oficial redigida em conjunto com o Ministro das Relações Exterio-

res, o Presidente assinalaria no calor do hora: 

“O governo brasileiro reitera sua apreensão face aos acontecimentos 

que se desenrolam em Cuba, pondo em risco a paz mundial. Tendo em 

vista encontrar-se esse problema sob exame das Nações Unidas, expe-

diu o governo ao seu delegado permanente para que solicite, ao longo 

da proposta mexicana, a imediata cessação das hostilidades, e, ainda, a 

apuração da procedência e da natureza das forças desembarcadas na-

quela república.” (11)  

A defesa da autodeterminação de Cuba pode ser considerada uma das tô-

nicas na política externa do governo Jânio, mas não seria a única a incomodar 

os partidários de um alinhamento incondicional com o governo norte-america-

no. Uma fala retórica, porém retumbante, sobre a causa da liberdade na América 

Latina já havia ferido os brios dos militares paraguaios do governo Stroessner, le-

vando-os inclusive a uma certa retração em relação ao Brasil. Através de seu Mi-

nistério de Relações Exteriores, Jânio foi também um entusiasta, tal qual Juan Do-

mingo Perón, de uma espécie de “terceirismo” segundo o qual a América Latina 

deveria buscar maior integração com vistas à constituição de um bloco suficien-

temente capaz de sustentar diplomaticamente seus interesses independentemen-

te, ou a revelia, dos hegemônicos no continente. O propósito da integração em 

si, mesmo para o Brasil, não chegava a representar uma novidade, Juscelino Ku-

bitschek havia proposto poucos anos antes a Operação Pan-Americana. Jânio tal-

vez inovasse, contudo, na medida em que, com sua postura sobre Cuba, sugeria 

que esse bloco fosse capaz de contrariar diretrizes americanas das mais incontestá-

veis se não conseguisse angariar do Norte o devido apoio ao seu desenvolvimen-

to econômico; chegando a ponto de não se ver obrigado nem mesmo a gravitar 

em sua órbita nos assuntos relativos à Guerra Fria se isso não provocasse a satisfa-

tória contra-partida. Não se verificava no projeto de JK, com tamanha evidência, 

essa mesma disposição.

 A constituição de um bloco latino-americano, no entanto, seria tarefa ár-

dua na medida em que se fazia necessário, naquele momento, recompor, inclusi-

ve, as relações entre aqueles que deveriam ser os seus principais agentes: Brasil e 

Argentina. Não reinava mais o clima de “paz armada” vigente durante a II Guer-

ra e logo após o seu término, mas o desgaste das relações entre os vizinhos não ti-

nha sido restaurado pelos antecessores de Jânio. Juscelino faltara com a promessa 

de retribuir as visitas, tanto de Aramburu quanto de Frondizi, o que tornava sus-

(11) Ídem, p. 179
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picaz o encontro proposto por Jânio a este último, logo que assumiu a presidên-

cia. Os militares argentinos chegaram a desaconselhar a reunião não apenas por 

fleuma, mas também pelo temor de mostrarem-se identificados com a política ex-

terna, temerária aos seus olhos, praticada pelo presidente brasileiro.

“O Almirante Gastón C. Clement, Secretário da Marinha, sugeria a Fondi-

zi a postergação do encontro, até que a situação aclarasse, por modo a 

evitar ‘nuevas y serias comociones internas en el país’, uma vez que a po-

lítica exterior de Quadros se lhe afigurava como um ‘franco viaje a la iz-

querda, comunista o procomunista’” (12). 

           

De acordo com o próprio presidente argentino, a Embaixada americana em Bue-

nos Aires também chegou a manifestar-se claramente contrária ao encontro e, 

mais ainda à aproximação entre Brasil e Argentina (13), que não coadunava com 

a clássica política de “balcanização” ou fragmentação receitada por Washington 

para a América Latina.

 O polêmico encontro acabou ocorrendo em 20 de Abril de 61 em Uru-

guaiana, cidade fronteiriça onde, durante três dias Jânio e Frondizi se reuniram. A 

ocasião foi repleta de episódios pitorescos, a começar pelo fato de que Jânio não 

fora autorizado pelo Congresso a deixar o país e, portanto teve de medir os passos 

para não atravessar a marca da fronteira sobre a ponte sobre o Rio Uruguai que 

liga Uruguaiana a Paso de Los Libres.

“Engravatado, Jânio vestia o ‘chiquê ’ da época – traje cinzento de alpaca 

brilhante, numa elegância que contrastava com o pijânio com que havia 

chegado a Brasília. E, contra os seus hábitos, atendeu aos fotógrafos e re-

petiu três vezes a troca de abraços com Frondizi. Estava radiante, radioso 

e sorridente. Inquietos, só os ajudantes-de-ordens que, discretamente, 

colocavam-se à sua frente para demarcar-lhe o ponto máximo em que 

podia pisar no cimento da ponte sem sair da parte brasileira” (14)  

As conversas deram-se sempre em solo gaúcho, não sendo ainda desta vez 

que um presidente brasileiro retribuiria a visita do vizinho argentino. Jânio pro-

pôs então ao colega que Brasil e Argentina realizassem uma aliança em todas as 

frentes, incluindo política, economia, forças armadas e educação, mas uma alian-

ça que se mostrasse absolutamente autônoma em relação aos Estados Unidos. A 

idéia era compor, a partir da união Brasil/Argentina um novo bloco eqüidistante 

(12) Moniz Bandeira, L. A., Estado Nacional e Política Internacional na América Latina, Edumb, SP, 1995 p.133   
(13) Moniz Bandeira, L. A, Op. Cit., p.133 
(14) Tavares, F., O Dia em que Getúlio Matou Allende, Record, RJ, 2004, p 179 
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dos EUA e da URSS.

“– Eu tremi, literalmente tremi! O que o presidente Quadros me propunha era 

o que eu também desejava e queria em termos pessoais e políticos, mas nem ele 

nem eu, nem a Argentina, nem o Brasil tinham condições de enfrentar-se ou 

confrontar-se com os Estados Unidos” – Afirmaria posteriormente Arturo Fron-

dizi (15). Com efeito, a proposta de Jânio ficou por ser respondida, o que era, em 

si, resposta suficiente. Outras decisões importantes foram tomadas, como a des-

militarização da fronteira mútua e a criação de um sistema permanente de con-

sultas entre os dois países. A Convenção de Amizade e Consulta e a Declaração 

de Uruguaiana falavam ainda em maior integração econômica, financeira, judi-

ciária e cultural e preservação da democracia. Mesmo aquém das pretensões de 

Jânio, o Convênio de Uruguaiana não chegou a ser ratificado pelo desconfiado 

Senado argentino.

 A independente política externa de Jânio enfatizou também a necessida-

de de reatar os laços diplomáticos do Brasil com os países comunistas do Orien-

te e do Leste Europeu e para isso, João Dantas foi enviado em missão à Bulgária, 

Romênia, Hungria, Polônia, Checoslováquia e Iugoslávia; Leão de Moura à URSS 

e João Goulart à China. Os passaportes brasileiros foram validados para a maior 

parte dos países socialistas e o Brasil de Jânio foi o primeiro país a reconhecer o 

Movimento Popular para a Libertação de Angola como governo legítimo daquele 

país, fazendo ainda, com ele, coro contra o colonialismo português.  

Nota-se, contudo, que a despeito do viés evidentemente “terceiro-mundis-

ta” da política externa de Jânio e ainda que gostasse de ostentar um busto de Josip 

Broz Tito, da Iugoslávia, em sua escrivaninha no Palácio do Planalto, não se veri-

fica grande entusiasmo do governo quanto ao fortalecimento do Bloco dos Países 

não Alinhados que desde a Conferência de Bandung em 1955 vinha lutando pela 

ampliação de seu espaço, seguindo os cinco princípios para a coexistência pacífi-

ca enunciados pelo nacionalista chinês, Chu Em Lai: respeito mútuo à soberania e 

integridade nacional; não agressão; não intervenção nos assuntos internos de um país 

por parte de outro; igualdade e benefícios recíprocos e coexistência pacífica entre Esta-

dos com sistemas sociais e ideológicos diferentes.

De qualquer modo, em suas memórias, o co-autor das ações da Diplomacia 

janista, Afonso Arinos afirma ter sido entre os correligionários de Jânio (UDN) 

que a política externa encontrou a mais cruel incompreensão, enquanto que os 

trabalhistas seus adversários nunca lhe teriam negado apoio. (16)

É, sem dúvida, de capital importância, compreender o impacto da gestão 

de diplomacia janista no processo de isolamento político do Executivo, mas para 
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efeito do que se pretende aqui, torna-se mais relevante ainda verificar em que me-

dida sua independência nesse caso, concordante com seus atributos de lideran-

ça carismática, criou dificuldades no trato com quem, conforme visto, deveria ser 

um aliado incondicional: a Imprensa; sempre tendo em vista a sua frágil conexão 

de Jânio com os movimentos isolados.

Cabe, assim, a seguinte questão: e por que a Imprensa se incomodaria com 

a política externa de Jânio? Ou então, “por que a política externa de Jânio criava 

dificuldades no seu relacionamento com a Imprensa?”.

Além da questão já referida do nível de comprometimento dos jornais com 

anunciantes e agências publicitárias estrangeiras, Nelson Werneck Sodré (17) alude 

também a dependência que os jornais brasileiros apresentam, naquele momento, 

em relação às agências internacionais de notícias, especialmente as agências norte-

americanas. A dependência diz respeito não apenas à incapacidade da nossa Im-

prensa, atrasada em termos de capitalização, de criar e manter agências noticiosas 

nacionais, como também a sua impossibilidade de custear os canais de transmis-

são de informação, sendo esses tipicamente subjascentes ou integrados aos grandes 

consórcios de imprensa que possuem altíssimo grau de concentração de capital. O 

resultado disso é uma imprensa na qual, especialmente o noticiário internacional, 

conforme será visto, é o mesmo em termos factuais e professa a mesma ideologia. 

É impossível, aqui, não pensar em uma evidente submissão da Imprensa ao Impe-

rialismo americano, por mais que a nomenclatura pareça datada.

A política externa de Jânio, portanto, goza de uma independência que não 

é desfrutada pela Imprensa e essa independência, resultando em aproximação com 

o bloco socialista e, eventualmente, no esvaecimento do “perigo comunista” atinge 

também e frontalmente os interesses de classe de proprietários de jornais. Citando 

o jurista Osny Duarte Pereira, Werneck Sodré acrescenta “Em face dos preceitos 

das Constituições do Mundo Ocidental, de plena proteção ao direito de proprie-

dade, o conteúdo das colunas de um jornal é espaço tão submetido ao domínio 

privado como a terra.” (18)

Serve de adendo, lembrar que, como outros governantes, Jânio também 

empregou meios para o aumento da participação do estado no segmento indus-

trial da Imprensa, esbarrando, assim, em sua tradição liberal.
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Capítulo 2
Revolução cubana e eRnesto che guevaRa
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A Revolução Cubana de 1959 foi, entre outras coisas e, sobretudo, uma re-

volução antimperialista. Lidou com as principais deformidades econômicas e so-

ciais que a nação herdou de seu passado colonial alongado, mas foi contra o neo-

colonialismo que imprimiu seu maior esforço. Em 23 de Março de 1960 ainda na 

“Lua-de-mel da Revolução” segundo a expressão do filósofo Jean Paul Sartre, Che 

Guevara diria, num discurso televisionado que a independência econômica era a 

objetivo estratégico da Revolução, mais ainda, afirmaria:

“É bom falar claro (...) A fim de conquistar alguma coisa, temos que tirá-

la de alguém (...) Essa alguma coisa que temos que conquistar – a so-

berania do país – tem que ser tirada desse alguém chamado monopó-

lio (...) Isso significa que nossa estrada para a libertação será aberta com 

a vitória sobre os monopólios e, concretamente, sobre os monopólios 

americanos.” (2)

A definitiva e tardia luta de independência no final do séc. xix resultou na 

substituição do Império Espanhol pelos Estados Unidos como controladores de 

seu designo. A primeira constituição de Cuba independente, em 1901, veio com 

um consentido adendo conhecido como Emenda Platt, segundo o qual: “O go-
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Senhor Chefe,
Tendo em vista as recentes declarações do sr. Luis Carlos Prestes à Imprensa,  
o Governador decidiu não o receber, negando-lhe a audiência solicitada.

(Bilhetinho do Governador Jânio Quadros ao chefe de sua Casa Civil) (1)

(1) Pereira, J., Bilhetinhos de Jânio, p. 32
(2) Anderson, J. L., Che Guevara uma Biografia, Objetiva, RJ, 1997, p. 540 
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verno de Cuba concede aos Estados Unidos o direito de intervenção para garantir 

sua independência e para auxiliar todo e qualquer governo futuro de Cuba a pro-

teger vidas, a propriedade e a liberdade individual”. A Emenda significou em ter-

mos práticos a frustração da emancipação nacional de Cuba, foi uma prova incon-

teste dos limites da independência.

Através desse mecanismo que aparentemente poderia parecer simplesmen-

te um artifício de intimidação, os Estados Unidos efetivamente intervieram em 

Cuba quando acharam necessário, e o acharam entre os anos de 1906 e 1909, no 

ano de 1912, entre 1917 e 1922 e posteriormente nos anos de 1933 e 1934. Em 

todos estes casos a ilha foi cercada de navios e ocupada por soldados americanos.

 Já durante o primeiro governo independente, o de Tomás Estrada Palma 

que havia sido funcionário da companhia de luz americana que explorava o ser-

viço em Cuba, foi firmado em 1903 um tratado comercial entre os dois países, 

através desse acordo os produtos americanos passariam a gozar de facilidades para 

entrar no mercado cubano, em contrapartida alguns produtos cubanos também 

teriam facilitado o seu ingresso no mercado americano. Não é preciso dizer que 

era brutal a desproporção dos benefícios que o tal Tratado de Reciprocidad Co-

mercial traziam para um e para outro país.

 Com o passar dos anos, o capitalismo americano vai se assenhorando da 

economia cubana. Se em 1895 os investimentos americanos em Cuba eram da or-

dem de 50 milhões de dólares, em 1913/14 já eram de 215 milhões e é interes-

sante notar que não se tratavam de investimentos concentrados em um único se-

tor da economia, ao contrário estavam muito bem distribuídos (3):

Engenhos açucareiros  23,2%

Agricultura e terras  11,6%

Ferrovias  11,6%

Minas  11,6%

Indústria Naval  2,3%

Bancos  2,3%

Créditos e hipotecas  9,3%

Obras públicas  9,3%

Dívida pública  13,9%

Outros  4,9%

 Os tentáculos dos investidores continuam a se espalhar pela economia 

cubana e, para que se tenha uma idéia da rapidez e progressão com que isso ocor-

re, no ano de 1927, o montante de inversões já atingia 1,36 bilhões, segundo o 

26

(3) Pino-Santos, O., El Asalto a Cuba por la Oligarquia Financiera Yanqui, p. 43



a visita de che, a mídia e a renúncia de JâniO QuadrOs

economista e historiador cubano Oscar Pino-Santos.

Os governos que se sucedem a Tomás Estrada Palma continuam com sua 

missão de franquear os melhores negócios da ilha aos investidores norte-america-

nos. Quando o governante exacerbava e permitia que a corrupção, os abusos e as 

fraudes do seu governo se tornassem explícitos e descarados provocando insatis-

fações, os próprios americanos, mediante intervenção, encarregavam-se de substi-

tuí-lo por um outro mais sutil. Foi o que aconteceu inclusive com o mesmo Tomás 

Estrada Palma, que acabou sendo substituído em 1906 por Charles Magoon. O 

governo deste, além do entreguismo e da corrupção, caracterizou-se também pelo 

endividamento do país. Quem o sucedeu foi José Miguel Gómez, mais conhecido 

entre os amigos como “O Tubarão”, dentre os seus atributos destacou-se sua de-

senvoltura para a utilização de violenta repressão contra os liberais que manifes-

tavam suas insatisfações contra seu governo, sua preocupação com a manutenção 

da ordem fazia dele aparentemente um perfeito “cão-de-guarda” americano. Mes-

mo assim a fera não escapou de ser sacrificada pelo dono e, em 1912 os “marines” 

americanos novamente desembarcam em Cuba para organizar a casa.

 Entre 1913 e 1917 o presidente foi Mario Garcia Menocal, também cha-

mado “O Maioral”, seu currículo o habilitava como homem de confiança do go-

verno americano, já que havia sido chefe da polícia cubana durante a intervenção 

do general americano L. Wood, além disso, foi administrador dos bens da grande 

corporação Cuban American Co. e não se preocupava em esconder sua simpatia 

à idéia de um anexionismo de Cuba aos EUA. O pleito presidencial de 1916, ni-

tidamente fraudulento, leva Menocal à reeleição, o que provoca um novo levante 

liberal. Resultado: nova intervenção americana. Durante seis anos as tropas ian-

ques permaneceram na ilha. Em meio a esse período ocorre a I Guerra Mundial e 

os seus efeitos em Cuba devem ser examinados.

 A curva ascendente da produção açucareira de Cuba que já vinha se dese-

nhando durante a primeira década do século mantinha seu curso, a curva da de-

manda, por outro lado, embora também crescente, não demonstrava o mesmo 

grau de inclinação, em outras palavras, o consumo mundial não estava aumentan-

do tanto quanto a produção cubana e quando a oferta é maior do que a demanda, 

já sabemos o efeito: queda de preços.

 Com o início da Guerra, porém, Cuba aproveita o impulso tomado nos 

anos anteriores e consegue ser o único fornecedor a manter o crescimento da pro-

dução durante o conflito. A entrada dos Estados Unidos na Guerra, em 1917, ser-

viu como uma pá de carvão na caldeira da indústria açucareira cubana, a essas al-

turas, não tão cubana assim. A criação da U.S. Food Administration, pelo governo 

americano, com o intuito de assegurar o abastecimento do país, foi acompanhada 

de um acordo de fornecimento regular de açúcar a preços inferiores aos de mer-

cado. Mesmo assim, com uma margem de lucro reduzida, isso significava, para os 
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produtores, consumo garantido.

 Mas o fim da Guerra trazia consigo uma espécie de fantasma aos produ-

tores e negociantes, pois surgia a dúvida quanto ao destino da U.S. Food e con-

seqüentemente quanto ao seu próprio destino. A sorte estava do lado deles, pois 

embora o governo do Presidente Wilson tenha de fato desativado não só o referi-

do órgão como quase tudo o que significava intervenção do governo na economia 

americana, o efeito disso foi um pânico de desabastecimento por parte do consu-

midor, ou seja, um grande temor de que faltasse o produto. Começava assim uma 

etapa que ficou conhecida como a “Dança dos Milhões”. (4)

 O preço do açúcar simplesmente dispara gerando uma ciranda milioná-

ria da qual nenhum grande capitalista queria ficar de fora. O açúcar vira da noi-

te para o dia uma importante moeda, canaviais e engenhos eram comprados e 

vendidos a todo momento. As ruas de Havana se enchem de automóveis de últi-

mo tipo, no bairro de Vedado, na capital cubana começam a brotar suntuosas re-

sidências e os milionários em busca de lazer percorrem o trajeto entre Europa e 

América como se trafegassem por uma estrada cujo uso nos permite conhecer os 

buracos e as curvas.

 Com a mesma velocidade de subida, porém, o preço do açúcar despenca. 

De 20, 30 ou até mesmo 50 cents por libra, o preço voltava à otimista realidade 

de 6 cents por libra. Certamente não era isso que passava pela cabeça dos investi-

dores ou especuladores que durante a “Dança dos Milhões” desataram a realizar 

empréstimos e buscar créditos para investir no “doce” negócio do açúcar. Como 

resultado, Cuba assiste a uma incrível crise bancária, começando pela quebra do 

Banco Mercantil em 1920, que levou o presidente Menocal a decretar moratória 

bancária. O setor de crédito doméstico entra em colapso e é passado para as mãos 

dos bancos americanos que contavam com o respaldo de suas casas matrizes em 

Boston, Nova Iorque e Atlanta. Os bancos americanos herdam também diversos 

negócios açucareiros, empresas dos mais variados tipos e toda sorte de proprieda-

des. Enquanto o capital mudava de mãos arruinando uns e promovendo outros, o 

cidadão comum não experimentava nenhuma migalha do banquete.

 Entre os anos de 1921 e 1925 o exercício da presidência esteve a cargo de 

Alfredo Zayas, “O Chinês”. Bem “a cargo” é força de expressão. Durante os dois 

primeiros anos do seu governo o poder esteve de fato nas mãos do general norte-

americano Enoch Crowder e nos anos que se seguiram a composição de seu minis-

tério seguia os critérios ditados por Washington. Durante este período surge uma 

série de organizações políticas de caráter popular em Cuba que combatiam os go-

vernos corruptos e a ingerência americana nos assuntos nacionais, dentre elas po-

demos destacar a Hermandad Ferroviária de Cuba e a Federación Estudantil Uni-
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versitária, sob a liderança de Julio Antonio Mella.

 Através das eleições, também fraudulentas, de 1925, chega ao poder o 

General Gerardo Machado que se auto-denominou o “Primeiro Mussolini Tropi-

cal”. Durante o seu governo a oposição se fortaleceu com a fundação, no mesmo 

ano de 1925, do Partido Comunista de Cuba – fundado pelo antigo líder estu-

dantil Mella – e da Confederação Nacional Operária de Cuba e ocorreram gran-

des levantes populares que foram violentamente reprimidos. No ano de 1928, 

por meio de uma reforma na constituição, Machado consegue esticar o seu man-

dato por mais seis anos e no final desse período é reeleito. O regime de Machado 

foi implacável com aqueles que se opuseram à sua política e à sua permanência 

no poder, chegando inclusive a patrocinar o assassinato de Julio Antonio Mella 

no México. No início da década de 30 cresce a oposição e em 1933 o embaixa-

dor norte-americano em Cuba S. Welles chega a sugerir a Machado que renun-

cie. Uma grande levante popular apressou as coisas e o exército acabou exigindo 

finalmente sua renúncia pondo fim à ditadura sanguinária de Machado. Carlos 

Manuel de Céspedes, filho do grande herói da Guerra dos Dez Anos assumiu a 

chefia do curto governo provisório, mas logo foi derrubado pelo movimento re-

volucionário que se aprofundava. Nesta época uma das conquistas do movimen-

to é a revogação da Emenda Platt. (5)

O levante revolucionário de 1933 acaba tendo que enfrentar sérias contra-

dições, pois é uma canoa que abriga várias tendências, desde nacionalistas convic-

tos até conservadores e oportunistas, e cada uma delas rema para um lado. Levou a 

melhor a corrente que não tinha nenhum compromisso com reformas que favore-

cessem a maioria da sociedade, a do ambicioso Fungêncio Batista que se apressou 

em obter o apoio americano que, uma vez conseguido, permitiu-lhe plantar-se no 

poder, as vezes direta, as vezes indiretamente até 1940, ano em que inicia um go-

verno constitucional que vai até 1944. Entre 1944 e 1948 o presidente é Ramón 

Grau de San Martin e entre 1948 e 1952 Carlos Prío Socarrás.

Para o ano de 1952 estavam previstas as eleições para a presidência e um po-

lítico do Partido Ortodoxo, Eduardo Chibás, parecia, até o ano anterior, repre-

sentar a grande esperança de dias melhores, seu slogan: “Vergonha contra Dinhei-

ro” (6), soava como palavra de salvação em meio a tanta corrupção e falcatrua, isso 

empolgava a população e empolgava também o jovem Fidel Castro que trabalhou 

com entusiasmo em sua campanha. Curiosamente, um dos principais símbolos 

da campanha de Chibás era uma vassoura com a qual varreria todo o lixo que as-

solava a política cubana. Acontece que após um de seus aguardados pronuncia-

mentos através do rádio ainda em 1951, Eduardo Chibás dispara um tiro em sua 

própria cabeça matando também muitas esperanças. Mesmo assim, se Chibás es-
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tivesse vivo, isso não significaria que seria o novo presidente eleito pois o golpe de 

Batista ocorre estrategicamente três semanas antes das novas eleições.

Partindo para o enfrentamento real Fidel Castro organiza clandestinamente 

um grupo de 175 jovens que no dia 26 de julho de 1953 atacam o Quartel Mon-

cada em Santiago de Cuba. O exército de Batista consegue se mobilizar a tempo e 

os rebeldes liderados por Fidel acabam fracassando no seu objetivo imediato, mas 

o episódio será de grande significado durante toda a luta revolucionária. Os rebel-

des são obrigados a bater em retirada e quando se reúne novamente em uma cida-

de próxima, o grupo está reduzido a apenas um terço do que era antes, sendo que 

muitos dos sobreviventes, desalentados, preferem se entregar. Setenta combaten-

tes são violentamente torturados e depois mortos pelas tropas de Batista. Dezoi-

to homens prosseguiram com Fidel e refugiaram-se no alto da cordilheira da Gran 

Piedra, as tropas de Batista ocuparam a base:

“(...) Nem nós podíamos descer e nem eles decidiam subir. Não foram as 

armas: foram a fome e a sede que venceram a última resistência (...) di-

ria depois Fidel. Durante toda a semana que durou o sítio, tratou de con-

seguir que os demais companheiros fossem lentamente furando o cer-

co do exército e escapando “(...) Quando estavam comigo apenas dois 

companheiros: José Suárez e Oscar Alcalde, totalmente exaustos os três, 

no amanhecer do dia 1 de agosto, um destacamento sob o comando do 

tenente Sarría nos surpreendeu dormindo (...) e esse oficial, homem de 

honra, impediu que alguns assassinos nos matassem em pleno campo 

com as mão atadas” acrescentaria o líder.

Após 76 dias preso e incomunicável, Fidel foi levado a julgamento e ele 

mesmo, enquanto advogado fez sua defesa. Suas palavras fazem lembrar um pou-

co as do filósofo Sócrates que na Grécia clássica foi condenado à morte e em sua 

defesa professou que essa não era uma pena maior do que a que carregariam em 

vida os que injustamente o condenaram. Fidel justifica o ataque ao quartel como 

a luta de legítima defesa contra a tirania, a corrupção e a opressão, sendo estes, 

portanto, os atos criminosos e não o praticado pelos rebeldes. Em sua defesa Fidel 

evoca ainda heróis nacionais como Martí e com grande retórica e coerência afirma 

ter sido o líder da independência o grande mentor intelectual e, portanto, cúm-

plice do ataque ao quartel, pois ambos lutavam pelos mesmos ideais. Mesmo com 

todos os seus argumentos a condenação é inevitável e é então que Fidel pronuncia 

a frase que servirá para dar nome a esse belo documento histórico: “Condenem-

me, não importa, a história me absolverá (7).” E de fato o tribunal deixou a tarefa 
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da absolvição para a história, pois acabou por condená-lo a 15 anos de prisão.

Não só Fidel, mas também seus companheiros sobreviventes ao ataque ao 

Quartel Moncada foram levados para a prisão da Isla de Pinos onde permane-

ceram durante cerca de dois anos. Mesmo dentro da prisão os ideais revolucio-

nários não foram abandonados, ao contrário fortaleceram-se e traduziram-se em 

uma estadia de disciplina rigorosa incluindo estudos diários e exercícios regula-

res sob o comando do próprio líder Fidel Castro. O regime de Batista, porém, 

não conseguiu conter as pressões populares pela libertação de Fidel e seus com-

panheiros que para a irritação do sistema ganhavam a simpatia e o apoio da gen-

te comum carente de esperanças. A pena foi reduzida, mas os rebeldes são obri-

gados a abandonar o país e, do México, iniciam novamente as manobras com 

vistas à tomada do poder.

Em Novembro de 1956, cinco meses após a chegada de Fidel ao México, 

parte desse mesmo país, precisamente de Tuxpan, um Iate, cuja capacidade de car-

ga não deveria exceder 25 passageiros, com 82 homens que navegam na direção 

de Cuba para enfrentar os 45.000 homens do exército de Batista (8). Ao coman-

do do Iate de nome Granma, simplificação do termo em inglês para avó grandma-

ther, estava ninguém menos do que o próprio Fidel. A chegada do Granma esta-

va prevista para coincidir com um levante encabeçado por Frank País em Santiago 

de Cuba. Os planos são frustrados, o desembarque se retarda em mais de dois dias 

e ao chegarem os rebeldes nas proximidades da Playa de las Coloradas, o Gran-

ma praticamente naufraga, além disso tropas e aviões de Batista os esperam. Após 

quinze dias do desembarque, dos 82, apenas 12 rebeldes haviam sobrevivido, den-

tre eles Fidel Castro, Raul Castro, seu irmão, Camilo Cinfuegos, Faustino Pérez e 

um jovem médico argentino, Ernesto Guevara de la Serna que havia se unido ao 

grupo no México. Após um famoso périplo pela América do Sul, Ernesto Gueva-

ra havia prestado serviços ao governo de corte socialista de Jacobo Arbens na Gua-

temala e ali, antes da destituição do governo pela intervenção americana de 1954, 

travou relações com exilados cubanos sobreviventes do ataque ao Quartel Monca-

da. Com os cubanos, que o apelidaram “Che” em função do vício de linguagem 

típico das regiões pampeanas, Guevara seguiu para o México onde conheceu Fidel 

e uniu, definitivamente, o seu destino com o da Revolução Cubana e mundial.    

A pequena tropa com a ajuda dos camponeses consegue atingir a alto da 

Sierra Maestra, lugar de difícil acesso onde pouco poderiam fazer o exército e a ae-

ronáutica manuseados por Batista, mesmo com todos os recursos, desproporcio-

nais aos dos guerrilheiros, de que dispunham. Do alto das montanhas é que Fi-

del organizará as forças revolucionárias. A guerrilha se fortalece com o passar do 

tempo, graças à crescente incorporação de camponeses e de setores urbanos rebel-

31

(8) Huberman, L. e Sweezy, P. M., Anatomia de uma Revolução, p. 79



a visita de che, a mídia e a renúncia de JâniO QuadrOs

des. Frank País, por exemplo guiará um grupo de jovens revolucionários que so-

bem a serra e se integram ao Exército Popular comandado por Fidel. A estratégia 

de combate consiste em ataques de surpresa as forças legalistas e pronto regresso à 

serra, com isso munição e armamentos são confiscados e utilizados para o fortale-

cimento dos grupos que se somam à luta. No alto da Sierra, por empenho especial 

de Che se organizam hospitais e escolas para alfabetização de camponeses e pre-

paração de lideranças, é criada também uma rádio para a transmissão dos avanços 

revolucionários, a Radio Rebelde, e se editam panfletos e jornais que defendem a 

causa da revolução.

Após nove meses os barbudos rebeldes mantinham um domínio sobre uma 

área de 12.000 quilômetros quadrados nos arredores da serra. As batalhas torna-

ram-se mais encarniçadas e o governo legal se esforça em vão para convencer a po-

pulação de que o movimento está sobre controle e de que se tratam apenas bader-

neiros e bandidos irresponsáveis.

Em 24 de Maio de 1958 Batista resolve apostar todas as suas fichas em um 

jogo bastante perigoso e reúne em torno do foco rebelde catorze batalhões de in-

fantaria, tanques, o melhor de sua aviação e a marinha de guerra, além de 48 ofi-

ciais de alta patente para o comando da operação. O grande alvo era a Frente 1 do 

Exército Rebelde comandado pessoalmente por Fidel e o conflito deixou de ser 

uma guerra de guerrilha para se tornar uma guerra de movimento e de posições 

nos moldes das grandes guerras do século xx. Todas as outras frentes que comba-

tiam em outras posições foram acionadas por Fidel e rapidamente se juntaram a 

ele formando uma linha defensiva com 30 Km de extensão. Com cerca de apenas 

100 fuzis os rebeldes enfrentaram algo em torno de 10.000 armas inimigas. Des-

ta grande cartada de Batista resultou uma grande vitória dos revolucionários que, 

com isso, apropriaram-se de um importante arsenal. A grande cartada demons-

trou também ser a última.

O avanço dos propósitos revolucionários exigia a tomada da região ociden-

tal da ilha. Agora melhor equipado o Exército Popular inicia essa tarefa sob a li-

derança de Camilo Cinfuegos e Ernesto “Che” Guevara. Após quilômetros e qui-

lômetros de marcha árdua intercalados por batalhas históricas e heróicas, no dia 1 

de Janeiro de 1959, Santa Clara, capital do centro estratégico do país, Las Villas, 

é tomada pelo Comandante Ernesto “Che” Guevara. Acabava ali a luta contra a 

tirania do General Batista que fugiria para a República Dominicana facultando a 

marcha rebelde sobre Havana.

A Revolução ainda não havia afirmado que era socialista e, nem tampouco 

havia tido oportunidade para demonstrá-lo. Os primeiros passos do governo revo-

lucionário são, portanto, aguardados com expectativa tanto pela população quan-

to por aqueles que mais teriam a perder caso a sêde por reformas radicais fosse 

muito grande nos revolucionários.
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Imediatamente após a vitória iniciou-se um programa de combate ao tráfi-

co de drogas, aos jogos, ao contrabando em geral e à prostituição. Iniciou-se tam-

bém um drástico movimento de depuração de quadros das Forças Armadas e da 

burocracia batistiana em geral, cabendo a Che Guevara, entre outras tarefas, a de 

comandar o forte La Cabana, QG dos tribunais revolucionários e das execuções 

que se seguiriam e que monopolizariam as atenções mundiais.

Cada ano do início da revolução foi identificado com uma meta e os nomes 

com que ficaram conhecidos os anos de 1959 até 1966 nos dão uma espécie de ro-

teiro das prioridades do governo e do caráter da revolução:

1959 - Ano da Libertação

1960 - Ano da Reforma Agrária

1961 - Ano da Educação

1962 - Ano do Planejamento

1963 - Ano da Organização

1964 - Ano da Economia

1965 - Ano da Agricultura

1966 - Ano da Solidariedade

Realizada a libertação em 1959, neste mesmo ano foi promulgada a lei da 

reforma agrária e no ano seguinte todos os esforços foram concentrados na resolu-

ção do problema da terra que além de ser determinante da desigualdade social, já 

que permitia que uma pequena minoria detivesse a propriedade da maioria da ter-

ra, representava também um entrave ao desenvolvimento econômico do país, pois 

incentivava a monocultura e conseqüentemente a dependência.

Para que se tenha uma idéia da situação da propriedade de terras e da pro-

dução agrícola em Cuba antes da Revolução, basta dizer que, de acordo com o 

censo agrícola de 1946, 71,1% das terras cultiváveis estavam concentrados nas 

mãos de apenas 8% do número de fazendas e que quatorze fazendas possuíam 

20,1% de toda a terra cultivável da ilha. De outra parte, as pequenas fazendas 

com menos de 25 acres, que eram quase 40% do total das fazendas espremiam-se 

em 3,3% das terras. A lavoura da cana-de-açúcar ocupava mais de 50% de toda 

a terra produtiva.

Mas o simples ato de realizar uma reforma agrária não significa necessaria-

mente revolucionar a estrutura fundiária de um país, é a profundidade dessa re-

forma e o modo como ela está conectada às preocupações e planos do governo que 

lhe conferirá, ou não, o caráter revolucionário. Por isso ao se anunciar a reforma 

agrária em Cuba, as atenções daqueles que já se interessavam de uma forma ou 

de outra pelo processo em curso se redobraram, pois esse seria um termômetro da 

disposição de revolucionar.
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 Confirmaram-se as suspeitas, era uma reforma profunda e estrutural que 

fazia parte de um plano maior do novo governo. As propriedades passariam a ter 

no máximo 1.000 acres, com exceção daquelas que fossem altamente produtivas, 

que poderiam chegar a 3.000 acres, os posseiros ou arrendatários permaneceriam 

na terra em que trabalhavam e no futuro as terras só mudariam de proprietário 

através de herança ou da intermediação do Estado, com isso eliminava-se a pos-

sibilidade de que voltassem a se formar os latifúndios. Os novos pequenos pro-

prietários seriam organizados em um sistema de cooperativas agrícolas gerencia-

do pelo Estado, dessa forma o país buscaria a diversificação e a auto-suficiência 

na produção de alimentos, pois embora possuísse terras muito férteis, pelo menos 

30% do que consumia não era colhido de suas terras. (9)

 Através da aplicação da Ley de Reforma Agraria aproximadamente 100.000 

camponeses receberam suas fatias de terras. Em pouquíssimo tempo os efeitos da 

reforma já podiam ser verificados tanto no salto qualitativo do nível de vida dos 

camponeses quanto na satisfação das metas macroeconômicas do governo.

 Além dessas, muitas outras medidas de larga abrangência seriam tomadas 

golpeando os interesses dos mais poderosos tais como a reforma urbana, a sensível 

redução de impostos, o brusco achatamento das tarifas de telefone e eletricidade - 

serviços controlados por empresas americanas - a promulgação da Lei de Recupe-

ração dos Bens Mal Adquiridos, que pretendia corrigir distorções patrimoniais e 

com isso rever privilégios concedidos por governos corruptos, etc... 

 Mas a despeito das profundas mudanças efetivadas pela Revolução, ainda 

não se podia afirmar que se tratava de uma revolução socialista, pelo menos não 

no sentido geopolítico do termo. Entretanto será, de certa forma, a postura ame-

ricana diante da Revolução que a empurrará para os braços do socialismo de Mos-

cou. Como sabemos, a revolução havia se apropriado ou realizado a nacionaliza-

ção de terras, usinas de açúcar, indústrias, propriedades urbanas, etc... Isso tudo 

representou um duro golpe tanto para a burguesia cubana quanto para os investi-

dores americanos. Em parte devido à proximidade, em parte devido à comunhão 

de interesses, será no vizinho americano que a burguesia cubana procurará abri-

go e, precisamente a cidade de Miami se converterá rapidamente no maior redu-

to de insatisfeitos com o regime da Revolução. O alto grau de submissão da eco-

nomia cubana aos Estados Unidos fazia com que, além de tudo, um processo de 

asfixia econômica fosse a conseqüência natural das opções do movimento. A con-

tundente reação dos prejudicados pelo regime fidelista não tardaria. Em Abril de 

1961, em plena Campanha de Alfabetização, Cuba seria invadida por uma ex-

pedição de cubanos vinda dos Estados Unidos que, com a conivência do gover-

no americano e o apoio do seu serviço de inteligência (CIA), reunia a fina flôr do 

(9) Ídem, p. 142
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conservadorismo cubano.

Contando com 100 latifundiários, 24 grandes proprietários, 67 especulado-

res imobiliários, 112 grandes comerciantes, 194 ex-militares vinculados ao antigo 

regime, 35 donos de centrais açucareiras entre outros, os invasores vinham para li-

bertar o povo cubano de Fidel Castro e reaver suas propriedades.

Em menos de 72 horas o exército que invadiu Playa Girón foi derrotado 

pelo povo cubano. A invasão teve um significado importante, pois demonstrava, 

entre outras coisas, o quanto seria difícil seguir com os propósitos da Revolução e 

ao mesmo tempo enfrentar a fustigação que os EUA levariam a cabo contra o re-

gime. Desta forma, já que a libertação nacional de Cuba era lida por seus explo-

radores como um insulto e uma afronta e já que o isolamento político e princi-

palmente econômico era uma opção suicida, só restava então como possibilidade 

de sobrevivência: o alinhamento ao bloco socialista. No dia 16 de Abril de 1961, 

durante o enterro dos combatentes mortos no bombardeio que precedeu a inva-

são de Girón, o Comandante em Chefe Fidel Castro proclama o caráter socialis-

ta da Revolução Cubana.

A visita do candidato Jânio Quadros a Cuba, suas posturas com relação a 

ilha durante o seu governo e a condecoração de Che Guevara, ocorrem, portanto, 

durante os momentos cruciais em que toda a lógica da Guerra Fria sofre impor-

tantes alterações com conseqüências imprevisíveis para os rumos do capitalismo 

e do socialismo mundiais. Nesse sentido, é importante destacar o quanto a figu-

ra Che ganha relevo não apenas no interior do movimento, como principal agen-

te de sua radicalização e conversão, mas como elemento difusor internacional dos 

princípios revolucionários e socialistas.

Em Abril de 1959, Daniel Braddock, subchefe da missão diplomática ame-

ricana em Cuba, expediu um telegrama confidencial para Washington cujo tema 

era “O crescimento do comunismo em Cuba”, no telegrama lia-se: 

“La Cabaña parece ser o principal centro comunista e seu Comandante, 

Che Guevara, é a figura mais importante cujo nome está ligado ao co-

munismo. Guevara é inegavelmente marxista, se não mesmo comunis-

ta. Foram implantados cursos de doutrinação política para os soldados 

sob o seu comando, em La Cabaña. Os textos utilizados nesses cursos, 

alguns dos quais a embaixada viu, obedecem claramente à linha comu-

nista. Guevara desfruta de grande influência sobre Fidel Castro e maior 

ainda sobre o comandante-em-chefe das Forças Armadas, Comandan-

te Raúl Castro, que se acredita compartilhar das mesmas opiniões políti-

cas de Che Guevara.”(10).

(10) Anderson, J. L., Op. Cit., p. 486
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Ainda que Che fosse propriamente um livre-pensador e não estivesse filia-

do ao Partido Socialista Popular (PSP), principal agremiação cubana pró-soviéti-

ca, parece certo que desempenhou mesmo papel crucial na aproximação de Cuba 

com a União Soviética, sendo visto também pelo Kremilin como o principal pon-

to de contato com o novo regime. Enquanto a Revolução, por necessidade urgen-

te, buscava algum tipo de acomodação com os Estados Unidos, através do próprio 

Fidel Castro pregando em Washington oposição ao comunismo e ao controle da 

imprensa e comprometendo-se com o fim dos tribunais revolucionários, Che en-

carregava-se da construção de uma trilha de acesso aos soviéticos e da infra-estru-

tura necessária à confrontação com os EUA, que lhe parecia inexorável.

Em janeiro de 1959 o Comitê Central do Partido Comunista da URSS en-

viou um agente, Alexandr Alexiev, à Havana com o objetivo de sondar a possi-

bilidade de restabelecimento de relações com Cuba, seu contato era Che. Esse 

encontro seria o início de um não longo processo que levaria primeiro ao resta-

belecimento de relações comerciais e políticas e, depois, a uma sólida e conhecida 

parceria, em que, não faltaria o generoso apoio militar da URSS para que Cuba 

pudesse enfrentar o perigo norte-americano. 

A temática da filiação ideológica da Revolução Cubana e de cada uma de 

suas lideranças é complexa e não tem aqui o foro apropriado. Alguns depoimentos 

de época dão testemunho da dificuldade desse tipo de rotulação. Orlando Borre-

go, colaborador íntimo e homem de confiança de Che, certa ocasião afirmou: 

“Durante aqueles primeiros meses, estávamos muito confusos do pon-

to de vista político. Tinham começado a circular boatos de que essa re-

volução ia ser socialista. Isso era comentado entre os soldados e eu fui 

um dos que disseram `Não, não pode ser!’. E afinal, o que era o Socialis-

mo? Eu não sabia. Como a imagem [muito difundida] do comunismo era 

má, eu também tinha essa impressão (...) Nós queríamos uma revolução 

que fosse justa, que fosse honrada, que servisse aos interesses da nação 

e tudo isso, mas que não tivesse nada a ver com o comunismo. Debatí-

amos isso entre nós. Mas também dizíamos ‘Bem, se Che e Fidel são co-

munistas, então nós também somos’” (11). 

Em 28 de Abril, numa entrevista na televisão ao ser interpelado por um jor-

nalista se ele, Che, era comunista, sua resposta foi: 

“Os fatos falam por si sós. Nossa maneira de pensar é clara, nosso 

comportamento é transparente. O fato de que não sou um comu-
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nista filiado ao partido Comunista, como não sou, não tem impor-

tância alguma. Somos acusados de sermos comunistas pelo que 

fazemos, não por quem somos ou pelo que dizemos (...). Se você 

acredita que o que fazemos é comunismo, então somos comunis-

tas. Se você perguntar se sou filiado ao Partido Comunista, ou Par-

tido Socialista Popular, como é chamado aqui, então tenho que di-

zer que não sou (...).” (12) 

Do ponto de vista da ortodoxia marxista, a Revolução Cubana, campone-

sa na essência, não poderia encarnar a doutrina, mas não era propriamente esse 

o debate posto, especialmente pelas autoridades norte-americanas, mas sim o do 

quanto aquela revolução expropriaria bens; exerceria controle sobre a produção; 

armaria a população e seria capaz de servir de cabeça-de-ponte para a expansão do 

bloco soviético. Em todos esses temas, Ernesto Che Guevara, senão com palavras, 

com ações, representava, para os Estados Unidos, o autor dos piores cenários. Para 

Che, o ataque à propriedade deveria ser impiedoso; a economia, rigorosamente 

planificada; o exército popular, o braço político da Revolução e Cuba, solidária 

com os povos oprimidos que queiram seguir seu exemplo. Mais do que Fidel, Che 

se converte no principal agente do comunismo internacional e no inimigo núme-

ro um do governo americano e de seus aparelhos informais.

Especialmente sobre a questão da exportação da revolução que tanto atemo-

rizava os Estados Unidos e que tornava delicada a opção janista pela independên-

cia na política externa, em 27 de Janeiro de 1959 afirmaria Che: 

“A revolução não está limitada à nação cubana, porque ela tomou a 

consciência da América e alertou seriamente os inimigos nos nossos po-

vos (...). A revolução colocou os tiranos latino-americanos em guarda, 

porque eles são os inimigos dos regimes populares, como são as empre-

sas monopolistas estrangeiras.” (13) 

Para os serviços de informação dos EUA, os países mais ameaçados por ação 

guerrilheira patrocinada por Cuba seriam a Nicarágua, República Dominicana, 

Paraguai e Haiti. Em grande medida tais temores não eram infundados, pois em 

Cuba, nesse mesmo ano seria criada por Che o DLN (Departamento de Liberta-

ção Nacional) órgão secreto vinculado à Seguridad Del Estado que se encarregaria 

de oferecer treinamento de guerilha à célula que daria origem à nicaragüense Fren-

te Sandinista de Libertação Nacional entre outros grupos internacionais. O envol-

vimento posterior de Che com a revolução no Congo e seu assassinato na Bolívia 

37

(12) Ídem, p. 486
(13) Ídem, p. 458



a visita de che, a mídia e a renúncia de JâniO QuadrOs

em 1967, quando intentava “fazer da Cordilheira dos Andes a grande Sierra Ma-

estra da América Latina” referendam sua aposta no internacionalismo.

A condecoração de Che por Jânio em Agosto de 1961 não repercutiria alheia 

à complexa significação daquele personagem e daquele momento histórico.
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Capítulo 3
os Rebeldes e a imPRensa
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Foram analisados os jornais Folha de S.Paulo e O Estado de São Paulo dos 

dias 17 a 25 de Agosto de 1961. O estudo das matérias, além das questões obje-

tivas, explícitas e quantitativas, procurou levar em conta os mais diversos aspec-

tos aparentemente relevantes para uma possível identificação do alinhamento ide-

ológico e dos interesses próprios do veículo, ainda que muitas vezes essa tentativa, 

eivada pela subjetividade, possa ter resultado na confissão involuntária das pre-

missas ideológicas do próprio pesquisador. Revelaram-se extraordinariamente im-

portantes para esse trabalho três artigos do professor Maurice Mouillaud da Uni-

versité de Lyon, publicados pela Universidade de Brasília na coletânea: O Jornal. 

Da forma ao sentido. Tratam-se dos artigos “Da forma ao sentido”, “O Título e os 

títulos” e “O sistema das citações”. Mereceram atenção, assim, a inserção da no-

tícia no corpo da publicação, se em primeira página, caderno específico, seção es-

pecializada, noticiário local, página direita ou esquerda; o posicionamento da ma-

téria na página, se superior ou inferior, direita ou esquerda, extensa ou curta; a 

existência e dimensão de foto reforçando, atenuando ou negando o discurso es-

crito; aplicação de tabelas, números e quadros estatísticos; a composição da maté-

ria com as do seu entorno na página e possíveis efeitos de ocultação, camuflagem 

ou destaque sobre a notícia; realização de campanhas fotográficas, manipulação e 

descontextualização de imagens; opções por títulos desinformativos ou em confli-

to com o conteúdo da notícia. Quanto à análise do discurso, houve preocupação 
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Sorocabana. 
Dr Murgel,
O cidadão prova que o trem matou a vaca e, por isso, os dez filhos pequenos estão sem leite...  
Acrescenta, e bem, que a estrada é rica e ele, pobre. Dê-lhe, pois, outra vaca, e leiteira,  
pedindo-lhe, no futuro, já que não devemos tirar o trem dos trilhos, que tire, ele, a vaca...  
Se preferir pague o preço do nobre animal.

(Bilhetinho do Governador Jânio Quadros ao diretor da Estrada de Ferro Sorocabana) (1)

(1) Pereira, J., Bilhetinhos de Jânio, p. 88
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com a desfiguração, antecipação ou omissão de contexto; com uso de eufemismos, 

aspas, ironia, adjetivos, expressões orientadas, conexão automática de termos, uso 

estratégico de linguagem hermética ou técnica e estilo narrativo. Dedicou-se cui-

dado ainda ao uso estratégico de fontes, às omissões de pautas e à desinformação 

como efeito da sobreinformação.

Optou-se por uma exposição mais pormenorizada dos temas tratados no 

primeiro dia do período analisado, afim de permitir uma compreensão amplifi-

cada do contexto histórico em que se desenrolam os fatos, bem como da ênfase 

na cobertura jornalística do período. Nos dias que se seguiram até a renúncia do 

presidente, foi dada atenção específica às pautas relativas ao próprio visitante Che 

Guevara, à Cuba, à Política Externa Independente e à repercussão política da vi-

sita e da condecoração.  

Foi possível apurar, como se procurará demonstrar, que, em primeiro lugar, 

diferentemente do que ocorre atualmente com as mesmas publicações, o noticiá-

rio internacional recebeu no referido período considerável atenção, tanto no que 

diz respeito ao destaque e aprofundamento na cobertura dos principais episódios, 

quanto na variedade dos temas geopolíticos abordados. Questões como a Confe-

rência e a Carta de Punta del Este que sacramentava a Aliança Para o Progresso; 

o fechamento das fronteiras de Berlin Oriental, que culminaria com a construção 

do Muro de Berlin e as ações diplomáticas dos EUA, URSS, Brasil e países não ali-

nhados, além dos lances da corrida armamentista destacaram-se na cobertura do 

período. Notou-se também, em segundo lugar, que se a cobertura internacional 

foi pautada pela bipolaridade, ambos os veículos não titubearam ao posicionar-se 

favoravelmente ao bloco capitalista e a sua liderança a cargo dos Estados Unidos. 

Verificou-se, ainda que a referida disputa ideológica não se restringia à temática 

internacional, aflorando indelevelmente também na cobertura de movimentos so-

ciais no Brasil. Por fim, é possível verificar que Cuba, Fidel Castro e Che Gueva-

ra são temas absolutamente recorrentes, como se representassem os espectros do 

comunismo mais atuantes, influentes e assustadores para a América Latina e con-

seqüentemente para o Brasil, portanto, os alvos principais da cruzada anti-comu-

nista da grande imprensa. Che Guevara, nessa lógica, é ainda mais visado, por re-

presentar a voz dissonante e impertinente, o obstáculo indesejável na Conferência 

do Uruguai que, por sua vez é apresentada como a Sétima Cavalaria na luta da 

América Latina pelo seu desenvolvimento nos moldes liberais. 
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quinta-feiRa, 17 de agosto de 1961.

“Portas abertas ao Comunismo”

O Estado de São Paulo do dia 17 fez uso promocional de sua primeira pá-

gina, publicando um grande anúncio, mas trouxe em seu editorial (seção Notas 

e Informações), por exemplo, rasgados elogios à iniciativa americana da Aliança 

para o Progresso, além de registrar de maneira por vezes sutil e irônica, por ve-

zes explicita e mordaz a atuação de Ernesto Che Guevara e o papel dissonante de 

Cuba em Punta del Este:

“A Conferência Interamericana de Punta del Este, que chega agora a sua 

conclusão vitoriosa, é o primeiro ponto de luz a surgir, por fim, no panora-

ma sóbrio desses tempos. Ato de coragem, profissão de fé, desafio respon-

sável a uma ordem de coisas que se pretende, que se deve modificar ra-

dicalmente nesse Hemisfério, a Aliança para o Progresso deixou de ser um 

apelo retórico e um programa teórico. (...) Estamos diante de um aconte-

cimento histórico: o triunfo da razão sobre os sentimentos, as emoções, as 

vaidades, os ciúmes, os complexos que os hábitos e os tempos recalcaram 

em um continente inteiro. Temos também sob os nossos olhos, uma de-

monstração alentadora do que se pode obter dentro da liberdade, por pro-

cessos liberais, por homens livres. Livres, até mesmo, para reconhecer seus 

próprios erros e aproveitá-los, extraindo deles experiência e sabedoria (...)”

O presidente americano Harry Truman em seu discurso dirigido ao Con-

gresso em 12 de Março de 1947, discurso que viria a ser conhecido como Doutrina 

Truman e que marcaria o inicio formal da Guerra Fria, disse a uma certa altura: 

“(...) No momento atual da história do mundo quase todas as nações se 

vêem na contingência de escolher entre modos alternativos de vida. (...) 

Um dos modos de vida se baseia na vontade da maioria e distingui-se 

pelas instituições livres, pelo governo representativo, pelas eleições li-

vres, pelas garantias de liberdade individual, pela liberdade de palavra e 

de religião, pela libertação da opressão política.

O segundo modo de vida baseia-se na vontade da minoria, imposta 

pela força à maioria. Escora-se no terror e na opressão, no controle da 

imprensa e do rádio, em eleições fixas e na supressão das liberdades 

pessoais (...)”. (2)
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O discurso da liberdade presente no editorial, portanto, não nos parece ino-

cente, uma vez que, no contexto em questão, “liberdade”, “processos liberais”, 

“homens livres” são termos colonizados e convertidos em patrimônio exclusivo do 

mundo capitalista, muitas vezes chamado também: “mundo livre”. Avançando na 

análise do documento constata-se um verdadeiro deslumbramento do jornal com 

respeito às autoridades americanas responsáveis pela iniciativa da Aliança: 

“No grande e momentoso conclave que agora se encerra, não houve 

hierarquias. A delegação do mais poderoso dos estados americanos foi, 

na realidade, a mais dúctil, e o senhor Douglas Dillon, entre todos os 

seus colegas foi o mais disposto a acatar a opinião da maioria e as su-

gestões da conveniência. Na realidade, o novo governo dos Estados Uni-

dos acaba de fornecer, em Punta Del Este, a medida exata de seu valor, 

de sua boa-fé, da clareza de suas idéias e da firmeza de seus propósitos. 

O presidente Kennedy e o seu Secretário do Tesouro foram além dos 

marcos atingidos por Roosevelt e Codell Hull nos caminhos da ‘boa vizi-

nhança’. John Kennedy não concebeu, de fato, a ‘Aliança’ apenas como 

chefe de sua nação, mas como cidadão das Américas (...)”. 

O editorial, além de ressaltar as posturas americanas, não se furta de fazer o 

contra-ponto usando para isso Cuba, Che Guevara e Fidel Castro: 

“A revolução da liberdade é para eles, como para todos os homens livres, 

uma criação contínua, uma posição, uma maneira de ser. Importante é 

servir à liberdade acompanhando os tempos, apegado aos princípios 

mais alérgicos aos esquemas ideológicos, às fórmulas, aos ipse dixit. Foi 

por isso que um revolucionário profissional, tal como o ministro cubano 

Guevara, veio a encontrar-se em Punta Del Este em uma situação delica-

da, quase patética. Sua inteligência, sua competência e sua dialética su-

til foram desafiadas severamente e, em última análise, não lhe foi possí-

vel desempenhar o papel de antagonista que Fidel Castro lhe confiara. 

(...) praticamente, pois, perdido o seu papel, o brilhante ministro cuba-

no acabou formando, sem o querer e sem o dizer, ao lado de Douglas 

Dillon. E convém observar que logrou sair-se da dificuldade paradoxal 

com certa elegância.

Ainda não sabemos se Cuba assinará por fim a Declaração de Punta del 

Este. Não é impossível, uma vez que, durante os trabalhos da Comissão 

Geral, não votou contra. Certo é que não aderindo à Aliança para o Pro-

gresso (...) Fidel Castro perderia uma grande oportunidade: a de aprovei-
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tar os frutos que acabam de amadurecer também por força e em virtude 

do drama cubano e de realizar os objetivos da revolução de Sierra Maes-

tra, traídos agora em Cuba, mas operantes em todo o Hemisfério, os Es-

tados Unidos inclusive”.

Ainda em suas Notas e Observações, O Estado opina também, sob o título 

Vacilante o regime sobre as disputas e sobreposições dos três poderes no Brasil, desta-

cando o Executivo como principal agente desestabilizador. Outra nota sobre Os úl-

timos acontecimentos do Paraná, onde se realizava a II Conferência dos Trabalhadores 

Rurais do Paraná, desqualifica categoricamente o movimento das Ligas Campone-

sas, assim como seu líder, Francisco Julião, que, segundo o editorialista: 

“é um produto característico do meio em que se formou. Os seus hori-

zontes são limitados, a sua cultura rudimentar e compartimentada. As 

suas Intenções (sic) serão talvez generosas, mas como sua visão de mun-

do resulta de generalizações primárias que assentam nas experiências 

vividas no seu pequeno universo pernambucano, os resultados da sua 

ação política e do seu messianismo ingênuo são desastrosos. (...)”. 

A nota informa sobre e dá como óbvia a recepção com vaias que Julião teria 

tido em Maringá, onde se realizava o encontro. Ladeando a seção Notas e Obser-

vações, uma ampla matéria apresenta uma espécie de balanço do quadro político 

de apoio ao Governo Jânio Quadros, de acordo com a notícia, vai se consolidan-

do dentro do PTB um grupo, os “Compactos”, resistente à aproximação do par-

tido com o governo; por outro lado, a UDN resolve atenuar suas críticas ao presi-

dente, especialmente no que diz respeito a sua política externa, por entender que 

com isso só obterá a perda de espaço no governo para o PTB e PSD.

A edição do dia 17 de O Estado de São Paulo trouxe também, em sua segun-

da página, no centro superior, uma radiofotografia da população de Berlin con-

centrada e protegida por guarda-chuvas com a seguinte legenda: Gigantesca Ma-

nifestação de Protesto – Cerca de duzentas mil pessoas acompanham sob a chuva 

as palavras do Prefeito Willy Brandt, durante a manifestação de protesto realizada 

ontem em Berlin Ocidental, contra o fechamento da fronteira do setor oriental. A 

foto é acompanhada por uma matéria cujo título é: Willy Brandt falou ontem em 

concentração anticomunista de duzentos mil berlinenses. Na matéria são reproduzi-

dos trechos dos inflamados discursos das autoridades ocidentais berlinenses como 

o vice-prefeito, Franz Amrenh, que afirmou: 

“Estamos aqui para demonstrar pacificamente, a todo o mundo, que ele-

vamos a voz em defesa de nossos irmãos alemães que estão do outro 
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lado da fronteira, onde Hitler continua reinando. É uma vergonha que os 

alemães tenham sido reduzidos à escravidão, é uma vergonha que mi-

lhões de alemães se vejam forçados a fugir para preservar sua liberdade. 

O acordo tripartite de Berlin foi violado. Os acordos de Potsdan foram pi-

soteados. Kruchev disse que não haverá nova Versalhes. Mas a despeito 

de suas ameaças, nós nos manteremos firmes, jamais seremos comunis-

tas e jamais reconheceremos o regime de Pankow. (...).”

Sobre a questão do fechamento das fronteiras de Berlin Oriental, o veí-

culo traz ainda duas notícias importantes que denotam de maneira insuspeita o 

descompromisso com a imparcialidade. Numa delas, sob o título descontextua-

lizado: Nehru: a crise em Berlin é atualmente o maior problema, um dos mais im-

portantes líderes dos chamados países neutralistas, o Primeiro Ministro da Índia, 

acaba sendo evocado involuntariamente como testemunha da gravidade dos fatos 

provocados por Berlin Oriental. Na outra, uma nota menor, o título: A Finlân-

dia não reconhecerá a RDA; fica marcada a disposição de resistência ao mundo so-

cialista quando se afirma de Helsinc que o Primeiro Ministro finlandês desmente 

qualquer informação no sentido de que seu país tencionava realizar acordo secre-

to com a URSS. Ainda uma curta notícia desempenha importante papel ideológi-

co nessa página, seu título dispensa análise mais detida: Cientista da URSS recusa-

se a voltar ao “paraíso” soviético. Chama, finalmente, a atenção nessa página, mais 

uma notícia segundo a qual: EUA – Kennedy seria contrário ao reinício das provas 

nucleares; a despeito da continuidade dos testes por parte dos russos, a posição do 

presidente americano e dos EUA são as de pacifistas, apenas a minoria republica-

na mostrava-se favorável ao recomeço das provas. Na mesma notícia aproveita-se 

para destacar com o sub-título Armas atômicas chinesas que, de acordo com um 

ex-funcionário do Departamento de Defesa dos EUA, em breve a China Popular 

construiria suas armas nucleares.

 Na quarta página, o articulista Pedro Dantas analisa a fuga em massa de 

cidadãos de Berlin Oriental para Berlin Ocidental concluindo, dentre outras coi-

sas, que o fluxo não se dava por conhecimento de causa do que fosse a vida do lado 

Oeste, mas sim pela experiência dos horrores vividos no Leste.

Na página seguinte o maior destaque é para a missão diplomática brasileira 

na China. De acordo com a notícia, Goulart teria enviado telegrama ao presiden-

te Jânio Quadros relatando as atividades da missão. O jornal informa que o vice-

presidente brasileiro e a delegação teriam sido recebidos de maneira efusiva pe-

los chineses e suas autoridades e que a Política Externa Independente do Brasil foi 

motivo de congratulações por parte do vice-presidente do Conselho de Ministros 

Tung Pi-Wu, especialmente seus efeitos com relação a postura do Brasil no caso 

cubano. O Estado afirma também que: 
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“segundo os observadores, a visita do vice-presidente brasileiro João 

Goulart à China Popular será proximamente seguida pelo reconheci-

mento desse país pelo governo de Brasília e pelo estabelecimento de re-

lações diplomáticas entre ambas capitais. Nos referidos meios, salienta-

se ainda a grande importância conferida à missão bresileira, tanto pelo 

governo de Pequin, quanto pelo do sr. Jânio Quadros.” 

Na página oito a matéria principal diz respeito à mensagem de despedida 

do Embaixador americano no Brasil, Mors Cabot, que seria substituído por Lin-

con Gordon; a mensagem é publicada na íntegra e a primeira frase do embaixador 

a ser reproduzida no corpo da introdução é: 

“Pode haver diferença de opiniões quanto aos métodos pelos quais o 

Brasil deve realizar suas aspirações, mas os objetivos básicos da política 

dos Estados Unidos, em suas relações com o Brasil, são e sempre foram 

idênticos àqueles que qualquer brasileiro de verdade apoiaria”. 

Do efeito retórico da frase completa, resulta, porém, evidente e inequívoca a 

“divergência de opiniões”. A única matéria a rivalizar com essa em termos de des-

taque na página é a que reporta os acontecimentos do congresso de trabalhadores 

rurais do Paraná também referida no editorial, nesta, é reproduzida integralmente 

a “Declaração” dos trabalhadores de campo do Paraná; as aspas em “Declaração” no 

título questionam a seriedade e a abrangência do documento das Ligas Campone-

sas. A matéria, em duas colunas, apresenta a curiosidade de, mesmo tendo espaço 

no final da primeira coluna – preenchida com outra nota –, reservar a parte supe-

rior da segunda coluna para trazer os últimos pontos da Declaração, cujo derra-

deiro é: 16 – Defesa da revolução cubana e relações diplomáticas e comerciais com 

todos os países do mundo. Revolução Cubana aparece mesmo sem letras maiúscu-

las e há um salto do 13° para o 15° parágrafo. De acordo com a sucursal parana-

ense, aqui o deputado Francisco Julião não teria sido recebido em Londrina ape-

nas com vais, mas também com pedradas.

A décima página é praticamente inteira dedicada à Conferência de Punta 

Del Leste. São reproduzidos os sete capítulos do primeiro título da Carta de Punta 

Del Este que estabelece a Aliança para o Progresso. Os títulos ii e iii seriam publica-

dos nas edições seguintes conforme se anunciava. O mais significativo nessa pági-

na, para efeito desse trabalho é a charge que ocupou quase um quarto de toda ela.
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O Estado noticia na mesma página a aprovação por unanimidade do Anexo 

da Carta, intitulado A Opinião Pública e a Aliança para o Progresso; a única absten-

ção seria a de Cuba, cujo delegado Ernesto Guevara justificaria em função do peri-

go do texto “tanto no fundo quanto na forma”, uma vez que “visa a domesticação 

da imprensa e fala da divulgação da Aliança para o Progresso por meio de educa-

dores quando não cabe a estes divulgações desse tipo”. A atenção da cobertura aos 

gestos, falas e ações de Guevara, permitiram registrar, reproduzir e realçar um chis-

te feito por ele durante a conferência. De acordo com a matéria, estava sendo vo-

tada uma moção apresentada pela Guatemala que tinha por objetivo repudiar as 

“tiranias que freiam a liberdade e o desenvolvimento econômico”; Che teria pedi-

do a palavra para, jocosamente, dizer: “Entendo que a moção se refere às tiranias 

que impedem o desenvolvimento econômico e às outras”; o que teria arrancado ri-

sos de toda a audiência.

Na página onze, o jornal traz, uma foto do brasileiro Roberto de Oliveira 

Campos ao lado de Pedro Beltran, primeiro ministro do Peru e Douglas Dillon, 
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do Tesouro americano, com a legenda: Encerrados os Trabalhos; ao lado, a matéria 

principal anuncia que seria firmada naquela manhã a Carta de Punta del Este. O 

teor da carta é resenhado na matéria, que ressalta também o mal estar causado por 

Che Guevara na seção de apresentação do documento, ao pedir um recesso para 

que pudesse conhecer o seu conteúdo, já que a delegação cubana não fora convida-

da para sua redação. Na ocasião, Che teria ainda questionado se na ótica dos pro-

ponentes a Aliança incluía ou não o seu país. O jornal relata também que o minis-

tro cubano teria apresentado seis emendas à carta, sendo uma delas a supressão do 

trecho que se referia ao estímulo à iniciativa privada. É de Che Guevara, também, 

o único parecer sobre a Carta reproduzido pelo veículo: 

“apesar das reservas sobre o documento, enquanto não for respondida sua 

pergunta sobre a participação de Cuba na Aliança Para o Progresso, estava 

de acordo sobre o espírito geral em que o documento foi concebido”. 

A matéria, no seu final, traz dois destaques interessantes, um deles comenta 

que o La Prensa Argentina criticou duramente o pronunciamento de Clemente Ma-

riani, ministro da fazenda brasileiro e delegado em Punta Del Este, o editorial com 

o título Portas Abertas ao Comunismo dizia que ao contrário da conjectura de Ma-

riani, segundo a qual a Aliança poderia trazer Cuba de volta para o seio da América 

Latina: “esta hipótese não parece justificada pela atitude do representante castrista, 

que utilizou sua oratória a atacar essa iniciativa, proclamando que o regime cubano 

não aspira a receber nenhuma ajuda continental pois, ‘lhe basta e sobra a que rece-

berá da URS’.(...)”; o outro destaque titulado Comentário da Rádio de Havana me-

rece reprodução integral, pela forma antipática e radical com que apresenta o con-

traponto da opinião cubana sobre a iniciativa da Aliança Para o Progresso:

“A Rádio desta cidade em seu primeiro comentário sobre a Conferência 

Econômica Interamericana, afirmou que a ‘Declaração de Punta Del Este 

somente formula promessas e está dirigida contra Cuba’. (...) ‘É um poema 

e um rosário de promessas e frases bonitas’. Continuou afirmando que a 

frase em que se diz que a Aliança Para o Progresso baseia-se na democra-

cia representativa está manifestamente dirigida contra Cuba. Ao mesmo 

tempo estranha que muitos signatários do documento não possam ser 

classificados como democráticos, tais como por exemplo o Paraguai ‘Que 

espécie de democracia representativa – afirmou o comentarista – são os 

governos do Paraguai, onde Strossner assassina os melhores filhos do seu 

país, da junta salvadorenha, que afoga em sangue as aspirações populares, 

de Ydigoras Fuentes, sanguinário palhaço da Guatemala e lacaio da United 

Fruit, de Prado e Beltran no Peru, com generais e latifundiários e do Haiti?’”
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Outra matéria dessa edição afirma que setores do governo americano prevêem 

dificuldades na implantação do programa da Aliança devido à resistência dos con-

servadores de diversos países, face ao seu caráter heterodoxo. O texto, como está co-

locado, produz em suas entrelinhas o efeito de reivindicar para a iniciativa da Alian-

ça o máximo do potencial revolucionário de um projeto que se pretenda responsável 

e exeqüível, qualificando, assim, através da crítica conservadora, de radicais e extre-

mistas aqueles que a criticam por sua insuficiência transformadora.

O Estado dedica mais uma página aos conflitos em Berlim, publicando, no-

vamente, uma foto bastante significativa, que enseja uma aproximação com os estu-

dos sobre a semiótica da fotografia. Nota-se que a complexa temática do bloqueio 

de Berlin Oriental, cuja compreensão do público leitor exigiria maior cabedal histó-

rico e geopolítico é acompanhada por imagens de forte caráter denotativo e auto-ex-

plicativo. Mesmo ciente da arbitrariedade de uma foto como signo, Roland Barthes 

admite sua parcela relativa de iconicidade, que faz dela, diferentemente da pintura, 

uma remissão a um objeto não apenas possivelmente real, mas necessariamente real 

e, por ser a emanação do referente, a existência do objeto torna-se inegável: um sol-

dado comunista foge mesmo do comunismo! Da mesma forma, outro atributo da 

foto – inerente a qualquer signo, mas melhor verificável nela -, a duplicidade intrín-

seca de mortalidade e eternização, contribui para que a transitividade do fugir, ou do 

correr “até do soldado comunista”, seja aprisionada num continum. Vale dizer ainda 

que, segundo Barthes, por ser uma perfeita analogia da realidade, a fotografia é uma 

mensagem sem código, mas quando usada pela imprensa é “trabalhada, escolhida, 

produzida, construída e editada de acordo com normas profissionais, estéticas e ide-

ológicas, que contêm fatores conotativos (...) uma mensagem conotada pode desen-

volver-se a partir de uma mensagem sem código”. (Santaella – Nöth p112) 
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Finalmente, na contra-capa, noticia-se a visita de Che Guevara ao Brasil. O 

título da matéria: Ainda não se sabe a data certa da visita de Che Guevara, com sua 

opção por evidenciar a incerteza, prefacia a novela a que se assistirá nos próximos 

dias, novela que será marcada pelo suspense e que terá seu clímax com a acusação 

de conspiração do governo de Jânio com os comunistas cubanos feita por Carlos 

Lacerda. A própria matéria integra a tessitura da trama:

Brasília, 16 (Estado) – Hoje à noite, em Brasília, não se sabia definiti-

vamente onde e quando se daria o encontro de Ernesto “Che” Guevara 

com o presidente Quadros. Fazem-se especulações, porém. Uma delas, 

a de que o líder fidelista poderia acompanhar o presidente Quadros em 

uma viagem ao Espírito Santo, para inaugurar melhorias no porto de mi-

nérios de Vitória.

Por outro lado, as autoridades diplomáticas admitem que “Che” não deverá 

chegar à Brasília às 12 horas de sexta-feira, como era esperado.

DESMENTIDO

Punta Del Este, 16 (AP e UPI) – O ministro da Fazenda do Brasil, sr. Cle-

mente Mariani, desmentiu notícias que circularam hoje nesta cidade, se-

gundo as quais o presidente Jânio Quadros lhe aconselhara, por telefo-

ne, que evitasse fazer referências adversas a Cuba, na “Carta de Punta Del 

Este” . “Não mantive conversações de nenhuma espécie com o presidente 

Quadros durante a conferência” – acrescentou o ministro.

Fontes brasileiras manifestaram, contudo, a opinião de que o presiden-

te Quadros dirá ao ministro da Indústria de Cuba, Ernesto Guevara, no 

próximo encontro de ambos, que o Brasil não poderá continuar sua po-

lítica “de mãos fora de Cuba”. Os mesmos informantes disseram que o 

presidente deverá reiterar a advertência que lhe fizeram em reuniões 

privadas, os membros da delegação brasileira, para que “não colocasse 

o Brasil em uma posição que o obrigasse a escolher entre uma política 

de neutralidade em relação à Cuba e a segurança pan-americana”.

Guevara teria sido prevenido nesses contatos, de que “em caso de uma 

definição, o Brasil estará com os países da América, em favor do isola-

mento de Cuba”.

A delegação do Brasil encarregou-se, durante a conferência, de estabe-

lecer contato entre os delegados cubanos e norte-americanos, que pra-

ticamente não falaram. Funcionários brasileiros esclareceram, todavia, 

que não houve qualquer tentativa de aproximar os dois grupos.

Por outro lado, Ernesto Guevara declarou-se satisfeito com a escolha do 
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ministro Clemente Mariani para fazer o discurso de encerramento dos tra-

balhos na sessão de amanhã. A indicação do ministro brasileiro foi sugeri-

da pelo secretário do Tesouro dos Estados Unidos, Douglas Dillon.

INTERCÂMBIO COMERCIAL

Informa-se em outros círculos que as conversações entre Guevara e o sr. 

Jânio Quadros deverão versar especialmente o (sic) Incremento do In-

tercâmbio comercial entre o Brasil e Cuba. Ao encontro deverão estar 

presentes os ministros da Fazenda e da Indústria e Comércio do Brasil, 

que depois de amanhã retornarão a Brasília por via aérea.

Desconhece-se ainda a data da partida do ministro cubano, que sexta-

feira deverá viajar para Montevidéu, onde, ao que se anuncia, permane-

cerá dois dias.

Em desacordo com o título, ao que parece, a matéria não tem por objeti-

vo informar o leitor efetivamente sobre a agenda e o itinerário de Guevara em re-

lação ao Brasil, mas sim estabelecer o limite tolerável do relacionamento entre os 

países e pautar a natureza de um suportável encontro entre o exótico visitante e o 

presidente brasileiro: intercâmbio comercial; o que se depreende da injustificável 

omissão das “fontes brasileiras”. Corrobora essa hipótese a desinformação primá-

ria contida no texto quanto ao próprio objeto anunciado pelo título: a data de pu-

blicação é 17, quinta-feira e o redator anuncia, no dia 16 que autoridades brasilei-

ras afirmavam que Che não deveria chegar na sexta-feira (18) ao meio-dia como se 

esperava; informa sobre a possibilidade de que vá a Vitória com Jânio, cuja agenda 

era conhecida e previa para sábado (19) o evento; ao mesmo tempo noticia que o 

ministro cubano deveria ir ao Uruguai na sexta-feira, por omissão, a mesma sexta-

feira dia 18. Fosse mesmo essa indefinição o objeto da matéria, seria natural uma 

apuração mais cuidadosa ou, no mínimo, uma ênfase nas contradições das infor-

mações conhecidas.

A Folha de S.Paulo do dia 17 também dedica espaço privilegiado à crise de 

Berlin que é o único tema a rivalizar com a Conferência de Punta Del Este na pri-

meira página da edição. Tal qual O Estado, a Folha opta pelo uso de radiofotos 

para ilustrar a matéria sobre os acontecimentos alemães. Nessa primeira edição 

analisada da Folha de S.Paulo, já é possível perceber que mesmo existindo também 

grande dedicação à cobertura internacional ela não é tão variada quanto à do Esta-

do que além dos tópicos apresentados e discutidos, trazia ainda, por exemplo, no-

tas sobre a política interna do Camboja entre outras questões sobre as quais não 

nos pareceu pertinente dedicar maior atenção tendo em vista o escopo do traba-

lho, ainda que, sem dúvida, pudessem contribuir para o seu aprofundamento. 

O título da matéria de capa sobre a Conferência é: Aprovada em sessão plená-
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ria a Carta de Punta Del Este; hoje a assinatura. Mourice Moiullaud (3) alerta para o 

tipo de título que ao exigir do leitor conhecimento prévio sobre o assunto e os trâ-

mites que lhe são próprios, revela a “obviedade” da importância geral do tema que 

na verdade lhe é atribuída pelo próprio veículo. A matéria, com o título escolhido, 

permite enfatizar a atuação de Che Guevara com a apresentação de suas moções 

das quais apenas uma foi acolhida e, especialmente, a posição de Cuba que,“não 

assinará a Carta” de acordo com informação do próprio Che, segundo a matéria. 

Depreende-se do texto, mesmo que o título não o explicite, que mais noticioso do 

que o êxito dos trabalhos que darão efetividade à Aliança para o Progresso é o pa-

pel dissonante de Cuba e de seu delegado que vão se cristalizando no imaginário 

do leitor como entraves ao projeto sem que o sejam de fato, uma vez que sua con-

tinuidade independe da opção cubana, como o próprio título revela.

Na mesma página há uma foto da delegação brasileira presidida por João 

Goulart em Moscou com a nota: Jango no Kremlin. Nesse caso, o uso do termo 

“Kremlin” não soa apenas informativo quanto ao paradeiro do Vice-presidente, já 

que, mais do que localização geográfica, o Kremlin e a Praça Vermelha que o la-

deia são identificados pelo Ocidente na lógica da Guerra Fria como o ninho nebu-

loso de onde alça vôo o perigo comunista. Ao lado da foto, uma chamada anuncia: 

Jango envia da China telegrama a Jânio Quadros. Claramente, aqui, apesar de esta-

rem nomeados os mandatários, o destaque não está nem em quem envia, nem em 

quem recebe e nem no que é enviado, uma vez que a matéria no interior do jornal 

preocupa-se especialmente em reportar as declarações elogiosas de lado a lado du-

rante o encontro da delegação brasileira com as autoridades chinesas. 

Causa espécie que no perímetro do conjunto “flerte das autoridades brasi-

leiras com o comunismo sino-soviético” exista ainda uma nota - na primeira pá-

gina é bom lembrar - dando conta de uma contribuição de 35 mil dólares a uma 

instituição brasileira, trata-se do auxílio da Rokfeller Fundation ao obscuro Insti-

tuto Evandro Chagas de Belém do Pará.

A Folha noticia, ainda na primeira página da edição do dia 17: “Che” Gue-

vara amanhã em Brasília. Sob o título mais adequado a uma ópera, companhia de 

dança ou qualquer outro espetáculo, a matéria apresenta Che como “o enviado de 

Fidel Castro” e afirma que “fontes” informam ainda não haver horário marcado 

para sua entrevista com Jânio. O sedutor subtítulo: Convite a Jânio, porém, espe-

cula sobre um convite do ministro cubano para que o presidente brasileiro apro-

veite seu giro próximo pelo América, para visitar Cuba. Segundo a notícia, Che 

traria um convite oficial do “Premier” cubano, Fidel Castro. As aspas envolvendo 

o termo Premier, invulgar para designar o referido chefe de estado, denota clara-

mente a ironia do veículo quanto ao modelo político adotado por Cuba. Outro 
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subtítulo: A Política do Brasil em Relação à Cuba, título anafórico que, novamen-

te segundo Mouillaud, evoca um presente atemporal próprio do veículo que in-

depende da temporalidade histórica e que serviria como uma ponte entre o nú-

mero e a coleção, afirma, tal como ocorre com O Estado de São Paulo que fontes 

brasileiras em Punta Del Este consideram que Jânio dirá que não pode continuar 

com a política de “mãos fora de Cuba” e que no limite optaria pela “quarentena 

de Cuba” se fosse colocado contra a parede nesse sentido. O informe da Folha traz 

a novidade de que Che teria solicitado a entrevista pelo fato de Jânio ser o gover-

nante da América Latina que se opôs mais firmemente a uma intervenção nos as-

suntos de Cuba. A afirmação, porém, não é de Che Guevara, mas sim do jornal, o 

que presta um esclarecimento importante sobre a percepção do jornal quanto ao 

papel de Jânio na questão.

Assim como ocorre com O Estado, a Folha também se atrapalha com respei-

to à data e ao horário da entrevista de Che com Jânio pois, apesar de dizer anterior-

mente não conhecer o momento exato em que isso ocorreria, afirma que a adver-

tência de Jânio ao cubano se daria durante sua audiência na sexta-feira à noite. O 

desencontro de informações de ambos os veículos a respeito da agenda e sua con-

cordância quase precisa quanto ao teor da entrevista, indicam ou um compartilha-

mento amistoso e inefetivo da pauta, ou um compartilhamento de fonte brasileira 

em Punta Del Este. Em qualquer dos casos, os dois veículos contribuíram, delibe-

radamente ou não, para a construção de uma expectativa segundo a qual Jânio se 

encontraria com Che, em que momento fosse, com o objetivo claro e “coerente” 

de estabelecer os limites da condescendência brasileira com respeito a Cuba.

Começa a se desenhar uma conjuntura em que o presidente, ávido de in-

dependência, mas sempre necessitado do apoio midiático, passa a assumir com 

a mídia, sem a própria concordância, compromissos que não serão cumpridos e 

que, na realidade, revelarão, como ocorreu com sua base partidária, sua desastro-

sa inaptidão para o compartilhamento das decisões, nesse caso, com sua princi-

pal aliada política.

Na hipótese de que as mesmas “fontes brasileiras” tenham sido consultadas 

pelos dois veículos no Uruguai, seria proveitoso apurar em que medida o empe-

nho no sentido de demarcar a disposição do governo brasileiro no caso cubano 

tratava-se de determinação do próprio governo Jânio ou dos setores empenhados 

em conter seus excessos em termos de política externa.

Durante a Conferência, Cuba e Venezuela tiveram a oportunidade de tro-

car acusações e insultos. Isso ocorreu por que Che Guevara publicou durante o 

evento documentos secretos dos Estados Unidos incluindo instruções do governo 

americano ao seu embaixador em Caracas. Che aludiu também um possível abu-

so do direito de asilo por parte da embaixada venezuelana em Cuba. A Folha de 

S.Paulo, na sua página dois, publicou com destaque a seguinte notícia a esse pro-
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pósito: Cuba contesta declarações do Chanceler venezuelano; a matéria curiosamen-

te não nomeia o ministro da Venezuela, o que seria de conveniente em uma no-

tícia com esse título e que pretenda de fato informar sobre esse caso, mas traz sua 

declaração de que o gesto de Guevara havia sido maldoso e que escondia “a sub-

missão de Cuba aos interesses chino-soviéticos”. Nada consta sobre como teria se 

dado e qual o teor da contestação cubana a essa declaração, contrariando nova-

mente a promessa implícita no título. Essa matéria serve, porém, como uma es-

pécie de guarda-chuva para uma porção de pequenas notas a respeito de Cuba, 

todas elas com forte viés ideológico como se pode constatar pelos subtítulos: Che-

gou o <Electra>; Nova Invasão; Veterano pede Asilo; Médico de renome foge; Bombas 

Explodem; Julgamento; Troca de moeda entre outros. O Electra em questão era o 

avião americano seqüestrado por simpatizantes de Fidel que pretendiam trocá-lo 

por uma lancha cubana confiscada pelos EUA após aportar em Miami transpor-

tando dissidentes; a nova invasão dizia respeito à declaração de Oscar Delgado, lí-

der exilado da Organização Unida pela Liberdade de Cuba, de que uma nova Baía 

dos Porcos estava sendo preparada;  o veterano em questão era Generoso Campos 

Marquetti que teria lutado na guerra de independência de Cuba, mas que, segun-

do a nota “não podia viver por mais tempo no país que ajudei a libertar do gover-

no espanhol”; Julio Sanguily era o médico de renome que afirmou “escapei por-

que perdia minha liberdade (...) quando saí, mil médicos já haviam abandonado 

o país. Os melhores se vão...”; as bombas, duas, explodiram em Havana, mas não 

se informa por que motivo e nem de quem é a responsabilidade; o julgamento re-

fere-se a 72 pessoas – opta-se pelo genérico ao invés do qualificativo “cubanos” - 

acusadas de atividades contra-revolucionárias ou, entre aspas, contra os poderes 

do Estado, segundo a notícia. A nota sobre a troca de moeda trata do caso do nún-

cio apostólico, monsenhor Luis Centoz, que não teve qualquer benefício na con-

versão dos seus 672.000 pesos à nova moeda cubana, cabendo-lhe apenas 200 no-

vos pesos. Nesse caso, o jornal reproduz declaração da Rádio Havana, segundo a 

qual “não cabe dúvida de que o núncio apostólico é um mísero insaciável, dado a 

práticas ilegais: que hipocrisia! (...) Agora vemos o que significam os valores espi-

rituais para determinadas pessoas”, o jornal encarrega-se aqui de justificar a gran-

de quantidade de dinheiro em posse do monsenhor, usando como fonte exilados 

cubanos de Miami, para quem tratavam-se dos fundos de várias igrejas que lhe fo-

ram confiados para que deles tomasse conta.

Na mesma página, ainda, uma nota com o título Jango Conferência com 

Chu En Lai e outra Dorticós irá à reunião de neutralistas. Nessa segunda notícia, 

omite-se deliberadamente qualquer vínculo entre essa atitude “civilizada” e insus-

peita e o mandatário cubano Fidel Castro, ou seu agente Che Guevara, cabendo 

os louros do gesto exclusivamente ao desconhecido presidente da República de 

Cuba, Dorticós. 
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Na página 3, a Folha traz uma seção chamada Política na Opinião Alheia, 

na qual destaca o que lhe chama a atenção nos comentários políticos tecidos pelos 

outros veículos. Não resta dúvidas quanto ao fato de que o critério de seleção não 

é da diversidade da opinião, mas sim o contrário, o da semelhança; mais do que 

isso, percebe-se que além de corroborarem a opinião da própria Folha, fazem-no 

um tom acima do que ela se mostra disposta a fazer, ao menos nessa edição. Do 

Diário de São Paulo, por exemplo, é reproduzida uma nota sobre as restrições que 

Che Guevara havia apresentado em Punta Del Este quanto a uma oferta de auxí-

lio ao Nordeste brasileiro feita pelos Estados Unidos: 

“se tal atitude fosse tomada pelo representante de qualquer outro país 

provocaria uma onda nacional de indignação. Como, porém o ataque 

partiu do comunista cubano fazemos vista grossa e ainda o convidamos 

a ser recebido oficialmente em nosso país”. 

A Folha reproduz, também sobre o mesmo tema, uma nota de O Estado de 

São Paulo tão ácida quanto a primeira: “O que primeiro nos choca em tão desa-

brida atitude é a suficiência, diríamos mesmo a arrogância, com que o sr. Gueva-

ra se pronuncia sobre um problema que desconhece completamente e que não lhe 

diz respeito”.

Nos dois casos, ainda que não tenhamos conhecimento da íntegra da fala de 

Che sobre o assunto, parece evidente que, para além de toda sua atuação em re-

lação à Aliança, o fato de ter se pronunciado contrariamente a uma possível aju-

da econômica americana ao nordeste brasileiro, deve ter contribuído para anga-

riar contra si, animosidade e antipatia também de setores específicos da sociedade 

brasileira, para quem sua visita e, mais ainda a acolhida que teve por parte do pre-

sidente, só podem ter provocado mais agastamento ainda.

A Folha reproduz outras duas notas em que a Política Externa Independente 

do presidente Jânio Quadros é lembrada e questionada, uma do Diário Carioca: 

“O caso de Berlin aí está, levantando uma onda de indignação no mun-

do livre. Mas o governo brasileiro recusa pronunciar-se sobre ele cosen-

do-se ao princípio da autodeterminação, que tanto evoca quando pare-

ce que se quer tocar num fio de barba de Fidel Castro”.

 Na outra citação, esta novamente de O Estado de São Paulo, encontra-se o 

mesmo teor de crítica; a nota fala de um visível parti-pris do governo brasileiro e 

conclui: “é isso que nos desconsola.”

Além de trazer a íntegra da Carta de Punta Del Este na quarta página, a Fo-

lha discute nesse mesmo espaço sob o título Cuba poderá saber hoje se faz parte da 
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Aliança para o Progresso a pergunta feita por Che Guevara nesse sentido, duran-

te a reunião de apresentação da Carta. Chama a atenção nessa notícia a irritação 

mal disfarçada do veículo com respeito a Che, o que aparece na adjetivação que 

lhe é atribuída: 

“O delegado de Cuba, Ernesto Guevara, inimigo da capitalismo e da em-

presa privada, não esclareceu se assinará a carta com os delegados das 

outras 20 repúblicas americanas.” 

Também é curioso verificar o efeito de isolamento que se confere à dúvida 

cubana, ao confrontá-la com a certeza das outras 20 repúblicas. Especificamente 

sobre a interrogativa de Che sobre se Cuba estava incluída no plano de ajuda da 

Aliança, a Folha encarrega-se de poupar os americanos da resposta direta, mesmo 

que isso não tenha ocorrido por ocasião da pergunta: 

“O governo dos Estados Unidos já deixou claro que Cuba não receberá 

nada da ajuda direta norte-americana (...) Cuba tampouco poderá rece-

ber fundos a serem concedidos pelo Banco Interamericano de Desen-

volvimento, já que se negou a dele formar parte.”

Há um detalhe, porém, nessa mesma página, digno de observação no que 

diz respeito às abordagens dos veículos em exame. Ao contrário do Estado, a Fo-

lha noticia a Conferência de Julião em Curitiba, como tendo transcorrido nor-

malmente, sem qualquer tumulto “O parlamentar pernambucano foi recebido 

sem manifestações hostis nesta capital.”, mesmo assim, a construção do texto in-

duz a uma leitura segundo a qual, seria perfeitamente natural que ocorressem tais 

manifestações.

Na página cinco, um título avisa: Proposição aprovada em Punta Del Este sem 

o voto de Cuba, e a matéria sobre a proposta de divulgação da Aliança para o Pro-

gresso enfatiza, novamente a intransigência do delegado cubano que discorda dos 

seus termos. Nesta página encontram-se também as informações sobre o telegra-

ma enviado de Goulart a Jânio reportando sua viagem à China.

Finalmente, na capa da Ilustrada do dia 17, três articulistas confirmam a ên-

fase na temática internacional e, mais do que isso, no seu viés pró-ocidente. O pri-

meiro artigo, assinado por Salvador de Madariaga, defende a partir da carta de um 

leitor, a tese de que “o colonialismo soviético é bem mais atrasado do que todos os 

seus antecessores”. Geraldo Pinto Rodrigues, no segundo, sem tratar diretamen-

te da questão cubana, discorre sob o título: A realização de eleições livres como úni-

ca via de autodeterminação do povo. No terceiro, este de Augusto Frederico Schmi-

dt, o autor destaca a importância da Aliança para o Progresso, remete sua origem 
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à iniciativa da Operação Panamericana desenvolvida durante o governo JK e dis-

cute a importância da Revolução Cubana como divisor de águas no que tange à 

disposição norte-americana para contribuir com o resgate social da população la-

tino-americana. A revolução seria o risco da negligência. Os três artigos, por se 

abrigarem num espaço diferenciado do jornal, voltado a um segmento mais espe-

cífico e intelectualizado de leitores encarregam-se de conferir legitimidade e pro-

fundidade teórica ao mesmo alinhamento ideológico apresentado pelo jornal na 

sua cobertura. 

Feita a aproximação com os principais temas de política externa e seus refle-

xos trazidos pelos dois veículos nesse primeiro dia do estudo e proporcionada uma 

visão geral da disposição de ânimo com que ambos abordam o que envolve o Co-

munismo, Cuba, Fidel, Che e seu relacionamento com o governo brasileiro, pas-

saremos a focar, nos próximos dias, apenas no que diz respeito especificamente a 

Che Guevara e sua visita ao Brasil.
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sexta-feiRa, 18 de agosto de 1961.

“Vinte nações americanas concluem a Aliança  
para o Progresso; Cuba não firmou  
a Carta de Punta Del Este” 

A Folha do dia 18 noticia na segunda página que: Marujos Cubanos Pedem 

Asilo nos EUA e acrescenta que, segundo informação não confirmada, dentre os 

que pedem asilo estão o comandante e todos os oficiais; não resta dúvidas de que 

existe diferença significativa no processo de satanização do regime cubano entre 

a deserção de simples marujos e a do comandante com todo o seu oficialato, ain-

da que a informação não esteja confirmada. Outra chamada no corpo da mesma 

notícia informa: Seqüestrado ex-ministro de Fidel Castro e esclarece que dois exila-

dos seqüestraram o ex-ministro dos transportes de Cuba Julio Camacho Rome-

ro e o levaram para os EUA, os seqüestradores teriam afirmado que foram obriga-

dos a viajar para esse país e pedem autorização para regressar a Cuba. Tudo que a 

nota consegue fazer nesse caso é desinformar o leitor que resta sem saber o signifi-

cado do seqüestro, a serviço de quem estão seus autores e qual a motivação do de-

lito, fica, porém, a simples impressão de que um ex-colaborador de Fidel Castro 

teria sido vítima de alguma trama, como soía ocorrer com dezenas de quadros do 

stalinismo soviético. A Folha informa também que Cuba teria sido recentemen-

te conclamada por Fidel a uma Batalha dos Abastecimentos, da Alfabetização e 

do Fortalecimento Militar. Mesmo o empenho da Revolução Cubana pelo fim do 

analfabetismo, conquista inatacável do regime fidelista, foi apresentado pelo seu 

pior viés na matéria da Folha, que opta por ressaltar o caráter autoritário e elitista 

dos sindicatos cubanos que solicitam ao regime leis para que a partir de 1962 os 

analfabetos não possam mais obter empregos, ter aumento de salários, representar 

sindicatos, desempenhar funções dentro ou fora de Cuba, subir de categoria ou 

mudar de emprego se já empregados.

Na página três, segundo uma pequena notícia, o Partido Comunista Bra-

sileiro estudava mudanças de diretrizes com o objetivo de fornecer ampla cober-

tura ao governo de Jânio especialmente no que dizia respeito aos seus projetos de 

reforma agrária e controle de remessas de lucros para o exterior. Da capital chega 

também a notícia: “Che” Guevara esperado hoje em Brasília. Ignorando solenemen-

te a própria informação da edição anterior, a Folha afirma que o ministro cubano 

chegaria ao Brasil ao meio-dia, viajando a bordo de um aparelho da aviação mili-

tar cubana e almoçaria com o prefeito Paulo de Tarso para, às 17:00 horas, entre-

vistar-se com Jânio Quadros; de acordo com a Folha, o regresso de Che à Cuba se 

daria no sábado.

A página cinco dedica especial atenção ao ministro Che Guevara, ainda em 
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meio à Conferência de Punta Del Este. No olho da matéria principal que fala do 

fim da conferência e da assinatura da Carta notifica-se que “(...) somente Ernesto 

Guevara, delegado de Cuba, não firmou a ‘Carta’ qualificada de obra revolucio-

nária por Clemente Mariani (...)”. Outra notícia na mesma página, sob o título 

Veemente Réplica de Dillon à Intervenção de Guevara, fala de uma resposta “viva e 

imediata” do representante dos EUA ao discurso de Che que teria afirmado que a 

Aliança para o Progresso era também uma forma tácita de reconhecimento ame-

ricano ao regime cubano e uma sinalização à possibilidade de convivência pacífica 

na América Latina. Dillon afirma que embora não tivesse a intenção de usar sua 

fala para isso, sentia-se obrigado a replicar a “inundação de mentiras e falsidades 

com que o governo de Cuba acusou o meu governo”. Dillon prossegue afirman-

do que “não reconhecemos e nem reconheceremos jamais a permanência do atual 

regime cubano” e acrescenta que os EUA estenderam várias vezes a mão à Revo-

lução, mas que ela foi traída ao atirar-se nos braços de uma potência estrangeira a 

quem se chama agora de “República Socialista Irmã”.

Na justificativa de Che para a não assinatura da Carta, a Folha reproduz 

suas afirmações segundo as quais Cuba estaria fora da Aliança e ela seria um ma-

logro “A Aliança é uma tentativa de buscar soluções para os problemas da Améri-

ca Latina no âmbito do Imperialismo econômico”. Che teria afirmado, também 

que a América Latina, com a Aliança, levaria quinhentos anos para alcançar os pa-

íses industrializados.

É preciso esclarecer que o posicionamento aparentemente dúbio de Che e 

Cuba com respeito à Aliança para o Progresso – que será motivo de questiona-

mento por parte de O Estado de São Paulo – diz respeito a uma complexa conjun-

tura em que o recente pronunciamento do caráter socialista da Revolução Cubana, 

feito por Fidel após a invasão da Baía dos Porcos, tendia a aprofundar o isolamen-

to cubano, especialmente em relação à América Latina. O que está em jogo, para 

Cuba, não é a ajuda oferecida pela Aliança, mas sim o reconhecimento do regi-

me cubano pelos visinhos, daí a preocupação de Che em acompanhar os trabalhos 

até o fim da Conferência e mostrar-se solícito e aberto. Seu pronunciamento final, 

em que alude a um reconhecimento implícito dos EUA ao regime cubano é a ten-

tativa de, mesmo não integrando a Aliança, obter, com astúcia, a simpatia, ou ao 

menos a não hostilidade dos países da América Latina à opção cubana, já que os 

EUA não se mostravam incomodados.

A resposta de Dillon, que até então evitara polemizar com a delegação cuba-

na, também demonstra a clareza dos objetivos americanos com respeito a Cuba, 

mais do que isso, no duelo diplomático, a despeito da habilidade de Che, prevale-

cerá o pragmatismo americano que reconhecendo a artimanha cubana apressa-se 

em fechar a porta evitando que o silêncio pudesse servir de endosso à fala de Che, 

o que deixaria o caminho aberto para as negociações bilaterais entre Cuba e cada 
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uma das nações participantes.

A Folha, que não apresenta análise nesse sentido, acaba por declarar seu ali-

nhamento automático ao encaminhamento americano ao declarar “depois disso, 

o diálogo entre Cuba e as demais nações torna-se quase impossível”, como se fosse 

natural que sem a sinalização positiva da diplomacia americana, o regime cubano 

devesse permanecer isolado. O jornal conclui sob o pequeno título de uma nota 

Tudo no marco Zero que, para Che, os EUA continuam sendo os representantes 

do Imperialismo e da opressão econômica e que Cuba acabou isolada na votação 

sem conseguir quebrar a unidade latino-americana e sem conseguir impedir que 

os EUA saíssem com seu prestígio aumentado. Ao final o veículo mostra-se indul-

gente com Che ao definir como correta sua atuação na Conferência apesar do des-

fecho. O mesmo não se aplica a Fidel que segundo o jornal teve posicionamento 

radical e repudiável, atacando constantemente a iniciativa.

A capa de O Estado de São Paulo desse mesmo dia 18 traz a seguinte man-

chete: Vinte Nações Americanas Concluem a “Aliança Para o Progresso”; Cuba Não 

Firmou a “Carta de Punta Del Este”. A matéria reporta o fim da Conferência e a as-

sinatura da Carta sem, contudo, prestar maiores esclarecimentos sobre a abstenção 

cubana e reproduz entre outras a fala de Douglas Dillon segundo a qual seu go-

verno não pretende ajudar financeiramente Cuba enquanto o governo da ilha for 

controlado pela União Soviética. Na segunda página sim, uma matéria com o tí-

tulo: Porque Cuba Não Participa da “Aliança Para o Progresso” – discursos de Gueva-

ra e Dillon. Ao lado uma foto de Ernesto Guevara e outra de Douglas Dillon com 

a legenda: um assinou, outro não. A matéria possui exatamente o mesmo caráter da 

do jornal concorrente em que Guevara e Dillon enfrentam-se em termos retóri-

cos, inclusive os trechos dos discursos reproduzidos são idênticos, a diferença está 

por conta do comentário do Estado: “o discurso de Dillon foi longamente aplaudi-

do, ao contrário do de Guevara ao qual se seguiu um silêncio absoluto”. A legen-

da citada da foto, também parece reveladora do discurso publicitário anti-cubano 

presente nas entrelinhas do veículo “um assinou, o outro não”, falta apenas uma 

indagação sobre qual dos dois o leitor prefere, o do bem ou o do mal.

Também na página dois, O Estado traz que os documentos apresentados por 

Che durante a Conferência, implicando a Venezuela, são autênticos e que teriam 

sido roubados de autoridades americanas por grupos esquerdistas daquele país. O 

jornal também comenta a repercussão internacional da atuação de Che Guevara 

no Uruguai, destacando sob o título: N. Y. Times comenta o papel de Guevara em 

Punta Del Este, que o adido cubano demonstrou disposição para negociar e que 

seu maior apoiador foi o brasileiro Clemente Mariani; refere que segundo o inglês 

The Observer, Che foi o melhor orador do evento e que, segundo as agências in-

ternacionais “está roubando o espetáculo”, afirma ainda que o francês Le Monde 

ressaltou a atuação do ministro em seu editorial.
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O Estado parece estar mais atento e bem informado sobre os episódios que 

envolvem Che Guevara. Uma notícia que a Folha não deu deixa isso bastante evi-

dente: Montevidéu: incidente antes da Conferência de Che Guevara. A notícia tra-

ta, porém, como um simples incidente, a invasão da universidade em que Che mi-

nistraria uma conferência, por homens armados e não identificados que ameaçam 

o chefe do pessoal administrativo e explodem no local uma bomba com “gases de 

mau cheiro”.

Nas notas editoriais da página três, O Estado ironiza o fato de Kruchev ter 

enviado também a Jânio a carta de catorze páginas com explicações sobre Berlin 

Oriental. A referida carta foi enviada aos países considerados não alinhados com 

os EUA. O jornal opina que tanto a carta quanto o discurso de Che Guevara no 

final da Conferência de Punta Del Este querem “justificar o injustificável” e “ta-

par o sol com a peneira”. É nesse espaço que o próprio jornal encarrega-se de res-

ponder para o leitor à pergunta formulada anteriormente como título sobre as ra-

zões de Cuba para não assinar a Carta “(...) não assinou porque ele, seu governo e 

seus patronos remotos, não querem que a América Latina se realize e alcance seus 

objetivos econômicos e sociais e não o querem porque onde há prosperidade não 

pode haver comunismo (...)”. O editorial prossegue afirmando ser inadmissível o 

que disse Fidel, segundo quem a América Latina não conseguiria na Aliança em 

dez anos o que Cuba conseguiu com a URSS em menos de doze meses. O mesmo 

serve para a fala de Guevara que afirmou que o incremento anual de 2,5% na ren-

da per capta dos países da América Latina, proposto pela Aliança, é insignificante 

comparado com os 10% prometidos pelos comunistas para o bloco soviético. O 

veículo indaga o porque então das fugas nos países comunistas diante de promes-

sa tão tentadora e aproveita para questionar também as razões da presença tão elo-

qüente e participativa de Che Guevara na Conferência já que ele sabia de antemão 

que não assinaria a Carta. Segundo O Estado, o objetivo era o de manter os equí-

vocos, explorar “as tentativas generosas e inteligentes de mediação, torcendo-lhes 

o sentido; para erguer cortinas de ferro espirituais dentro deste continente (...)”. 

Na mesma página o jornal traz a agenda presidencial do dia 18 e nela está previs-

to o encontro de Che com o Jânio.

Na quinta página, numa entrevista, ao ser interrogado sobre a política ex-

terna de Jânio, Carlos Lacerda mostra-se preocupado com a preferência que se dá 

aos comunistas e afirma que a proximidade com eles não pode prescindir de mui-

tos cuidados. Lacerda declara também que já brindou apoio a Fidel Castro, mas 

isso antes dele ser comunista. Nessa mesma página noticia-se que Jânio concedia 

o Grande Colar da Ordem do Cruzeiro do Sul ao General Emir Fouad Chebab, 

presidente do Líbano.

Na página nove, O Estado, tal como a Folha, dedica espaço à convocatória 

de Fidel para a Campanha dos Abastecimentos, mas a campanha de alfabetização 
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é apenas mencionada. Na última página aparece a notícia da visita de Che: Gue-

vara deve avistar-se hoje a tarde com Quadros. Curiosamente, apesar de confirmar 

para às 17:00h a entrevista e para às 12:00 horas sua chegada, o jornal afirma que 

“na hipótese de por qualquer motivo” o visitante chegar somente à tarde, o almo-

ço oferecido pelo prefeito Paulo de Tarso seria convertido em jantar.
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sábado, 19 de agosto de 1961.

“Guevara em Brasília; amanhã com Quadros”

O Estado traz em sua capa do dia 19 a notícia: Guevara recebido por Fron-

dizi; segundo a matéria, o ministro cubano, “inesperadamente” encontrava-se na 

Argentina para uma entrevista com o presidente. O evento teria, segundo “fontes 

bem informadas” do jornal, provocado grande mal-estar entre os ministros mili-

tares que, inclusive ameaçaram renunciar, o que exigiu uma intervenção direta do 

presidente. Sabe-se que a visita de Che ao mandatário argentino foi feita a convi-

te do próprio presidente, o que torna o termo “inesperadamente” empregado pelo 

Estado, apenas uma confissão de desapontamento por não conhecer uma agenda 

em que, aparentemente, estava empenhado.

Na segunda página, outra importante notícia sobre Che Guevara: Montevi-

déu: um morto em tiroteio após a palestra de Guevara. A parcialidade do jornal fica 

patente sobremaneira nesse episódio. Na edição do dia anterior foi classificado 

como distúrbio a invasão da Universidade de Montevidéu por homens armados 

que explodiram uma bomba. O que ocorre após a palestra ministrada por Gueva-

ra na referida Universidade é, categoricamente, um atentado contra a vida do mi-

nistro cubano e não apenas um tiroteio. Ao invés de tratar da maneira correta o 

evento, ou de, no mínimo apresentar como vítima quem de fato era o alvo dos ti-

ros, O Estado prefere subverter descaradamente a ordem dos fatos para apresentar 

Che Guevara como o responsável em última instância pela morte do Professor Ar-

belio Ramirez, um de seus anfitriões. Para tanto atem-se a repercussão do fato no 

jornal uruguaio El Pais da União Branca Democrática, segundo o qual Che seria 

o “promotor de tragédias” e também no Conselho Nacional, onde o Conselheiro 

Nardone solicitou a classificação do guerrilheiro como persona non grata no Uru-

guai e César Betlle exigiu que abandonasse imediatamente o país. O Estado traz 

ainda, a declaração aprovada no Conselho: 

“O Conselho Nacional do governo estabelece que não considera de 

acordo com as regras da hospitalidade diplomática outorgada a quem 

participa de uma reunião de caráter internacional, a participação dentro 

do país, em atos de evidente sentido político”.

Na agenda presidencial da página quatro, o jornal aponta a audiência de 

Che Guevara com Jânio Quadros para às 7:00 horas do mesmo dia. Na página de 

número sete, O Estado noticia que Washington concede asilo a 11 tripulantes de 

um navio cubano, dando voz a um deles: “As condições de vida ali são insupor-

táveis. Cuba é governada pelo comunismo e todas as liberdades individuais estão 
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suprimidas”. Em outra matéria, da mesma página, com o título: Trujillo Jr. teme 

uma revolução; o Estado dá a palavra ao general dominicano para que manifeste 

seu medo: “a revolução suscitaria um problema pior do que o de Cuba”.

Na página nove a notícia da chegada de Che Guevara ao Brasil: Guevara em 

Brasília; amanhã com Quadros. Lembremos que a notícia vem na edição do dia 19, 

portanto o encontro com Quadros seria “hoje” e não “amanhã”. Se não conside-

rarmos a troca, fruto de simples engano ou descuido diante da confusa cronologia, 

já que Che chegou às 23:30h do dia 18 e a edição do dia 19 reporta a chegada, só 

poderemos pensar num uso malicioso da desculpável confusão para a obtenção de 

um efeito em que o amanhã ganha o valor de “no futuro”, sugerindo temor e dúvi-

das quanto ao devir no que diz respeito às relações de Che e Jânio. A hipótese po-

deria ser corroborada pelo processo de roteirização pelo qual, aparentemente, essa 

notícia passa, processo que não se verificou comum a outras matérias: 

“(...) o campo (de pouso) apresentava um aspecto lúgubre: não havia 

holofotes e a única iluminação da pista era a dos faróis de automóveis, 

flashes dos fotógrafos e algumas lanternas (...) vestia uniforme de com-

bate cor verde-clara e na cabeça levava uma boina preta (...) com gestos 

largos, por vezes indecisos, gaguejou um pouco antes de afirmar que 

não prestaria declarações (...)”. 

De acordo com a reportagem, apesar de não querer conversar com a Im-

prensa, ainda na chegada respondeu a uma pergunta sobre se o desfecho da Con-

ferência de Punta Del Este era mais ou menos do que aquilo que esperava, “Nós 

não esperávamos nada”. No apartamento 305 do Brasília Palace Hotel, Guevara 

conversou com um jornalista não identificado do Estado, a quem confessou estar 

“profundamente penalizado” pelo atentado de Montevidéu, que classificou como 

“atentadozinho” realizado por gente inexperiente que não sabe nada de atentados. 

Na mesma matéria há um subtítulo Conversações em que novamente especula-se 

sobre a natureza da conversa entre Che e Jânio, desta vez afirma-se que o princi-

pal assunto deve girar em torno dos cento e vinte cubanos asilados na Embaixada 

brasileira em Havana. Outro subtítulo Condecoração alude a decisão do presidente 

Jânio Quadros de conceder ao visitante a Grã-cruz da Ordem Nacional do Cru-

zeiro do Sul. O jornal não tece nenhum comentário a respeito.

Ao lado da matéria sobre a chegada de Guevara, há outra intitulada: Árdua 

escolha do Embaixador para Cuba; nela afirma-se existirem na Embaixada não os 

cento e vinte refugiados da matéria ao lado, mas cento e cinqüenta; gerando, de 

acordo com o encarregado dos negócios do Brasil em Cuba, superlotação, pro-

blemas de abastecimento e higiene. O funcionário que vinha atuando como em-

baixador durante a vacância do cargo afirmou também que “nossa embaixada em 
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Havana é uma espécie de Berlin Ocidental”.

A Folha de S.Paulo do dia 19 não traz nenhuma notícia ou artigo sobre Che 

Guevara ou Cuba e prefere destacar em sua portada o êxodo da Alemanha Orien-

tal: Os refugiados somam hoje cerca de 25% da República Federal Alemã. No dia 20, 

porém, traz na capa uma foto da condecoração de Che por Jânio e uma matéria 

com o título: Jânio condecora Guevara. Ao lado encontra-se a notícia de que Éder 

manteve o título: nocauteando Ramón Arias. No corpo da matéria sobre a conde-

coração a Folha informa que “a outorga (...) aliás, está suscitando críticas ao presi-

dente da República, contribuindo inclusive, pelo que se adianta, para a crise polí-

tica de que é figura central o sr. Carlos Lacerda”. Segundo a Folha, Che teria dito 

vir trazer “o testemunho do agradecimento do governo cubano pela posição do 

Brasil”, especialmente em Punta Del Este. O jornal noticia também seu almoço 

com o prefeito de Brasília, Paulo de Tarso e sua partida para Havana no mesmo 

sábado às 15:00h.

Uma grande matéria na segunda página trata da questão dos fuzilamentos 

em Cuba; sob o título 46 pessoas seriam fuziladas quinta-feira próxima em Cuba, a 

Folha começa noticiando as condições das prisões, onde “morrem de fome, enfer-

midades e maus tratos milhares de cubanos que são tratados de forma desumana”; 

fala da escassez de alimentos na ilha “apesar das remessas da  URSS e da China 

Comunista” e termina a matéria reproduzindo o apelo de organizações anti-cas-

tristas feito ao presidente Jânio Quadros: 

“A ditadura comunista de Fidel Castro continua fuzilando cubanos, po-

rém de forma secreta, para evitar a crítica internacional. Este fato é per-

feitamente conhecido pelos habitantes de Cuba, e foi informado a essas 

organizações cubanas por suas fontes de informação secreta, sem que 

haja dúvida alguma sobre isso (...). Solicitamos sua imediata interven-

ção (...) para ser evitada a continuação do derramamento de sangue em 

Cuba e para se salvar as vidas desses inocentes jovens, que dentro de 

poucas horas poderão estar diante do paredão de fuzilamento. O mun-

do inteiro e a História julgará sua intervenção justa e democrática em 

assunto de tão grande transcendência”.
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domingo, 20 de agosto de 1961.

“Guevara em visita de cortesia a Jânio,  
condecorado com a Grã-cruz do Cruzeiro” 

Ao contrário da edição do dia anterior em que nada saiu sobre Cuba, Fidel 

ou Che, a Folha do dia 20 está repleta de informações dessa natureza, o que sugere 

um represamento de pautas com vistas ao aproveitamento da grande pauta que era 

a visita de Che. É claro que as naturezas dessas pautas tenderam também a indiciar 

o olhar do leitor sobre o próprio episódio da condecoração noticiado no dia 20.

Na página três há uma entrevista feita por Ênio Pesce ao presidente Jânio Qua-

dros quando esse encontrava-se na residência de verão de José Ermírio de Morais. In-

terrogado sobre onde e quando receberia Che Guevara, o presidente respondeu: 

“– Recebi-o hoje em Brasília. Condecorei o ministro da indústria de Cuba 

com a Grã-cruz da Ordem Nacional do Cruzeiro do Sul. Considero-o uma 

das grandes figuras do Continente”. 

E na mesma página sob o título: Lacerda (após reunião com Jânio) ameaça 

renunciar, uma matéria traz, no subtítulo: Política Externa, a opinião do governa-

dor da Guanabara a esse respeito “absurda, perigosa e contraria o interesse nacional”, 

Lacerda acrescenta considerar um “perigoso exagero, as manifestações de amizade 

e confraternização ultimamente freqüentes”, referindo-se especialmente às conde-

corações do aeronauta russo Yuri Gagarin e de Che Guevara. Ainda falando sobre 

a política externa do governo Jânio, Lacerda diz que “mereceria o repúdio do par-

tido (UDN)”. Nessa mesma matéria, a Folha noticia a homenagem de Carlos La-

cerda ao líder anti-castrista Manuel Verona; o cacique da UDN teria entregado a 

chave da cidade ao ex-primeiro ministro cubano no governo de Carlos Prio So-

carrás, chamado pela Folha “Plínio Socarra” e o agradecimento do agraciado vem 

com as seguintes palavras reproduzidas na matéria: 

“O Brasil precisa reafirmar suas liberdades democráticas (...) a liberdade e a 

democracia estão ameaçados no continente americano (...) o governador 

Carlos Lacerda interpreta o momento em que vive o Brasil ao tomar posi-

ção contra Fidel Castro (...) o Brasil está concedendo todos os instrumen-

tos de liberdade ao comunismo e precisa voltar à sua posição de susten-

táculo da democracia”.

É no seu editorial na página quatro, porém, que a Folha de S.Paulo defini-

tivamente se entrincheira junto com O Estado de São Paulo no que diz respeito a 
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sua aversão a Cuba, Guevara e Cia. Com o subtítulo Cuba de Fora, os editorialis-

tas afirmam não haver qualquer surpresa na decisão cubana de não assinar a Car-

ta de Punta Del Este 

“tão distante assim se encontra aquela nação dos ideais e procedimen-

tos panamericanos, que surpresa teria havido, isso sim, se seu nome fi-

gurasse entre os dos signatários do documento que oficializa a Aliança 

Para o Progresso. Não assinando a Carta, Che Guevara, foi coerente. Mais 

coerente teria sido se nem comparecesse à reunião. Não pretendia o re-

presentante cubano falar a linguagem dos outros países da América (...) 

o que foi afinal o sr. Guevara fazer em Punta Del Este, a não ser tentar fo-

mentar dissensões (...) Cuba foi transformada hoje inequivocamente em 

cabeça de ponte do comunismo no continente (...)”. 

O editorial prossegue afirmando que provavelmente os demais países serão 

acusados por Cuba de serem lacaios, mas que, de qualquer forma a alternativa de 

emancipação oferecida por Cuba, baseada em “sangue, terror, violência e supres-

são das liberdades” não é uma alternativa; diz ainda:

“A equívoca presença de Cuba em Punta Del Este não teve, felizmente, 

maiores conseqüências. O revolucionário profissional que a represen-

tou alcançou, segundo parece, alguns instantes de brilho, mas não che-

gou a influir na decisão dos demais países. Assim, pois, apesar de Cuba, 

a América marcha para mais uma tentativa de resolver democratica-

mente seus problemas. Com uma única exceção, o Novo Mundo mos-

trou no Uruguai que quer progresso com liberdade, desenvolvimento 

com justiça social. 20 nações americanas mostraram acreditar que isso é 

possível. Apenas uma ficou de fora. Porque já fez a opção oposta.”

É ao lado desse editorial que aparece uma foto da entrevista coletiva con-

cedida por Che Guevara em Brasília e a matéria com título: Guevara em “visita 

de cortesia” a Jânio, condecorado com a Grã-cruz do Cruzeiro. No olho da matéria 

a Folha reproduz a fala do ministro cubano, segundo a qual a posição do Brasil 

em Punta Del Este foi o maior fator para que Cuba fosse vista como país ameri-

cano. A Folha reproduz também o diálogo ocorrido entre Che e Jânio por ocasião 

da condecoração:

Jânio Quadros:

“– Ministro Guevara: v. exa. manifestou em várias oportunidades o dese-

jo de estreitar relações econômicas e culturais com o governo e o povo 
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brasileiros. Esse é o nosso propósito também. E é a deliberação que as-

sumimos no contato com o governo e o povo cubanos. E para manifes-

tar a v. exa., ao governo de Cuba e ao povo cubano, nosso apreço, nosso 

respeito, entregamos a v. exa. esta alta condecoração do povo e gover-

no brasileiros.”

Ernesto Che Guevara:

“– Sr. Presidente: como revolucionário, estou profundamente honrado 

com essa distinção do governo e do povo brasileiros. Porém, não pos-

so considerar nunca como uma condecoração pessoal, mas como uma 

condecoração ao povo e nossa revolução, e assim a comunicarei com 

as saudações desse povo que v.exa. pessoalmente representa. E a trans-

mitirei com todo desejo de estreitar nossas relações.”

Posteriormente na entrevista que concedeu em seu apartamento, ao ser in-

terrogado sobre a abstenção na assinatura da Carta de Punta Del Este, Che afir-

mou sobre a Aliança que: 

“não resolverá nada”, “é ambígua quanto às necessidades dos países la-

tino americanos e quanto ao que se poderá fazer ao seu benefício (...) 

vimos com simpatia aquela reunião, pois, pela primeira vez, Cuba teve 

apoio para manter sua posição de república americana. Antes estive-

mos sempre sós e de tal maneira agredidos, que só poderíamos agir de 

maneira violenta. Nesta conferência, a atitude do Brasil e também de 

outros países puderam evitar aquelas agressões pesadas e as tentativas 

de afastar Cuba do continente, mantendo-a isolada.” 

A Folha, contudo, sem esconder suas preferências, se restringe aparente-

mente a reportar os acontecimentos da visita.

Embora comecem a ganhar espaço os ataques de Carlos Lacerda à políti-

ca externa de Jânio e, de certo modo, seja possível notar uma escalada, ainda não 

está configurada plenamente nesse jornal a ilação que fará das Relações Exteriores 

o bode expiatório da nova oposição e, sendo assim, a condecoração de Che episó-

dio tão simbólico e dúctil no que diz respeito ao pugilato que resulta em nocau-

te presidencial. Há uma crise política aberta envolvendo o governo Jânio e uma 

UDN que vê concretizadas suas previsões de orfandade com relação ao presiden-

te e realiza sua peregrinação para o território da oposição. Embora tenha cargos 

no governo, a UDN não participa das decisões e Lacerda, principal responsável 

pelo apoio do partido à candidatura Jânio, encontrava-se agora em situação deli-

cada junto a seus pares, já que foi fiador de um mau-pagador. Propostas de elabo-
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ração de leis antitruste e de regulamentação de remessas de lucro para o exterior, 

além dos efeitos da instrução 204 da SUMOC que na prática desvalorizava a mo-

eda em 50%, eram, na verdade, questões muito mais preocupantes e que exigiam 

de Lacerda, assumir a vanguarda da oposição. Sob o cajado desse Lacerda, espe-

cialmente insatisfeito com o que classifica o abandono da Guanabara pelo gover-

no federal, e ao som de sua ladainha quanto ao irresponsável esquerdismo presi-

dencial, a antiga e arenosa base de sustentação política do presidente vai ruindo e 

contribuindo para o isolamento do executivo e a conseqüente paralisis do gover-

no, o que acaba por transformar-se em conflito aberto entre o executivo volunta-

rioso e o legislativo cioso de suas prerrogativas. As críticas de lado a lado, como já 

se viu, logo são traduzidas pela imprensa como um clima de incertezas quanto às 

instituições democráticas. O suposto risco de tais instituições confere à proximi-

dade de Jânio com Che e os comunistas maior potencial de contaminação. A per-

severança janista no trajeto off road escolhido para a diplomacia assombra e irrita 

a Imprensa que reage pronta e criticamente, reforçando e legitimando a argumen-

tação lacerdista. É improvável que os temores, a antipatia e as críticas quanto ao 

viés esquerdista da política externa irradiados pela Imprensa não tenham encon-

trado alguma guarida junto ao público leitor. Mas é na edição do dia 20 de agos-

to de O Estado de São Paulo que a referida crise será agravada concretamente pela 

incorporação a ela do gesto presidencial de condecorar Ernesto Che Guevara com 

a Grã-cruz da Ordem do Cruzeiro do Sul.  

O Estado do dia 20 não traz na capa a condecoração de Che Guevara, mas 

seu editorial é bastante significativo, especialmente o trecho que se refere a “O 

Exagero das Condecorações”, que embora longo, não pode ser deixado de repro-

duzir integralmente aqui:

“(...) É um engano supor que nos referimos, censurando esse exagero 

a um fato banal sem maior significação no plano político. Porque ele 

constitui, quando mais não seja, um reflexo do pensamento, dos pen-

dores, das atitudes do governo federal, e como tal, está longe de ser 

desprovido de importância. Poderá parecer – não é! – uma simples ma-

nia que se apossou da Presidência, estendendo-se ao Itamarati esse 

imoderado desejo de distribuir a três por dois crachás, fitas, fitinhas e 

rosetas a quantos perambulem pelas cercanias do Palácio da Alvorada. 

Tratar-se-ia, ainda assim, de uma inquietadora anormalidade, por não 

se conceber governo empolgado por mania dessa espécie. Mas fosse 

essa a explicação do fenômeno, menos graves seriam seus efeitos, que 

talvez se resumissem na simples desvalorização das comendas  e con-

decorações como aquelas, de espúria origem, que aí vivem a ser arre-

matadas ao correr do martelo para enfeitar o peito dos arrivistas. Não 
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é esse o caso, porém, como se vê pelos motivos que já levaram alguns 

homens de projeção a fugir ao reconhecimento público de tais home-

nagens, quando não a recusá-las ostensivamente. Não foi apenas pela 

queda dos seu valor que isso se deu, mas pela significação que toma-

ram essas distinções, através das quais vem se desenvolvendo um pro-

cesso de demagogia, porventura, mais danoso que os demais, por ultra-

passar as fronteiras pátrias e ir expor no estrangeiro infantis habilidades 

políticas do governo federal.

Com as condecorações, normalmente torna público o país ou sua ad-

miração pela obra de um homem eminente, ou seu reconhecimento 

pelos serviços prestados à nação ou à humanidade, por uma figura ex-

cepcional da política, das ciências, das artes, ou finalmente seu estímu-

lo a alguém merecedor, pela envergadura de sua personalidade, des-

se incentivo. Ainda assim possui diversos graus cada ordem honorífica, 

podendo o governo dosar meticulosamente as distinções concedidas, 

porquanto não se trata de simples homenagem de um homem a ou-

tro homem, mas de uma autêntica interpretação, em sua complexida-

de, das aspirações coletivas.

São preocupações de que lamentavelmente se apartou, nesse cam-

po, o governo da União. Com o que vem tornando inexpressivas, vazias 

de seu real sentido e recheadas de uma significação que as deslustra 

e desmerece, as condecorações a mancheias distribuídas, no seu má-

ximo grau, sobretudo no exterior. Compreende-se como demonstra-

ção de cortesia e manifestação de amizade, a concessão dessa honraria 

a chefes de Estado, a membros de governo, a altas personalidades ofi-

ciais que nos visitem. São acontecimentos, de fato, denotadores do for-

talecimento da amizade entre as nações. Já maior critério se exige, na 

distribuição de títulos a meros componentes de delegações comerciais 

e outras que por aqui passem no cumprimento de rotineiras missões. 

Cuidado que deve multiplicar-se em todos os outros casos de segun-

do relevo. Não é apenas por ascender, no seu país, ao governo, que um 

político se torna merecedor de homenagem do povo brasileiro. Se so-

mente por essa causa lhe conferimos um título revelador de nossa ho-

menagem, estaremos freqüentemente abdicando de nossos ideais em 

favor dos do adversário de nossas mais altas e puras convicções. E é isso, 

em última análise, que vem fazendo, consciente ou não, o governo Fe-

deral na distribuição de condecorações a granel, em particular a figu-

ras de segundo porte de países pertencentes a blocos de nações con-

trárias àquele que integramos, como parte que somos do mundo livre, 

ou a inimigos declarados da democracia, como no caso específico do 
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ministro ‘che’ Guevara. E que significação tem a decisão do presidente 

da república de estender essa homenagem, indistintamente a todos os 

chefes de Estado africanos!! Por que, e em nome de quem essa discrimi-

nação, quando na Ásia, na Europa, na Oceania, nas Américas, pululam 

os países aos quais mais justificadamente exprimiríamos a nossa admi-

ração, nosso reconhecimento, nossa amizade!! Do modo por que cor-

rem as coisas, neste particular, incidiremos no risco de ver um dia recu-

sada uma homenagem dessas do governo brasileiro. Por se tratar a sua 

concessão de um gesto de pura demagogia, que como todos do gover-

no costuma inverter a importância e o significado das coisas, engrande-

cendo homens sem estatura, enfunando ações insignificantes, elevan-

do idéias rasteiras, premiando a própria impostura.”.

Com o objetivo de verificar a propriedade das preocupações dos editorialis-

tas quanto a um possível exagero na oferta de reconhecimento por parte do presi-

dente Jânio Quadros, ou até mesmo quanto a um uso desregulamentado de hon-

rarias, cabem alguns esclarecimentos sobre a história e o funcionamento da Ordem 

Nacional do Cruzeiro do Sul. Sua origem remonta à antiga Ordem Imperial do 

Cruzeiro, criada por D. Pedro I em Dezembro de 1822, ocasião de sua aclama-

ção, sagração e coroação como Imperador Constitucional do Brasil e seu Defensor 

Perpétuo. Extinta pela Constituição de 1891, foi restabelecida com nova denomi-

nação pelo Decreto 22.165, de 5 de Dezembro de 1932, do Presidente Getúlio 

Vargas. Anteriormente destinada a brasileiros e estrangeiros, em sua nova versão 

passou a restringir-se a estrangeiros. O Conselho da Ordem é integrado pelo Pre-

sidente da República, pelos Ministros de Estado das Relações Exteriores, da Defe-

sa e pelo Secretário-Geral das Relações Exteriores. O Presidente da República e o 

Ministro de Estado das Relações Exteriores são, respectivamente, o Grão-Mestre e 

o Chanceler da Ordem. O Chefe do Cerimonial do Ministério das Relações Exte-

riores é o Secretário da Ordem. Sua Chancelaria é o Cerimonial do Ministério das 

Relações Exteriores no Palácio Itamaraty em Brasília. A Ordem compreende os se-

guintes graus: Grande Colar, Grã-Cruz – a que foi ofertada a Ernesto Che Gueva-

ra - Grande Oficial, Comendador, Oficial e Cavaleiro. O Capítulo iv do Decreto 

que a institui, dispõe no seu parágrafo sexto:

A admissão e a promoção na Ordem obedecem ao seguinte critério:

Grande Colar – destinado exclusivamente a Chefes de Estado em cir-

cunstância que justifique esse especial agraciamento.

Grã-Cruz – a Chefes de Estado, Chefes de Governo, Príncipes das Ca-

sas Reinantes, Presidente do Poder Legislativo, Presidentes das Cortes 

Supremas de Justiça, Ministros de Estado, Embaixadores, Governado-
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res, Almirantes, Marechais, Marechais-do-Ar, Almirantes-de-Esquadra, 

Generais-de-Exército, Tenentes-Brigadeiros e outras personalidades de 

hierarquia equivalente.

Grande Oficialito – a Enviados Extraordinários e Ministros Plenipoten-

ciários, Presidentes das Câmaras Legislativas, Presidentes de Tribunais 

de Justiça, Vice-Almirantes, Generais-de Divisão, Majores-Brigadeiros, 

Ministros-Conselheiros de Embaixada, e outras personalidades de hie-

rarquia equivalente.

Comenda – a Encarregados de Negócios efetivos, Conselheiros de Em-

baixada ou Legação, Membros de Parlamento e das Cortes de Justiça, 

Contra-Almirantes, Generais-de-Brigada, Brigadeiros-do-Ar, Cônsules-

Gerais, Presidentes de Associações Literárias, Científicas ou Comerciais, 

Professores de Universidades, e outras personalidades de hierarquia 

equivalente.

Oficial – a Primeiros Secretários de Embaixada ou Legação, Oficiais Su-

periores das Forças Armadas, Juízes de Primeira Instância, Promotores 

Públicos, Escritores, Artistas, Membros de Associações Literárias, Cientí-

ficas ou Comerciais, Professores de Universidades, e outras personalida-

des de hierarquia equivalente.

Cavaleiro – a Segundos e Terceiros Secretários de Embaixada ou Lega-

ção, Cônsules de carreira, Adidos civis, Oficiais das Forças Armadas, Pro-

fessores de curso secundário, Artistas, Desportistas, e outras personali-

dades de hierarquia equivalente.

E no capítulo sétimo, sobre as nomeações, artigos 16 e 17:

As nomeações para a Ordem são feitas por Decreto do Presidente da 

República, na qualidade de Grão-Mestre, referendadas pelo Ministro de 

Estado das Relações Exteriores, depois de as respectivas propostas se-

rem aprovadas pelo Conselho da Ordem.

Lavrado o Decreto de nomeação, o Ministro de Estado das Relações Exte-

riores manda expedir o competente diploma, que é assinado por ele ou pelo Chefe 

do Cerimonial, na qualidade de Secretário da Ordem. As queixas do jornal, por-

tanto, tecnicamente não podiam ir mesmo além do que foram e em alguns mo-

mentos chegam a perder respaldo legal, uma vez que as condecorações de Jânio 

embora pudessem ser julgadas inconvenientes pelo veículo não exacerbaram as 

prerrogativas do Grão-Mestre.

Ainda que o editorial do Estado, nesse dia, tenha deixado absolutamente cla-

ro o desapontamento com respeito à condecoração de Che, não é nesse espaço que 
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o jornal oferta sua maior contribuição para que a repercussão da condecoração te-

nha corroborado com a renúncia de Jânio. Ao lado do editorial, na mesma pági-

na três, O Estado publicou uma matéria de três colunas no alto esquerdo da página 

com o título: Lacerda ameaça romper com Quadros e renunciar: a crise é contornada 

pelo presidente. Segue assim a notícia no aspecto que interesse a esse estudo: 

“(...) A chegada a Brasília dos srs. Carlos Lacerda e ‘Che’ Guevara pare-

ce ter precipitado a crise que vinha se esboçando nos bastidores, há al-

guns dias, abrindo margem a farto noticiário ao qual não faltaram rumo-

res alarmantes. A visita do ministro cubano, condecorado pelo sr. Jânio 

Quadros (ver noticiário em outro local), teria provocado forte reação de 

setores militares com a ocorrência de incidentes desagradáveis. Assim é 

que se assegura ter a guarda do Palácio do Planalto se recusado a pres-

tar continência ao revolucionário cubano, criando problema que foi re-

solvido com dificuldade, após gestões promovidas pelos srs. Pedro Ge-

raldo de Almeida e Pedroso Horta, ministro da justiça.

Os meios oficiais negam veracidade a tais notícias, ou se recusam a co-

mentá-las (...)”. 

O Estado prossegue 

“(...) quanto ao descontentamento de círculos militares, desmentido ofi-

cialmente, são apontados vários indícios de sua existência, como seria 

a circunstância de nenhum oficial ter comparecido à cerimônia em que 

o sr. Guevara foi condecorado. Nem mesmo o general Pedro Geraldo 

de Almeida, chefe da Casa Militar, ali esteve – parecendo essa ausência 

bastante sintomática, pois sempre foi assíduo a tais cerimônias.”

A viagem do sr. Lacerda a Brasília terminara em completo malogro, uma 

vez que o desentendimento entre ele e o presidente da República se 

agravou sobremaneira (...) afirmou ter-se convencido da impossibilida-

de de qualquer convivência com o sr. Jânio Quadros, disse que tão logo 

chegasse ao Rio, renunciaria ao governo, libertando-se para uma ação 

política de envergadura, à qual entende não mais poder fugir (...)”. 

A matéria continua tratando do descontentamento de Lacerda e de sua pre-

ocupação com a perda de prestígio dos parlamentares udenistas e de sua apatia 

quanto aos desmandos do governo, registra o seu temor quando ao destino da 

democracia diante de um “clamor popular” existente, segundo Lacerda, contra o 

Poder Legislativo. Verifica-se, contudo, desde o início da notícia, uma associação 

superestimada entre a crise Lacerda x Jânio e a visita de Che. O jornal, ao tratar 
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primeiro do suposto mal-estar no Exército por conta da condecoração do minis-

tro, para depois abordar o acirramento da crise entre o governador e o presidente, 

cria um elo direto entre as duas coisas, que é reforçado pelo calço que jornal dá aos 

conhecidos argumentos lacerdistas contra a política externa do governo 

“Acima de tudo preocupa-se – segundo afirmativas por ele próprio fei-

tas – com o desenvolvimento da política externa do sr. Jânio Quadros, 

a qual já teria deixado de ser independente para tornar-se contrária, ou 

pelo menos, inconveniente ao mundo não socialista.

Não é mais, segundo o sr. Lacerda, uma política de neutralidade, de in-

teresse do País, mas uma verdadeira opção em favor do bloco comunis-

ta. A mensagem do presidente ao ‘premier’ Kruchev e principalmente a 

atribuição da mais alta condecoração brasileira a ‘Che’ Guevara, no ins-

tante em que o delegado cubano se recusou a assinar a Carta de Pun-

ta Del Este, se afiguram ao sr. Carlos Lacerda, como uma clara definição 

antiamericana, uma violenta guinada para a esquerda que contraria a li-

nha tradicional da política brasileira e não pode mais ser engolida em si-

lêncio, mas reclama uma cruzada de esclarecimento e de reação.”

Ora, sabe-se que na ocasião, existe também um vigoroso combate interno 

na UDN em que um grupo conhecido como “Bossa Nova” e considerado de cen-

tro esquerda, ameaça escapar do controle de Lacerda, o que novamente faz, do 

ataque viceral e alarmista à política externa de Jânio uma estratégia útil no senti-

do de identificar com o comunismo, qualquer simpatia por ela. A matéria retorna 

a questão da suposta crise militar, acrescentando que uma alta patente do exérci-

to, que ocupava posto proeminente no governo, confidenciara ao jornal sua apre-

ensão e sua perplexidade com o episódio de Che Guevara. Na seqüência dessa in-

formação, maliciosamente confundida com a opinião da fonte, retumba a voz do 

próprio jornal: 

“(...) o sr. Jânio Quadros estava hoje entre as pontas de um dilema: ou 

levara longe demais sua manobra de aproximação com o grupo da es-

querda, ou então estava realmente sendo sincero na sua política exter-

na. Nesse caso, nada mais dele se pode esperar.”

Apenas no final da matéria, com o subtítulo Uma versão é que o jornal des-

creve o incidente ocorrido em Brasília entre Lacerda e Jânio e que, certamente 

contribuiu de forma mais direta para a elevação do tom das críticas do governador 

da Guanabara. O governador foi a Brasília para se entrevistar com o presidente, 

foi hospedado no Palácio da Alvorada, jantaria com o Jânio e na manhã seguinte 
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acompanharia o presidente até Vitória do Espírito Santo. Lacerda sai do Alvora-

da para um encontro com o Ministro da Justiça Pedroso Horta, passa algumas ho-

ras com o ministro numa conversa cujo teor não se conhece exatamente, a não ser 

pela versão de Lacerda levada ao ar no dia 24 de Agosto pela TV Rio. Quando re-

torna ao Palácio, Lacerda encontra sua mala refeita – uma vez que chegou a desfa-

ze-la no aposento de hóspedes – e a espera dele na portaria, onde é notificado que 

o presidente já se encontrava dormindo, que um quarto do Hotel Nacional ha-

via sido reservado para o governador e que ele não integraria a comitiva presiden-

cial na viagem para Vitória. Não existem dúvidas quanto ao fato de que – dado o 

consagrado temperamento do “Corvo” como foi apelidado Lacerda – essa descor-

tesia e demonstração indelével de indiferença política, deixaram marcas mais pro-

fundas no governador do que a condecoração de Guevara, embora, obviamente, 

não tivesse, nem de longe, o mesmo potencial de espetacularização e de favorável 

conversão política. O Estado, entretanto, afirma que após insistentes conversas do 

presidente com o governador, a crise havia sido superada e Lacerda demovido de 

seu ímpeto renuncista.

Quando, pela manhã, Che Guevara está se dirigindo ao encontro com o Jâ-

nio, Lacerda já está a caminho do Rio de Janeiro frustrado nos seus intentos, fos-

sem eles quais fossem. Portanto, a visita de Guevara e a crise tratada pelo jornal 

não possuem superfície de contato, a não ser no campo das representações, vale 

dizer que a imprensa ocupa papel de suma relevância, e O Estado em especial, ao 

se antecipar em classificar o gesto da condecoração como a gota d’água da relação 

entre o governo e a oposição direitista. Não se pretende, com essa análise, atribuir 

à Imprensa, um papel inocente, crédulo ou coadjuvante face a uma oposição que 

apenas faz uso dos palanques criados pela política externa do governo, sem a te-

mer de verdade. Pelo contrário, acredita-se mais na hipótese de que, ao invés de 

ter sido pautada por ela, tenha a Imprensa ofertado a oposição um campo fértil 

para um discurso eficiente.

Na página três, O Estado noticia a proposta do Partido Democrata Cristão, 

o de origem do presidente, de incluir nos seus estatutos o apoio incondicional à 

Revolução Cubana e reproduz os argumentos dos proponentes onde estão presen-

tes violentas críticas ao imperialismo americano; questionamentos sobre o valor 

da democracia brasileira, e defesas da história e do regime cubanos. Praticamente 

incrustadas nessa matéria encontram-se notícias sobre as missões brasileiras a paí-

ses socialistas e elogios de setores da esquerda brasileira ao presidente Jânio.
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teRça-feiRa, 22 de agosto de 1961.

“A gota d’água” 

Na segunda página da edição do dia 22 de Agosto, terça-feira, O Estado no-

ticiou: Cuba estaria disposta a reintegrar-se na comunidade ocidental, informando 

automaticamente o leitor de que efetivamente trata-se de uma nação que não per-

tence a essa comunidade. A matéria citando os argentinos Clarín e Correo de la 

Tarde afirma que o encontro do presidente Frondizi com Guevara, solicitado pelo 

último, tinha na perspectiva do presidente argentino, tentar reconduzir Cuba para 

o seio da “família ocidental”. Essa teria sido a justificativa de Frondizi que provo-

cou a distensão com os setores inflamados das forças armadas argentinas. O pre-

sidente, segundo o Clarín, citado pelo Estado, teria sentido muita disposição de 

Guevara a um entendimento com os Estados Unidos e chegou a ouvir do minis-

tro a confissão de que a situação em Cuba era dramática quanto à reserva de pro-

dutos alimentícios. Frondizi teria, finalmente, indicado a Che o caminho da re-

condução de Cuba à comunidade: 

“1) romper qualquer ligação de natureza política ou militar com o regime 

comunista soviético; 2) restabelecer o regime representativo em Cuba;  

e 3) não tentar atos de penetração ou subversão na América Latina”. 

Com a clareza de propósitos e firmeza de ação atribuídos ao presidente ar-

gentino em relação ao episódio de seu encontro com Che, parece que seu colega 

brasileiro se queda em maus lençóis, isolado em uma postura completamente di-

ferente e injustificável.

Num editorial ameaçador em que o jornal exorta o presidente Jânio Qua-

dros a retomar o caminho do respeito às instituições, reaparece a questão da po-

lítica externa: “E para coroar a confusão do país, a gravíssima crise que aí está, 

deliberou o chefe do executivo arrastar o Brasil a uma aventura exterior sem pre-

cedentes nos anais da nacionalidade”. Na página três, ao lado do editorial, com 

absoluto destaque O Estado traz: A UDN poderá voltar à oposição; também no 

PSD foi condenada a condecoração a Ernesto Guevara. De todos os títulos analisa-

dos até o momento, esse parece o mais importante no sentido do que se pretende 

demonstrar nesse estudo: que a condecoração de Che foi o ato presidencial que 

custou o mandato de Jânio; não pelo seu real significado, mas pelo uso conjunto 

dele tanto pela oposição, quanto pela Imprensa, o que contribuiu para aniquilar 

simultaneamente sua base parlamentar e seu carisma junto ao povo brasileiro. O 

termo “também” no título faz crer que a possibilidade da UDN voltar à oposi-

ção está diretamente vinculada a uma condenação generalizada pelo partido da 
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condecoração de Che Guevara; lendo a matéria o que se percebe, no entanto, é 

que as insatisfações apresentadas pelos quadros da UDN não evidenciam, sal-

vo num caso ou noutro, qualquer vínculo direto com o episódio da condecora-

ção, embora não se deixe de tocar na questão da política externa como um pon-

to explícito de discordância. As declarações dizem mais respeito a uma espécie 

de limbo político em que se encontra a UDN, que nem é oposição e nem é go-

verno e que não tem como superar a situação por vontade própria, a não ser to-

mando o rumo da oposição. Algumas críticas ao gesto presidencial foram sim 

formuladas por membros da UDN, é o caso do senador padre Calazans que te-

ceu elogios a Lacerda e disse que a condecoração era ato que humilhava a nação, 

pois se condecorava um bandido. No PSD, pelo que diz a matéria, existe apenas 

um clima de apreensão com respeito aos desentendimentos entre Jânio e Lacer-

da, desentendimento que, lembremos, foi dado como sanado pelo próprio jor-

nal na edição anterior. Também entre membros do PSD O Estado colhe depoi-

mentos contra a condecoração, o ex-líder de JK na Câmara, Deputado Abelardo 

Jurema diria segundo a matéria que 

“de um modo geral, a atitude do presidente da República, homenage-

ando o líder revolucionário cubano, surpreendeu o povo brasileiro, que 

não ignora a atuação esquerdista de Guevara e que, por isso mesmo, 

não concorda que ele tenha recebido a maior das condecorações do 

governo brasileiro”. 

 No centro superior da página quatro, O Estado apresenta uma charge in-

titulada “Gratidão” em que Jânio condecora Guevara com uma medalha, mas 

mantém uma das mãos atrás das costas com um papel enrolado onde se lê: Auxí-

lio Norte-americano. Ao lado da charge há uma longa matéria sobre as discussões 

do plenário da Câmara que tem a política externa e a crise Lacerda x Jânio como 

principal mote. Destaca-se a intervenção do deputado petebista pelo Amazonas, 

Almino Afonso, que lembra o verdadeiro estopim da crise, ao citar o episódio da 

mala de Lacerda sendo deixada na portaria do Alvorada: “uma questão assim pra-

ticamente doméstica teria sido a razão inicial da crise do governo (...)”. Quanto à 

ameaça de renúncia por Lacerda o deputado fez uma fala profética: 

“o sr. Jânio Quadros já deu aula ao País de como se renuncia e em segui-

da se renuncia a renúncia”. 

Após enumerar os problemas administrativos do estado da Guanabara, Al-

mino Afonso apontou como explicação para a ameaça de renúncia de Lacerda, sua 

incapacidade de dar solução aos problemas apresentados e a necessidade de criar 
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uma crise que lhe permitisse uma saída honrosa. A condecoração de Che é citada, 

mas sempre como excesso de uma política externa equivocada. Em outra matéria 

na mesma página, sob o título A política exterior agita a Assembléia, O Estado trans-

fere para São Paulo o debate nacional e afirma, sem qualquer ilustração que 

“A entrega a Ernesto Guevara da mais alta condecoração nacional ser-

viu de tema a violenta crítica ao chefe da Nação, apontado da tribuna 

como comunista, não somente em face de suas últimas atitudes como, 

também, em vista de posições que assumiu no passado quando verea-

dor e deputado.”

A página nove do Estado é praticamente inteira dedicada a reproduzir um 

discurso de Carlos Lacerda feito na abertura do v Congresso Continental da Or-

ganização Regional Interamericana de Trabalhadores. A frase do governador, esco-

lhida para o título da matéria foi Hoje, situa-se à esquerda o reacionarismo. A maté-

ria inicia ressaltando que Lacerda discursou 

“chamando de suicida a política externa do presidente Jânio Quadros e 

dizendo que não deseja que ‘as esperanças do povo brasileiro, nitida-

mente afirmadas em lutas sucessivas, sejam frustradas e desviadas de 

seus objetivos por uma política de capitulações sucessivas com as tira-

nias comunistas.”

O Estado destaca também, na página onze, a atitude do presidente Frondizi 

que se dirigiria à nação argentina para justificar a recepção dada a Che Guevara e 

afirmar que sua visita “não altera a posição argentina perante Cuba e o comunis-

mo”. Após reproduzir uma matéria publicada na Tribuna da Imprensa de Carlos 

Lacerda, em que novamente a política externa é alvo de críticas ferozes, na última 

página, O Estado abre espaço para dar voz à Ação Democrática Parlamentar que 

protesta veementemente contra a condecoração de Che Guevara. 

A Folha da mesma terça-feira, 22, trouxe a seguinte manchete: O Governo 

não Alterará a Política Externa, Proclama o Presidente JQ – Porta-voz oficial diz que 

‘com ou sem Lacerda’ serão mantidos os rumos atuais. O olho da matéria reproduz 

a fala de Jânio segundo a qual o governo não reexaminará o que está certo e seguirá 

nos rumos que traçou, porque são os que consultam aos interesses da nação. Na mesma 

matéria fontes do governo afirmam que não houve crise alguma e que o governo, 

ao contrário do que chegou a ser insinuado pela imprensa, sequer pensou na pos-

sibilidade de alterar os rumos de sua política externa afim de minimizar algo que 

não existiu. Num box ao lado da matéria é noticiado que, para Lacerda, a possibi-

lidade de sua renúncia não só é concreta, como já tem dia marcado. As gestões de 
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Jânio, portanto, não tinham surtido o efeito de amainar o problema existente en-

tre ele e o governador. Vale lembrar que após o episódio da mala e das condeco-

rações, Jânio retorna de Vitória passando pelo Rio e conferenciando com Lacerda 

no Palácio das Laranjeiras.

Na segunda página, a Folha também trata do encontro de Che com Fron-

dizi, e concorda com O Estado no que diz respeito ao que foi conversado entre 

ambos, ou seja, o desejo de Cuba negociar com os Estados Unidos. Nessa mes-

ma página há também uma notícia sobre protestos em Santiado de Cuba contra 

o julgamento de estudantes cubanos. Toda a página três do jornal está dedicada 

à questão da crise entre Lacerda e Jânio; uma das matérias traz como título O go-

vernador Lacerda considera a situação “ainda tensa e grave”; outra: A UDN fortale-

ce-se para apoiar e conter o presidente; outra ainda: Dirigentes da UDN: crise “defi-

nitivamente superada”; nessa última, um trecho com o subtítulo A UDN mantém 

voto, merece destaque: 

“A Situação da UDN permanece a mesma: o partido não retirará o voto de 

apoio e solidariedade com que há cerca de dois meses (com apenas um 

voto contra e uma restrição) concedeu à política exterior do governo. A 

maioria dos udenistas concorda com o reatamento de relações com os 

países comunistas, com a dinamização da política exterior, e reconhecem 

a necessidade da ampliação dos mercados comerciais exteriores. Faz, 

apenas, restrições aos ‘excessos praticados pelo governo, sem rendimen-

to para a nação’, como são consideradas as comendas oferecidas a mem-

bros da missão soviética de boa vontade, ao astronauta Yuri Gagarin e ao 

ministro cubano ‘Che’ Guevara.”.

 Essa nota, nesse momento da crise é bastante reveladora do quanto a po-

lítica externa e a condecoração de Guevara, foram mais e respectivamente pre-

texto e oportunidade, do que razões de fato para uma comoção anti-janista. Em 

linhas gerais e eventualmente por interesses de maior participação no governo, 

nem o conservadorismo da UDN mostrou-se efetivamente aterrorizado com a 

condecoração de Che, em si, mantendo-se objetiva e politicamente disposto a 

continuar sustentando o governo em sua política externa. Ao que parece, mais 

uma vez, a gravidade do episódio só será construída pela ação conjunta de um 

personagem tão hábil quanto Jânio na criação de fatos políticos, que é Carlos 

Lacerda, e da Imprensa, que vai se revelando cada vez mais, o grande aparelho 

ideológico do capitalismo entrincheirado e realmente convencido da luta anti-

comunista em todos os níveis. Em outras palavras se a condecoração não foi em 

si, evento de grande significação, foi para Lacerda um palanque impreterível e 

para a Imprensa, para o campo simbólico, um gesto de conseqüências perigosas e 
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passível de punição imediata e exemplar. O editorial da Folha nesse dia, não dei-

xa dúvidas e também precisa ser transcrito na íntegra, apesar de longo:

“A Gota D’água

 São na essência inteiramente procedentes as críticas do sr. Carlos La-

cerda à política exterior do governo federal. Descontados ainda os ar-

roubos e excessos, característicos da personalidade do governador da 

Guanabara, suas demonstrações de desacordo em relação aos caminhos 

perigosos que o Brasil vem trilhando, no setor internacional, correspon-

dem ao que pensa a opinião pública do país, não entorpecida pela pro-

paganda comunista.

 Já se disse aqui, em editorial recente, e vale a pena repetir: o erro do 

sr. Jânio Quadros não está em comerciar com a URSS e outros países so-

cialistas, nem de estabelecer relações diplomáticas com eles. Erra, entre-

tanto, o presidente, na insistência com que pratica atos, de importân-

cia secundária, mas no conjunto revelam desapreço por países líderes 

do bloco ocidental, e ao mesmo tempo inequívoca e exagerada simpa-

tia pelos vermelhos. É escusado relacionar aqui, de novo, tais atos. Bas-

ta lembrar o último deles – a concessão de Ordem Nacional do Cruzeiro 

do Sul a ‘Che’ Guevara – e que parece ter sido a gota que fez entornar o 

copo d’água no caso do sr. Lacerda.

 A mania de condecorações parece, de fato, ter-se apossado do sr. Jâ-

nio Quadros. É sintomático que a maioria delas, nos últimos tempos, te-

nha sido concedida a personalidades estrangeiras comunistas. Tolerou-

se – embora se estranhasse – a liberdade com que o chefe da nação 

agraciou com a mais alta condecoração nacional diversos membros da 

missão soviética de boa-vontade que há pouco nos visitou. Compreen-

deu-se que o cosmonauta Gagarin recebesse a Comenda do Mérito Ae-

ronáutico. Mas é positivamente indesculpável a concessão do Cruzei-

ro do Sul a “Che” Guevara. Nenhum relevante serviço ao país prestou o 

ministro cubano. Ainda agora no Uruguai, manifestou-se contra o au-

xílio norte-americano ao Nordeste brasileiro. Deixou de assinar a ‘Carta 

de Punta Del Este’, firmada por todas as demais nações lá presentes, in-

clusive o Brasil. Sua condição de ministro do regime de Fidel Castro não 

esconde a verdade de que é um agitador internacional, um comunista 

declarado, divorciado portanto dos ideais cristãos e pacifistas do povo 

brasileiro. Condecorá-lo é, literalmente, um acinte.

 A falta de uma oposição com a coragem de denunciar vigorosamen-

te as distorções da política externa brasileira, coube ao sr. Lacerda fazê-la. 

Nesse passo, como em quase todos os demais de sua vida pública, não 
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soube portar-se com o senso da medida indispensável. Foi a extremos, 

como de seu hábito. Ameaça renunciar a um cargo que, afinal, não de-

pende da confiança do presidente da República. Dispõe-se a abrir mão de 

um mandato popular que apenas iniciara, e no qual não conseguiu ainda 

realizar quase nada em benefício de sua coletividade. Mas lamente-se so-

bretudo a causa última dessa crise: a série de atos com que o presidente 

facilita o jogo do comunismo internacional e dos comunistas internos.”

O editorial da Folha é uma peça chave no processo citado anteriormente de 

ilação falaciosa entre a crise Lacerda x Jânio e a condecoração de Che Guevara. A 

idéia de gota d’água que faz transbordar a taça de Lacerda não se sustenta, senão 

para o próprio jornal, o que fica evidente em outra passagem do editorial “(...) es-

tranhou-se (...) compreendeu-se (...) mas é positivamente indesculpável (...)”. A 

Folha, aqui, com operações de prestidigitação, faz parecer, como se depreende do 

último parágrafo, que Lacerda ameaçava renunciar ao governo da Guanabara por 

conta dos perigosos desatinos presidenciais diante do comunismo, que teriam na 

condecoração de Che seu ápice. Mesmo tentando se resguardar através da crítica 

aos excessos do governador Lacerda, é curioso notar que o jornal, em certo mo-

mento, deixa entrever a fragilidade de sua tese ao lembrar que o governo da Gua-

nabara não é um cargo da confiança da presidência, o que, a despeito de seu co-

nhecido ímpeto, tornaria absolutamente inexplicável a renúncia de Lacerda por 

conta de uma crise que tem como causa última “a série de atos com que o presi-

dente facilita o jogo do comunismo internacional e dos comunistas internos”.

Na mesma página de seu editorial, na seção Política na opinião alheia a Fo-

lha ainda publica nesse dia 22, do Diário de Notícias: 

“O ato do presidente Jânio Quadros concedendo a Ordem do Cruzeiro 

do Sul ao comunista Ernesto Guevara reveste-se de um caráter de afron-

ta aos sentimentos democráticos do povo brasileiro e à consciência polí-

tica de toda a América”;

do Correio da Manhã: 

“Aquele fato não significa grande coisa e talvez nada. É costume conde-

corar ministros e embaixadores, sem consideração da pessoa, da geogra-

fia e, sobretudo, sem consideração do mérito. (...). Significa sim, que o go-

verno do Brasil considera o atual governo de Cuba como um fato. Mas 

isso não é nada de novo.”; 
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de O Globo: 

“Assim já é demais, colocar no peito do falso cubano e autêntico comunis-

ta o emblema da Cruz de Cristo é um acinte que não expressa a vontade 

da nação... uma agressão aos sentimentos e ideais do povo brasileiro”; 

e da dissonante Última Hora: 

“Nota dez ao sr. Jânio Quadros por ter condecorado ‘Che’ Guevara, em 

mais uma demonstração ostensiva de que é mesmo para valer a posição 

simpática do governo brasileiro para com o povo e o governo cubano.” 

O jornal, tal qual O Estado, noticia os debates na Assembléia Legislativa do 

Estado de São Paulo e no Senado Federal, onde a questão da política externa é, 

evidentemente, lembrada. Da mesma forma, a proposta de inclusão da cláusula 

de apoio a Revolução Cubana nos estatutos do Partido Democrata Cristão, defen-

dida entre outros por Plínio de Arruda Sampaio, também ganhou espaço na Fo-

lha que preferiu um tom mais analítico e menos determinista, o que se percebe, 

inclusive, pelo título da notícia quando comparado ao trazido pelo outro jornal: 

Cuba provoca crise no PDC.
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quaRta-feiRa, 23 de agosto de 1961.

“Jânio reafirma que manterá a política externa;  
Lacerda diz que o Brasil vai mal” 

A edição da Folha de quarta-feira, 23, continua enfatizando a crise entre La-

cerda e Jânio sem, contudo, apresentar fatos novos a não ser a repercussão da pró-

pria crise, num efeito de agendamento do debate político e de conseqüente am-

pliação exponencial do problema cuja seriedade vai sendo agravada com o passar 

dos dias. Em São Paulo, a Folha afirma que Lacerda teria dito “o Brasil vai mal, 

pois poderá cair nas mãos dos russos se a política externa não for revista”. Na capa 

o jornal traz um chapéu elucidativo: Jânio Reitera seu propósito de manter a atual 

política externa e uma foto em que Lacerda aparece exaltado em meio a um dis-

curso; sob a foto, o jornal reforça o chapéu com a matéria intitulada Jânio reafir-

ma que manterá a política externa; Lacerda diz que o Brasil vai mal. Ainda na capa, 

uma matéria trata do julgamento dos estudantes cubanos acusados de ações sub-

versivas e, na mesma matéria é noticiada a decisão do governo cubano de criar 

uma espécie de “loteria da carne”, através da qual se faria um sorteio dos bairros e 

das famílias que receberiam carne no sistema de racionamento criado pelo estado 

socialista diante da crise de desabastecimento.

Na segunda página da edição, a Folha de S.Paulo reproduz a repercussão in-

ternacional da política externa de Jânio, citando o francês Le Monde, para o qual 

“JQ arrasta-se numa direção da qual lhe será difícil desviar-se (...) É possí-

vel que os Estados Unidos tenham atuado já bastante tarde para impedir 

que os principais países da América Latina, chefiados pelo Brasil, acompa-

nhem o exemplo cubano e realizem uma política orientada por Moscou”; 

e o Le Fígaro que apresenta Brasília como “a castrista” e o Rio como “a anti-

castrista”. Alguns dados divulgados, porém, pela mesma Folha, insistem em mos-

trar uma outra realidade objetiva com relação à suposta gravidade dos atos diplo-

máticos de Jânio: 

“Apoio dos governadores – Os dez governadores estaduais que se reuni-

ram em Brasília para assistir à cerimônia inaugural da Campanha Nacional 

de Alfabetização hipotecaram solidariedade ao chefe do governo, esta 

tarde, pelos rumos que vem imprimindo à política exterior do país”.  
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Em outra nota, a Folha afirma que o PSD sente a 

“necessidade de um pronunciamento urgente sobre a política exterior 

(...) para que o partido não se veja depois obrigado a uma opção entre 

Jânio e Lacerda”. 

Mesmo assim o jornal faz seu editorial solicitando no título Preserve-se a Or-

dem Pública, o que, face a inocuidade da conclamação naquele momento, quase 

soa como o inverso.

O Estado de São Paulo, no dia 23, também traz um editorial importante no 

sentido de promover a conexão direta entre a crise em voga e a condecoração de 

Ernesto Che Guevara. Com o título A crise se acentua o editorial coloca a questão 

da seguinte maneira: 

“Tanto na Câmara e no Senado Federais, como nas Assembléias Legislati-

vas dos Estados e na Imprensa e, de um modo geral, em todos os órgãos 

(?) da opinião pública nacional, tem repercutido indistintamente o inci-

dente ultimamente surgido entre o sr. Presidente da República e o gover-

nador do Estado da Guanabara. A causa, como todo mundo sabe, do qua-

se rompimento entre o sr. Carlos Lacerda e o sr. Jânio Quadros, reside na 

divergência que aquele líder udenista sempre manifestou contra a políti-

ca de aproximação do Brasil com as nações comunistas, política para que 

o chefe do executivo nacional vem pendendo cada vez mais desde os 

primeiros dias de governo. Essa divergência agravou-se ao ponto de criar 

uma crise de proporções nacionais quando s. exa., o Presidente da Repú-

blica, tomou a estranha deliberação de conceder o mais alto grau da Or-

dem Nacional do Cruzeiro do Sul ao (ilegível) internacional que dá pelo 

nome de ‘Che’ Guevara, considerando a distinção conferida ao chefe da 

delegação cubana à Conferência de Punta Del Este um acinte à dignida-

de brasileira, o governador da Guanabara dispôs-se a ir até a renúncia do 

alto cargo eletivo que desempenha (...)”. 

Num outro espaço editorial da mesma página, O Estado analisa detalhada-

mente a situação de cada um dos principais partidos no seu relacionamento com 

o Executivo; classifica o PSD, como fisiológico e sempre disposto a negociar; des-

qualifica o PTB como oposição, lembrando a sua presença no governo e, pratica-

mente conclama a UDN à oposição, mesmo tendo ela sido a principal entusiasta 

da candidatura Jânio: 

“O dilema da UDN é angustioso. Temos disso plena consciência. Mas as 
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tradições do partido, o seu indefectível apego aos ideais democráticos 

colocam-no perante a necessidade de uma opção (...)”. 

O Estado, assim como a Folha, traz, ainda na página dos editoriais a repercussão da 

política externa brasileira na imprensa internacional. Os jornais e trechos citados, 

são exatamente os mesmos apresentados pela Folha. Na última página dessa edi-

ção, O Estado parece exacerbar seu alarmismo e, assim contribuir de maneira inso-

fismável com os acontecimentos que envolvem a renúncia de Jânio, especialmente 

no que diz respeito ao ocaso do seu carisma e conseqüente não mobilização popu-

lar. Em matéria de quatro colunas e página inteira, O Estado traz a seguinte man-

chete Lacerda adverte a nação: em 1937 também foi assim, numa referência explíci-

ta ao golpe de Getúlio Vargas e a instauração da ditadura do Estado Novo.
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quinta-feiRa, 24 de agosto de 1961.

“Hora de definições” 

No dia 24, véspera da renúncia de Jânio e último da análise a que se propõe 

esse estudo, O Estado publica uma matéria na página dois ainda sobre a visita re-

lâmpago de Che Guevara a Frondizi na Argentina, o título afirma: Frondizi não te-

ria conseguido desfazer a inquietação criada pela visita de ‘Che’ Guevara. Há também, 

nessa edição a reprodução de um plano de quatro pontos de Prio Socarrás para der-

rubar Fidel Castro e a notícia de que os estados do Pernambuco e Mato Grosso 

condenaram a condecoração de Che, o primeiro aprovando uma resolução que o 

tornava persona non grata no estado e o segundo votando uma moção de protesto 

contra o ato. Mas a ênfase da cobertura, agora parece ser o rearranjo das forças polí-

ticas e militares que, diante do episódio da condecoração precisam definir posição. 

As possibilidades que aparentemente são ofertadas pelo Estado são a de oposição ao 

governo ou a de mais oposição ao governo, seja lá o que isso signifique. Na última 

página, novamente é dada a palavra a Carlos Lacerda que faz um preâmbulo do ges-

to que na mesma noite vai pesar definitivamente na decisão de Jânio pela renúncia: 

uma entrevista para a TV Rio onde Lacerda denuncia a certeza de um golpe em cur-

so. O título da matéria é Lacerda: o Rio é a sentinela que pode divisar os perigos.

A Folha de S.Paulo, exatamente na mesma linha do Estado, em seu editorial 

do dia 24, ainda é mais explícita: 

“Hora de Definições – O que a política interna do presidente ainda não 

conseguira, a externa parece que começa a fazê-lo: a polarização de for-

ças a favor do governo ou contra ele. Normalmente, essa definição deve-

ria ter-se processado através dos partidos, dentro e fora do Congresso. O 

fato, porém, é que as nossas agremiações partidárias, em especial as gran-

des, ainda não se refizeram da perplexidade a que os resultados do pleito 

presidencial do ano passado as lançaram: de um lado, a UDN não se ajus-

tou ao papel de partido situacionista; de outro, PSD e PTB, acostumados 

a girar em torno do poder, não se mostraram capazes de fazer nada pa-

recido com oposição organizada. Coube ao sr. Carlos Lacerda deflagrar o 

processo que pode tornar-se o divisor de águas capaz de restabelecer o 

equilíbrio democrático governo-oposição (...)”.

Nesse mesmo dia 24 de agosto, o governador Carlos Lacerda, realiza o se-

guinte discurso transmitido pela TV Rio: (4)
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“Boa noite, meus caros patrícios.

 Entendi de meu dever, essa noite, trazer ao conhecimento do povo 

do meu País, muito especialmente, é claro, ao povo do Estado da Guana-

bara, as razões pelas quais havia tomado a decisão de renunciar ao go-

verno e à vida pública. E as razões pelas quais, atendendo a apelos que 

partem de todos os cantos da vida brasileira, apelos que me tocaram 

profundamente a consciência e o coração, resolvi aqui ficar até o fim.

 Não se trata, porém, da minha pessoa nem da minha decisão, trata-

se de algo mais importante do que isso. Muita coisa se tem publicado de 

certo, de errado, de meio certo, de meio errado, acerca do que se con-

vencionou chamar a “crise do dia”.

 Entendo que uma democracia só vive quando o povo a estima e a 

defende. Entendo que o povo só estima e defende o regime democrá-

tico, na medida em que o conhece exatamente, precisamente. Tudo o 

que se arma contra ela e tudo o que pode ser preparado a seu favor.

 A razão pela qual havia decidido deixar este posto que me confiou o 

povo da Guanabara é de três ordens: razões de ordem particular, porque 

a certa altura entendi que o sacrifício não podia mais justificar-se diante 

das imposições de uma vida que, afinal já tinha o direito de dedicar-se a 

si mesmo e a sua família; por outro lado, as promessas do Governo Fe-

deral ainda não haviam sido cumpridas; e dificuldades ainda existentes, 

até então, na Assembléia do Estado, colocavam o Governo do Estado da 

Guanabara entre dois fogos: o das promessas não cumpridas, federais e 

o das dificuldades não desfeitas, na Assembléia Estadual. Estas, digamos, 

as razões preliminares.

 A primeira é fácil de esquecer, pois as imposições do dever público 

passam por cima de todas as demais; a segunda começa a desfazer-se.

 Anteontem o Senhor Presidente da República finalmente assinou, 

cumprindo compromisso que comigo assumira e a promessa que, há 

dias, renovara no Palácio das Laranjeiras, um simples decreto que há 26 

dias, estava retido por alguns dos seus assessores no Palácio do Planalto 

– , um decreto, o mais simples deste mundo, decreto que nomeia uma 

comissão para distribuição do dinheiro do Fundo do Trigo, que o Senhor 

Presidente Jânio Quadros havia garantido não só à Guanabara – os fa-

mosos dois bilhões da reunião dos governadores –, mas a quase todos 

os Estados do Brasil.

 Foi preciso, assim, que surgisse uma crise dessas proporções, para 

que a assessoria do Presidente da República desengavetasse um decre-

to que o Ministro da Fazenda lá deixara, na véspera de sua partida para a 
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Conferência de Punta Del Este. E trasanteontem, o Presidente, afinal, sa-

bedor dessa retenção do decreto, assinou-o; e uma comissão constituí-

da do Sr. Edmundo Barbosa da Silva, pelo Itamarati, do Sr. Galveias, pelo 

Ministério da Fazenda, do Sr. Luis Simões Lopes, pelo Ponto iv, sob a pre-

sidência do Sr. Ministro da Fazenda, insta-se agora para, em poucos dias, 

concretizar o compromisso do Senhor Presidente da República com os 

Estados, e, entre eles, o compromisso de dois bilhões de cruzeiros no Es-

tado da Guanabara, por conta do Fundo do Trigo.

 Portanto, também nesta área começam a desfazer-se, a duras pe-

nas, aquelas dificuldades criadas por uma assessoria defeituosa, malévo-

la, precária, boêmia, desordenada, incapaz e perversa, que está afundan-

do o Governo Jânio Quadros.

 Restava, porém, a outra questão, esta mais grave, esta mais séria. 

Questão na qual divirjo abertamente do Senhor Presidente Jânio Qua-

dros, sem prejuízo da minha estima por ele, da confiança que tenho em 

que ele superará essas debilidades e deficiências, nascidas, sobretudo, 

de uma ótica, de uma visão defeituosa, acerca da conjuntura mundial e 

da posição brasileira nessa conjuntura.

 Não se trata, como pensam alguns até agora, apenas da política in-

ternacional do Brasil.

 E se é verdade que a Constituição atribui ao Presidente da República 

poder, antes, autoridade, para conduzir a política exterior do Brasil, tam-

bém é verdade que, em nenhum país democrático do mundo, um ho-

mem só, seja quem for, pode conduzir sozinho, para onde queira, a polí-

tica exterior de um país que não quer ir nessa direção.

 Tem-se dito que o Senhor Presidente Jânio Quadros está apenas cum-

prindo os compromissos que assumira com o povo na campanha eleito-

ral. É falso. Os compromissos do Senhor Jânio Quadros com o povo, em 

matéria de política exterior, consistiram em dois pontos: primeiro, rela-

ções amistosas com todos os países do mundo; segundo, relações co-

merciais com todos os governos do mundo. Isso ninguém contesta. Não 

somente o seu direito, mas o seu dever de manter tais relações.

 O que se vê, porém, é que ele vai além, pois trata muito bem as dita-

duras comunistas e muito mal as democracias aliadas.

 Em Porto Alegre, na campanha eleitoral, respondendo a uma consul-

ta do eminente Arcebispo de Porto Alegre, D. Vicente Scherer, o candida-

to Jânio Quadros, expressamente, declarou que o seu compromisso era 

o de estabelecer relações comerciais com os países com os quais ainda 

não as mantínhamos, além de manter com aqueles que já tínhamos.

 Isso exclui esta inovação, que é a louvação e adesão escandalosa do 
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Brasil a linhas que não são as suas, a interesses que não são os seus, a 

propósitos contrários a ideais que a nós repugnam, em nome de uma 

pseudomaioria que na realidade não existe; pois não há artifício de pro-

paganda, não há sofisma nesse mundo capaz de disfarçar uma realida-

de: a imensa maioria do povo brasileiro repele o comunismo. Mas isto, 

por mais importante que seja, é um aspecto da questão. E, quando al-

guns pândegos ou alguns intrigantes procuram, uns fazer média com o 

Presidente à minha custa – é tão fácil aderir agora ao Presidente –, à cus-

ta de uma nossa divergência, outros, e esses são mais perniciosos, pro-

curam turvar as águas e atribuir-me o propósito de esconder, com esta 

crise, o malogro da nossa administração.

 Seria preciso, primeiro, demonstrar que malogramos e ainda mais do 

que isso, demonstrar que sentimos o nosso malogro. Pode ser que te-

nhamos malogrado. Mas não me considero assim, nem consideram as-

sim os companheiros de governo que tenho.

 Uma vez que não prometemos milagres, creio, sem imodéstia alguma, 

e, ao contrário, sempre insatisfeito, creio que estamos fazendo na Guana-

bara, nestes meses, mais do que o Governo da República já fez no País.

 Os recentes aumentos do gás, da luz, do bonde, do telefone, no Rio, 

outra coisa não são senão a minha assinatura debaixo de um ato que é do 

Governo Federal. Assinei-o para garantir o salário dos trabalhadores des-

sas categorias, mas não foi um ato nosso, foi um acordo salarial celebra-

do pelo Ministério do Trabalho, no Ministério do Trabalho, de acordo com 

instruções e decisões do Governo da República. O Governo da Guanaba-

ra limitou-se a dizer que a sua posição seria de fiel cumprimento à política 

salarial e tarifária que o Governo Federal decidisse. Fora daí, não há esfor-

ço que não tenhamos feito, e a culpa não é nossa se encontramos o Esta-

do nesse estado. Temos procurado reabilitá-lo, reconstruí-lo e sobretudo 

organizá-lo; e já agora um outro elemento terrível da crise da Guanabara 

desfaz-se aos poucos, graças a esta mobilização de espírito público que 

se observa na Assembléia Legislativa do Estado, tendo à frente a figura 

singular do professor Temístocles Cavalcanti, atual líder da maioria.

 Essa maioria se vai constituindo, com tal ou qual dificuldade, não em 

torno de um homem, nunca em torno de um homem, não em torno de 

uma iluminação, não em torno de uma mística, mas em torno de proble-

mas concretos e de soluções objetivas, nas quase cinqüenta mensagens 

que até agora o Governo enviou à Assembléia. Creio que outro gover-

no, melhor dirigido por um homem mais capaz, poderia ter feito nestes 

meses muito mais. Mas não vi governo antes do nosso que tivesse feito 

mais em tão pouco tempo. Portanto, vamos concentrar-nos nas razões 
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profundas da crise que se abriu, e que desejo ver encerrada, porque não 

acredito absolutamente, nem pretendo, que o Presidente da República 

se renda a argumentos de uma hora para outra.

 Uma crise como esta não se encerra: ela inicia um processo de evolu-

ção, de compreensão, de entendimento, através da divergência. É assim 

que se formam e se constroem nas democracias as grandes soluções de 

interesse nacional e popular. Não pretendo impor coisa nenhuma, mas 

não abdico do meu direito de propor. Não pretendo humilhar ninguém, 

nem desafiar autoridade superior ou igual ou inferior à minha. Mas te-

nho neste País autoridade para falar; tenho-a, porque conquistei-a com 

sangue e sacrifício, meu, dos meus companheiros, dos meus concida-

dãos. Tenho atrás de mim, antes de ser governo, 16 anos de oposição, 

sem falta de um dia. Tenho, portanto, algum lastro e algum direito de ser 

ouvido, antes que isso se transforme em ditadura.

 A minha principal, talvez a maior razão, de me opor à política exterior 

do atual Governo não é tanto o caráter aventuroso e precário dessa po-

lítica; não é tanto a ficção em que ela se baseia – a idéia de que um país 

dominado por uma filosofia comunista, isto é, um país que acredita que 

só pela revolução e pela guerra é possível transformar a sociedade hu-

mana, nega-se a si próprio, pois seria o comunismo ajudando a manter 

o regime que ele ajudou a destruir.

 Quero contar ao povo, simplesmente, sem daí tirara efeitos alarmis-

tas, sem contribuir para envenenar seja o que for, o que se passou, para 

que julgue. Sei que aqui ou ali ficará minha palavra contra a dos que 

queiram negá-la agora. Podem acusar-me – e não me faltaram acusa-

ções continuadas de muitas coisas. Mas nunca, ainda, alguém tentou 

acusar-me de inverídico. E por que mentiria eu? E por que exageraria, no 

momento em que todas as vantagens poderiam advir-me se simples-

mente calasse?

 No dia da reunião dos governadores, o Presidente da República ma-

nifestou-me a sua profunda inquietação com as dificuldades de funcio-

namento do regime: pouco ou nulo rendimento do Congresso, a desa-

gregação sensível dos partidos, o esvaziamento da vida pública, o não 

atendimento de suas solicitações por reformas profundas de que care-

ce para governar. Essa conversa havia sido precedida de outra, do Sr. 

Ministro da Justiça, na qual o Sr. Oscar Pedroso Horta dissera-me que 

o Presidente, em crescente inquietação, poderia chegar à renúncia se 

não obtivesse do Congresso as medidas necessárias ao cumprimento 

do seu programa.

 Diante disso, a certa altura da reunião dos governadores, pedi ao Pre-
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sidente que me concedesse a honra de prosseguirmos a conversa tão 

logo tivesse ele oportunidade para isso. Chamou-me no domingo se-

guinte a São Paulo – mas ali a conversa não houve, nem no dia seguinte, 

no avião, quando para cá viajamos juntos. Disse-me ele, então, que ain-

da não era hora de conversar sobre isso.

 Esperei, pois, até que, há dias, na minha penúltima visita à Brasília, o 

Ministro da Justiça esclareceu-me a questão. Traçou-me, com sua irrecu-

sável inteligência, um panorama que resumiria assim: consideramos ne-

cessário preparar o País para uma “reforma institucional”, na qual o Con-

gresso, já que deseja “recesso remunerado”, fique realmente em recesso 

remunerado. Para isso, disse-me o ministro da confiança do Presiden-

te, precisamos do apoio de alguns governadores, a começar pelo seu. 

O Governador de São Paulo ainda não está maduro para esta conversa, 

mas depois conversaremos com ele, após uma preliminar que por alto já 

procurei fazer, acrescentou o Ministro da Justiça.

 Perguntei-lhe em que consistiam essas reformas, e não obtive respos-

tas sobre elas. Mas aludiu a alguns artigos meus de 1956, quando exata-

mente chamaram-me de golpista, porque em situação inteiramente di-

versa da atual, numa conjuntura inteiramente diferente, eu preconizava 

um breve adiamento das eleições para, com o consentimento do Con-

gresso, poder o Governo, com plenos poderes, executar certas reformas, 

a começar pela da Lei Eleitoral. Pediu-me ele que lhe mandasse esses ar-

tigos, porque, disse, recordava-se de um, sobretudo, em que a questão 

estava posta exatamente nos termos que desejaria aplicar agora.

 Perguntei-lhe como ficaria, nesse caso, a opinião do povo, a vonta-

de do povo. Disse-me que poderiam chegar a conceder, dentro do res-

peito à periodicidade dos mandatos e de nenhum modo cancelando a 

necessidade de eleições, um referendo popular para as medidas de re-

forma institucional que o Governo pretendia introduzir no País. Obser-

vei-lhe, então, que, se em qualquer caso isto era impossível, muito mais 

impossível seria no momento em que o Presidente da República parecia 

acenar para os lados da Rússia; pois ninguém de bom senso e patriotis-

mo neste País daria um cheque em branco a nenhum governante, daria 

plenos poderes a governante nenhum no momento em que ele parecia 

levar o Brasil para campos em que o Brasil não quer entrar.

 Observou-me ele que isto era certo, mas que, por outro lado, havia 

sempre a outra saída, havia sempre a alternativa: ou nós cederíamos a 

esse propósito ou poderia o Governo dirigir-se às esquerdas e fazer com 

elas aquilo que o centro democrático não concordasse em fazer.

 Nessa altura perguntei-lhe por outros elementos que constituem em 

144



a visita de che, a mídia e a renúncia de JâniO QuadrOs

todas as nações – inclusive a nossa, não há desdouro nisso – a base físi-

ca do poder, a força armada. Perguntei-lhe se acaso poderia ele conce-

ber que as forças armadas do Brasil iriam garantir um movimento des-

sa espécie, qualquer que fosse o seu rótulo, quaisquer as belezas de sua 

apresentação no momento em que soubessem, elas, democráticas, elas, 

brasileiras, elas patrióticas por vocação e compromisso, que o Governo 

praticava uma política exterior cor-de-rosa da chamada linha do “mais 

para lá do que para cá?”

 Disse-me, então, o Ministro da Justiça que já havia dois ministros mi-

litares e que restava um terceiro, a quem me pediu que sondasse. É cla-

ro que não o fiz, e passei, meus amigos, alguns dos dias mais terríveis da 

minha vida, nesta mesa, aqui, tratando de águas, de esgotos, de lixo, tra-

tando de escolas e de estradas, tratando de obter projetos de deputados 

que me chamam de direitista, reacionário, no momento em que na mi-

nha consciência se travava a luta entre dizer tudo ou, em silêncio, resistir 

sozinho. Procurei resistir e travar essa batalha só, absolutamente só, sem 

me abrir com ninguém, nem com os mais íntimos companheiros, nem 

com os mais chegados colaboradores.

 E por isto, para evitar essa côrte de fichinhas que pulula no Palácio do 

Planalto, em torno do Presidente da República, dirigi-me à criatura mais 

límpida, mais serena, de mais bom senso e de mais respeitável conduta 

que em torno deles se encontra – a sua esposa.

 Procurei-a em fins da semana passada, no Palácio Laranjeiras e disse-

lhe, sem precisar mais nada, da minha funda preocupação e da necessida-

de de falar ao Presidente uma língua de amigo a amigo, sem protocolo, 

sem a complicação das audiências e sobretudo sem os intermediários que 

fazem em torno do Senhor Jânio Quadros uma roda de fogo de mediocri-

dade e estupidez. Com uma admirável compreensão e uma amizade que 

nunca poderei pagar, D. Eloá Quadros telefonou a seu marido e logo de-

pois este também me telefonava convidando-me para ir a Brasília – e fui.

 Ali, a sós nós dois, conversamos sobre as razões pessoais que me fa-

ziam seriamente pensar em deixar tudo isso e ir embora para casa, por-

que não queria ser personagem dessa farsa nem vítima desse drama. 

Quando lhe falei da conversa com o Sr. Ministro do Justiça, disse-me ele 

que não estava preparado para tê-la comigo então e que somente da-

qui a trinta a quarenta e cinco dias poderia conversar sobre esse assun-

to. Observei-lhe que, ao perguntar ao Ministro da Justiça até que ponto 

ele tinha autorização para falar comigo nesse tom e nessa matéria, disse-

ra-me ele que tinha instruções do Presidente.

 A conversa praticamente encerrou-se aí e fomos ao cinema. O Presi-
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dente, pouco depois, levantou-se, chamou o Ministro da Justiça ao tele-

fone e este pediu o meu comparecimento a sua casa.

 Eram cerca de onze horas da noite. Lá cheguei um pouco contrafei-

to, encontrei-o num fim de jantar com o Sr. San Tiago Dantas, que aca-

ba de ser nomeado chefe da delegação brasileira na ONU, e o secretário 

particular do Presidente da República. Nós dois, o Ministro e eu, fomos 

ao outro aposento e ali perguntou-me ele se já tinha sondado o ministro 

militar a que se referira em nossa conversa anterior. Disse-lhe que não. 

Cobrou-me o envio dos artigos de 56, disse-lhe que não mandara, in-

clusive porque me pareciam as situações completamente diversas, que 

não se aplicava mais agora uma tese momentânea para uma conjuntura 

completamente diferente.

 Pediu-me então que não fosse a Vitória no dia imediato, atendendo 

a convite que pouco antes me fizera o Presidente. Disse-lhe que não ti-

nha nenhum empenho em ir a Vitória, embora me agrade muito aque-

la cidade, mas que o convite era do Presidente e não havia necessidade 

de chamar-me de tão longe a sua casa para me dissuadir de uma viagem 

para a qual não me convidara.

 Explicou-me que seria inconveniente aparecer em público com o 

Presidente, naquela altura, como já lhe parecia inconveniente a minha 

ida súbita à Brasília. Mas por quê? Que inconveniente havia em apare-

cer, de público, o Governador da Guanabara e o Presidente da Repúbli-

ca, dois amigos, para tratar de interesse público? Porque, disse ele, à luz 

– eu diria então à sombra – de nossa conversa poderia haver especula-

ção. Mas como, se ninguém sabia da nossa conversa?

 Encerramos então esta última ou penúltima conversa e voltei ao Pa-

lácio da Alvorada. Lá chegando, encontrei, na porta, o porteiro e a mi-

nha valise: o convite do Presidente para ser seu hóspede fora cancelado 

pelo Ministro da Justiça, e o Ministro telefonara comunicando ao portei-

ro para levar a valise ao automóvel e transportar-me ao hotel.

 Agora circulam várias versões sobre isto: desde aquela que me apre-

senta como tentando hospedar-me à força no Palácio Presidencial – 

eu que nem moro no Palácio Governamental – até aquela que explica 

como um mero qüiproquó esse telefonema.

 Ao chegar ao hotel, telefonei ao Ministro apenas para passar recibo e 

confirmar que o seu despejo fora para valer. O Ministro compareceu ao 

hotel, onde me recusei a recebê-lo até que bateu à porta e não era pos-

sível desfeiteá-lo. E ali, numa atmosfera mais ou menos boêmia, como 

é a atmosfera em que se tratam essas coisas sérias no Brasil, até quatro 

e quarenta da manhã, o Ministro tentou dissuadir-me quer na renúncia, 
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quer da minha negativa em participar de sua maquinação. Informei-lhe, 

então, que traria a público essa maquinação.

 Cerca de sete horas da manhã, telefonei ao General Pedro Geraldo, 

Chefe da Casa Militar, e pedi-lhe que dissesse ao Presidente da Repúbli-

ca que, seu eu fôra a Brasília ainda na dúvida, voltava com a certeza de 

que não cabia mais no quadro político contemporâneo.

 Comprometi-me muito com o povo brasileiro, afirmei por toda a par-

te, acentuando as suas maiores esperanças, que o Presidente Jânio Qua-

dros faria o governo com que todos sonhamos. Não desisti disso, nem 

descreio disso, e por isso mesmo queria sair para não participar de um 

erro que eu considero mortal, era o que eu pensava e dizia.

 Vim para o Rio, e o resto todos sabem. À noite, veio o Presidente ao 

Rio, não especialmente por isso, mas, ao contrário, por estar no seu itine-

rário. De Brasília, o Ministro da Justiça comunicou ao meu chefe de ga-

binete que o Presidente me esperava aqui. Tive então a honra de voltar 

a sua presença. Tivemos no Palácio das Laranjeiras, uma conversa mui-

to cordial, mas muito clara, muito cordial, e talvez por isso mesmo mui-

to franca, na qual lhe fiz sentir que o poder pessoal é como um pêndu-

lo que oscila indiferentemente entre a esquerda e a direita. Foi assim em 

1935 – eu tenho a memória mais longa que a própria vida. Em 1935, esti-

mulou-se a mais não poder o desenvolvimento do comunismo até que 

ele pôs, como se diz, ‘as mangas de fora’. Então, diante do Brasil assus-

tado, constrangido, sacudido pelo temporal artificialmente estimulado, 

outra coisa não restou às Forças Armadas – porque não têm a vocação 

da ditadura – senão dar ao poder constituído, plenos poderes, que ele 

usou, como todos sabem, para acabar no golpe de novembro de 1937.

 Eis aí porque – e não será a última injustiça que sofro na vida, en-

quanto defendo até para os comunistas o direito de existir, contanto 

que não neguem o nosso, que somos a maioria – sou acusado de gol-

pista e direitista, porque me recuso a pactuar com o golpe de gabinete, 

com uma reforma por decreto e com o recesso remunerado, isto é, com 

o fechamento do Congresso.

 A esta altura, meus patrícios, é tempo de dizermos que reconheço a 

necessidade de certas reformas, que reconheço as deficiências do con-

gresso e os insucessos dos partidos, nascidos, é certo, de uma tal ou qual 

obsolescência, de um anacronismo no processo de elaboração parla-

mentar, agravados, é certo, pelo isolamento mortífero, letal da Brasília. 

Estivesse o Congresso num centro populoso, com opinião pública atu-

ante, ele próprio se revigoraria através dos estímulos dessa opinião; iso-

lado, insulado, transformado em clube, ele próprio agrava seus proble-
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mas e faz de uma doença um perigo mortal. Mas daí não se segue que 

se possa, ou se deva, ou se pretenda introduzir no Brasil certas reformas 

por via extracongressual. Daí não se segue absolutamente que haja pos-

sibilidade ou interesse para a democracia, para a liberdade, para o pro-

gresso do País de usar o truque de impor ao centro democrático a ame-

aça das esquerdas para que ele se submeta ao poder pessoal, sob pena 

de o poder pessoal buscar nas esquerdas os apoios de que carece para 

se impor à Nação subjugada.

 Devo dizer que, tanto quanto pude comprovar, com as cautelas e 

cuidados de quem não quer passar como golpista, a informação do sr. 

Ministro da Justiça sobre a sondagem que fizera, segundo me alegou, a 

dois dos três ministros militares, é falsa. Ele não sondou ninguém, tanto 

quanto eu saiba e tanto quanto eu conheça os homens.

 Não sondou ninguém, mas queria comover certos governos de Esta-

do; queria desagregar certas forças de conservação da democracia, que-

ria e quer, e vai diluindo as resistências do País democrático através da 

dupla ameaça – a da ineficiência do regime que não funciona ou a da 

marcha ondulante dos comunistas fantasiados de maioria.

 Diante de tais coisas, que serão facilmente refutadas pelo Ministro da 

Justiça – que nos últimos dias a alguns amigos já apresentou umas dez ver-

sões diferentes, e nenhuma verdadeira, de sua conversa comigo –, ficará a 

minha palavra, e só. É certo que não foi só a mim que ele disse tais coisas; 

outros existem, mas, que eu saiba, nenhum desses outros é governador.

 Começou de certo tempo a esta parte, para quem, como eu, está 

atento e tem a obrigação cívica e funcional de prever, uma série de sin-

tomas e de preparativos dos quais o mais recente exemplo é essa pudi-

cícia do Ministro, tomado de um puritanismo estranho, inesperado mes-

mo, em relação à televisão e o rádio.

 A imprensa está sendo subjugada economicamente através da súbi-

ta e brutal, e desnecessariamente súbita e brutal, elevação do custo do 

papel. Ao contrário de todos os conselhos que recomendavam elevação 

gradativa, formou-se, na área do Palácio do Planalto, a deliberação de 

aumentar, em vinte e quatro horas, de trezentos por cento o preço do 

papel, reduzindo-se com isso, a dois ou três o número de órgãos de im-

prensa em condições de economicamente resistir ao embate.

 Todos sabem o que isso significa para a liberdade da informação e do 

comentário, sobretudo quando ao lado do impacto econômico sobre a 

empresa jornalística existe a infiltração, que por baixo progride, das for-

ças comunistas na imprensa.

 No que se refere ao rádio e à televisão, começa-se com uma certa 
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monotonia para quem acompanha essas coisas: assim foi na Alemanha 

antes de Hitler, foi assim em Cuba, à medida que Fidel Castro evoluía 

para o comunismo. Começa-se por medidas puritanas, que enchem de 

regozijo a Igreja e satisfazem os anseios das famílias, mas que levam em 

si o princípio da intervenção do poder público na liberdade da informa-

ção e da opinião.

 Assim se prepara o quadro e assim ele evolui, enquanto o Congresso 

aos poucos se omite, e se explora de modo crescente, e com crescente 

agravamento, a condição que existe entre políticos, a secreta e inexpres-

sa ambição de uns em querer sobrepujar os outros, as contradições den-

tro dos partidos, que já não mais se reúnem porque, se se reunirem já, se 

partem tanto que já não se podem unir; o silêncio entre os homens pú-

blicos e esse ódio que separa entre si alguns dos melhores homens e al-

gumas das mais autênticas forças populares do País.

 Vejam bem que nunca se fará, nem faria eu, a injustiça de supor que 

homem da inteligência e lucidez do Presidente Jânio Quadros seja capaz 

de cair de amores pela Bulgária somente pelo que a Bulgária nos possa 

comprar ou vender, nem tampouco verberar os Estados Unidos no mo-

mento exato em que eles corrigem seus erros e se aproximam do Bra-

sil com uma linguagem franca, que consiste afinal, objetivamente, num 

apoio efetivo ao nosso desenvolvimento.

 É injurioso supor que o Presidente da República não tenha percebido 

a enormidade do erro de sua política externa. O que é lícito não só supor, 

mas deduzir, pelo que ele me disse e pelo que está fazendo, é que, pela 

primeira vez na vida de uma nação democrática –, a política exterior se 

faz para seguir e obedecer a propósitos da política doméstica. O grave, 

o perigoso – mais que perigoso, ameaçador – é que uma nação tem in-

teresses permanentes, tem constantes de que não se afasta em vão. Não 

são somente tradições. As tradições nacionais chamam-se assim porque 

são realidades permanentes de um País formado na liberdade, no res-

peito, sim, à autodeterminação e por isso mesmo no horror àquela que 

falsifica a liberdade que tem os povos de dispor dos seus destinos, cha-

mando governos a ditaduras que se lhes impõe pela força.

 O que existe no Brasil, no momento, cifra-se, resume-se, consiste afi-

nal numa pequena, astuta, mas medíocre trama palaciana para resolver 

por meios ilegítimos dificuldades que todos reconhecemos e que deve-

mos resolver por meios legítimos.

 Ninguém nesse País ousará dizer – e muito menos eu, que conhe-

ço as dificuldades no meu Estado – que o Presidente da República este-

ja tendo facilidades para cumprir o seu programa e realizar o seu gover-
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no. Reunamo-nos todos, ofereçamos-lhe, todas as facilidades ao nosso 

alcance, o nosso apoio, a nossa confiança lúcida e correspondida – e cor-

respondida, porque confiança não se entrega unilateralmente, confian-

ça é recíproca e reciprocamente conquistada. Ofereçamos ao Presidente 

tudo que ao nosso alcance esteja para que ele possa licitamente, legiti-

mamente, democraticamente, governar como conquistou o poder: com 

a esperança e a confiança da imensa maioria da Nação. Para isto é essen-

cial, sem dúvida, que ele não se perca mais nos descaminhos de uma po-

lítica que é contrária a tudo quilo porque urge e pugna a imensa maioria 

do povo brasileiro.

 Tenho, às vezes, vontade, não sei se digo, de rir – mas será em todo 

caso um riso melancólico – quando vejo dividirem as nossas posições 

entre direita e esquerda e atribuírem ao Presidente uma posição de es-

querda e a mim darem a direita.

 Desde quando é direita querer que as coisas se façam direito? Desde 

quando é direita, a não ser por um jogo de palavras, querer que se faça 

democraticamente o que nunca se deve fazer por vias espúrias? Desde 

quando será esquerda aplaudir tiranias e deixar que elas se introduzam 

no Brasil? Desde quando é esquerda o poder pessoal, assim chamado 

por oposição ao poder coletivo, que se exprime na democracia, através 

da opinião e de seus órgãos, através da opinião pública e de seus instru-

mentos, através da representação do povo em suas assembléias? Desde 

quando é esquerda o poder pessoal que vai aperfeiçoando primeiro no 

confinamento de um palácio no ermo, depois cercando-se de um gru-

po de palacianos bisonhos, que fazem da intriga e da chalaça a matéria-

prima de sua adulação?

 Neste momento, a meu ver, tem o Presidente Jânio Quadros em suas 

mãos a mais extraordinária soma de poderes que numa democracia se 

pode dar a um homem; e esses poderes são os que nascem da legitimi-

dade de seu mandato, da confiança, que apesar desses descaminhos 

tem nele o povo brasileiro e eu com o povo. Por que não usá-la, as-

sim lentamente, como leal e fraternalmente nós a oferecemos? Nós, que 

nada queremos dele; nós que não temos ambições quanto ao futuro; 

nós, que a custo carregamos cada qual a cruz que orgulhosamente pe-

dimos para os nossos ombros; nós que lutamos com ele a seu lado; nós 

que queremos trabalhar com ele e a seu lado? Só não podemos, só não 

queremos é que, em nome de um esquerdismo pra fora, se faça o rea-

cionarismo para dentro, através de uma ditadura disfarçada; que através 

de um reacionarismo para dentro, através de tal ou qual agrado a este 

ou aquele grupo econômico, se faça para fora o espetáculo de um país, 
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o Brasil, que entra na órbita comunista no exato momento em que sai 

do livre espaço e deixa de ser um estrela refulgente para ser triste satéli-

te de um pseudoneutralismo.

 Talvez a Grã-Cruz do Cruzeiro do Sul que foi dada a ‘Che’ Guevara sir-

va ao menos no seu peito, para esconder a mancha de sangue dos cuba-

nos que ele matou. Por trás da condecoração dada ilegalmente a esse 

aventureiro internacional, a esse apátrida especialista em oprimir a pátria 

alheia, que coisas se escondem, que aventuras, que tramas da madruga-

da, que torvas conversas, que sinistras combinações!...   

A denúncia de Lacerda, parece ter sido mesmo pensada para ser expos-

ta através da televisão, do rádio ou de um discurso na tribuna e jamais num arti-

go jornalístico ou panfleto. Um truque retórico, dos que são previstos por Arthur 

Shopenhauer em sua Dialética Erística é utilizado logo no início da explanação e 

provocará uma importante alteração no enredo da trama, alteração esta que é qua-

se imperceptível num texto não escrito. O governador vem a público para se ex-

plicar ao povo do seu país e da Guanabara, enuncia três supostas razões para sua 

anunciada e, já dissuadida, pretensão de renúncia: a) problemas de ordem pesso-

al/familiar; b) promessas financeiras não cumpridas pelo governo federal e, c) di-

ficuldades na Assembléia Legislativa do Estado. Na seqüência, Lacerda informa 

que a primeira delas “é fácil de esquecer” e que a segunda começava a se desanu-

viar com a assinatura do decreto presidencial para a constituição da comissão que 

se encarregaria da distribuição do Fundo do Trigo. Quanto à terceira razão, Lacer-

da despudoradamente realiza um salto falacioso fazendo o telespectador crer que, 

desde o começo, era a questão da política externa do governo Jânio Quadros. Su-

mariamente, a questão de suas dificuldades na Assembléia Legislativa foi subtraí-

da, para, no lugar dela entrar aquele assunto sobre o qual a Imprensa e ele mesmo 

tinham reunido, ao longo da semana, um respeitável arsenal contra o governo de 

Jânio: sua política exterior. Esgota-se nesse ponto do pronunciamento a sua razão 

original apresentada, qual seja a da justificativa de Lacerda quanto à própria ame-

aça de renúncia. Realizada com êxito a construção desse primeiro elo inverossímil: 

“Lacerda pensava em renunciar por causa da política externa de Jânio”; passa o go-

vernador a trabalhar em seu discurso a construção do segundo elo, esse mais inve-

rossímil, mais vil e mais vital: “essa política externa e as idéias de reforma institu-

cional, ou golpe, aludidas por Pedroso Horta caminham juntas”. Embora jamais 

seja possível conhecer os detalhes da conversa entre o governador e o ministro, a 

não ser por suas versões individuais, o certo é que Lacerda, mostra-se mais bri-

lhante na construção dessa segunda ilação, do que fora no caso da primeira. Pela 

narrativa, não se trata apenas da política externa ser equivocada, antinatural, an-

tipatriótica, antidemocrática na execução e sinalizadora de vocação autoritária do 
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governo, mas também que era um instrumento chantagear o “centro democráti-

co” no sentido de que se esse não brindasse seu apoio às reformas extra-constitu-

cionais desejadas por Jânio, a esquerda poderia fazê-lo de bom grado, sendo esse 

governo tão simpático a ela como demonstrava justamente sua política externa. 

Sem a submissão dos “setores democráticos” ao projeto autoritário de Quadros, 

um golpe de estado de inspiração esquerdista seria posto em curso e tudo isso fora-

lhe revelado direta e descontidamente pelo Ministro da Justiça de Jânio que ten-

tou inclusive fazer dele, Lacerda, o primeiro súdito a se curvar. O governador da 

Guanabara se coloca, assim, como o messias, a quem foi finalmente revelada a ra-

zão última da política externa tão nefasta do anticristo Jânio. Tudo agora faz senti-

do: o presidente homenageou Ernesto Guevara não porque um líder carismático é 

livre para agir segundo um escala interna de princípios, mas porque, traindo a tra-

dição e a índole do povo brasileiro, ele está se associando ao comunismo para for-

talecer o seu poder. Esse parece ser o sentido do pronunciamento de Lacerda.

A grave denúncia, ainda que impactante, funcional e dotada de aparente co-

erência, não se nos revela, contudo, sustentável à luz do que era a realidade do go-

verno Jânio Quadros: um governo cuja proximidade com o comunismo e com as 

esquerdas em termos de política interna não foi maior do que os antecessores, em 

alguns casos, até pelo contrário.

Independentemente do grau de veracidade das observações de Carlos La-

cerda levadas ao ar naquela noite; mesmo sem a possibilidade de mensurar a ca-

pacidade de convencimento das palavras empregadas e ainda que não se conheça 

precisamente o raio de alcance de suas denúncias junto à sociedade civil, objetiva-

mente sua performance televisiva que, não por acaso, se encerrou citando a con-

decoração de Guevara, levou ao ápice a crise iniciada alguns dias antes, acrescen-

tando elementos ainda mais inflamáveis à pira e obrigando o Congresso a cobrar 

explicações do governo.



a visita de che, a mídia e a renúncia de JâniO QuadrOs

163

sexta-feiRa, 25 de agosto de 1961.

“Forças terríveis” 

No dia seguinte, 25 de Agosto de 1961, antes de completar oito meses de 

mandato, o presidente Jânio Quadros oferece uma resposta inusitada comunican-

do sua renúncia através da seguinte nota unilateral:

 “Fui vencido pela reação e assim deixo o Governo. Nestes sete meses, 

cumpri o meu dever. Tenho-o cumprido dia e noite, trabalhando infati-

gavelmente, sem prevenções nem rancores. Mas baldaram-se os meus 

esforços para conduzir esta Nação pelo caminho de sua verdadeira liber-

tação política e econômica, a única que possibilitaria o progresso efetivo 

e a justiça social, a que tem direito seu generoso povo.

 Desejei um Brasil para os brasileiros, afrontando, nesse sonho, a cor-

rupção, a mentira e a covardia que subordinaram os interesses gerais aos 

apetites e às ambições de grupos ou indivíduos, inclusive do exterior. 

Sinto-me, porém esmagado, forças terríveis levantam-se contra mim e 

me intrigam ou infamam, até com a desculpa da colaboração.

 Se permanecesse, não manteria confiança e tranqüilidade, ora que-

bradas, indispensáveis ao exercício da minha autoridade. Creio mesmo 

que não manteria a própria paz pública.

 Encerro assim com o pensamento voltado para a nossa gente, para os 

estudantes, para os operários, para a grande família do Brasil, esta página 

da minha vida e da vida nacional. A mim não falta a coragem da renúncia.

 Saio com um agradecimento e um apelo. O agradecimento é aos 

companheiros que comigo lutaram e me sustentaram dentro e fora do 

Governo e, de forma especial, às Forças Armadas, cuja conduta exem-

plar, em todos os instantes, proclamo nessa oportunidade. O apelo é no 

sentido da ordem, do congraçamento, do respeito e da estima de cada 

um dos meus patrícios para todos e de todos para cada um.

 Somente assim seremos dignos deste país e do mundo. Somente as-

sim seremos dignos da nossa herança e da nossa predestinação cristã. 

Retorno agora ao meu trabalho de advogado e professor. Trabalhare-

mos todos. Há muitas formas de servir esta Pátria.”

À renúncia do presidente seguiu-se uma absoluta indiferença popular. Não 

existem, tampouco, relatos de que Jânio tinha movido uma palha sequer com o 

objetivo de provocar a comoção e a mobilização nacional pela sua permanência 

no poder, ao contrário, o prefeito de Brasília na época, Paulo de Tarso Santos, por 
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exemplo, chegou a afirmar:

“Se esse fosse o esquema, o primeiro passo é que eu soubesse, para que 

pudesse mobilizar a opinião pública. Mas não houve absolutamente nada 

nesse sentido. Eu fui tão surpreendido quanto qualquer cidadão.” (5)

Talvez o excesso de auto-confiança do líder carismático o fizesse sonhar com uma 

manifestação espontânea de grandes proporções como aquela de que foi digno Fidel no 

início da Revolução, mas muito dificilmente isso se daria, no caso de Jânio, a revelia dos 

meios de comunicação e, contar com eles, é o que Jânio certamente já não podia mais.

A pesquisa dos possíveis vínculos entre a repercussão midiática da Visita de 

(5) Kwak, G., O trevo e a vassoura, p. 151
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conclusão
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Jânio Quadros não promoveu nenhuma alteração consistente em sua política ex-

terna durante o tempo que governou, isso quer dizer que o que foi praticado no fi-

nal, já o era no começo de seu mandato. A análise histórica de seu governo tam-

pouco autoriza qualquer especulação no sentido de uma escalada ou guinada para 

a esquerda. Do mesmo modo, pelo que se procurou demonstrar, nenhuma grande 

novidade se processou em sua forma de se relacionar com aliados e opositores po-

líticos. Como explicar, então, que esse governo eleito sete meses antes com a maior 

votação popular da história do país até aquele momento, pudesse se desfazer de 

maneira tão sôfrega e não reativa diante dos olhos da mesma opinião pública que 

o elegeu? Como explicar o papel no mínimo suspeito da mídia na crise que levou a 

sua renúncia? Ocorre que, sem grande alarde, aparentemente Jânio cometeu alguns 

pecados imperdoáveis: manteve-se insubordinado à elite que lhe brindou apoio nas 

eleições na esperança de que teria como cobrar a fatura; tal insubordinação não sig-

nificou fortalecimento de vínculos populares; não procurou o governante assentar 

seu poder em bases racionais/burocráticas; sua imagem política o impediu de ape-

lar ao patrimonialismo para seu embasamento político; não conferiu tratamento 

privilegiado aos meios de comunicação e realizou uma política externa que, se em 

termos práticos não era muito profícua, em termos ideológicos gerava um ruído 

incômodo ao pensamento hegemônico. Não foi possível constatar nenhuma razão 

pontual e objetiva para que a mídia realizasse uma campanha contra o presiden-

te e, pelo que foi visto, tampouco se pode dizer que ela tenha efetivamente realiza-

do essa campanha, mas, ao que parece, houve sim um momento em que seus in-



a visita de che, a mídia e a renúncia de JâniO QuadrOs

167

teresses de classe e sua função no processo de conservação da unidade ideológica 

de todo o bloco social (1) entraram em choque com a conduta presidencial. Jânio 

foi, então, questionado, alertado, advertido, repreendido e, finalmente, abandona-

do pela mídia que lhe falta no momento em que seria a única capaz de capitanear 

o povo numa eventual sustentação ao presidente que renunciava. 

Para além das questões específicas relativas ao carisma de Jânio e sua depen-

dência em relação à mídia, é notória a crescente potencialização dos meios de co-

municação em termos de sua capacidade de interferência política, fenômeno que 

se dá pelo esvaziamento do racionalismo e da espontaneidade da opinião pública 

na medida em que avança o Capitalismo. Não se trata da idéia simplificadora de 

que, incapaz de qualquer crítica, a opinião pública deixa-se inocular passivamente 

pela ideologia hegemônica a quem prestam serviços valiosos os meios de comuni-

cação. Nem, portanto, de aceitação das pechas de elitismo e pessimismo, pelo não 

reconhecimento do potencial crítico da recepção como arma de luta para a possí-

vel construção de um projeto contra-hegemônico. Mas parece-nos indelével que: 

a) o Sistema Capitalista encarrega-se de engendrar um complexo de aparatos ide-

ológicos que visam a garantia, não necessariamente de modo auto-consciente, de 

sua reprodução; b) que as elites controladoras do sistema têm condições de confe-

rir sofisticação, eficiência e escala aos tais aparatos ideológicos; c) que os mecanis-

mos de opressão de classe não cessam de operar facilitando a aplicação ideológica 

especialmente em conjunturas não revolucionárias e de não mobilização; d) que, 

para além dos movimentos sociais, dificilmente uma pedagogia da crítica se fará 

independentemente dos mesmos aparatos; e) e que, portanto, são limitadas nes-

sas condições as possibilidades críticas da recepção. Sendo assim, ainda que não 

na perspectiva da Agulha Hipodérmica, acreditamos sim num efeito cada vez mais 

determinante dos meios de comunicação na formação da opinião pública, efei-

to que transcende o agendamento e a Espiral do Silêncio (2), mas que, através des-

ses fenômenos verossímeis, já começa a demonstrar sua potência. Parece-nos re-

almente que o debate público, tão caro à tradição iluminista, mediado como vem 

sendo pelos meios de comunicação, perdeu boa parte de sua característica origi-

nal de fonte legitimadora das instituições políticas da democracia liberal, na medi-

da em que se despolitizou e desenraizou-se da realidade efetivamente vivida pelos 

grupos sociais e da opinião própria de cada indivíduo, pedra central na constru-

ção da vontade geral. De modo peculiar, parecem ter se revelados pertinentes os 

presságios de Rousseau, segundo quem, a presença de grupos intermediários en-

tre as vontades individuais e o soberano tendia a enfraquecer a legitimidade dos 

governos (3). Daí seu receio quanto ás possibilidades da Democracia em grandes 

(1) Althusser, L., Aparelhos ideológicos, p. xx
(2) Noelle-Neuman, E., La espiral del silencio, p. xx
(3) Gruppi, L., O pensamento de Gramsci, p. xx
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sociedades onde, além de tudo, face ao grande número de indivíduos, ocorreria a 

diminuição relativa da importância da vontade individual. Ainda que o foco das 

preocupações de Rousseau não fosse propriamente a ação dos meios de comuni-

cação, eles parecem ter contribuído sobremaneira para a geração dos mesmos te-

midos efeitos.

Não seria correto afirmar que o governo Jânio Quadros tenha sido o mo-

mento histórico em que esse controvertido processo de sobreposição discurso mi-

diático/debate público atingiu sua maturidade, para, a partir de então, operar 

com regularidade. A rigor, exemplos bastante presentes, como das eleições pre-

sidenciais de 2006, em que o resultado das urnas contrariou francamente o dis-

curso midiático dos últimos dias de campanha, podem bem provar que o sugeri-

do processo nem hoje se encontra maduro e nem é inexorável. No caso de Jânio, 

porém, a escassez de outros fóruns organizados de debate público, que pudessem 

eventualmente produzir uma leitura própria da política externa do presidente, de 

seu comportamento e de suas realizações e que pudessem assim, sair em sua defesa 

a revelia do discurso da mídia, fez com que a hostilidade dos veículos para com o 

presidente tivesse um efeito entorpecente para a dispersa e atônita “opinião públi-

ca”, que não encontra disposição de ânimo para, de alguma forma, sair em defe-

sa do presidente demissionário e ratificar, assim, o voto dado meses antes. Não se 

trata, insiste-se, de behaviorismo no sentido “os jornais estimularam, o povo res-

pondeu”, mas talvez se pudesse pensar em algo no sentido inverso: “os jornais não 

estimularam e o povo não respondeu”; ainda que as duas proposições possam pa-

recer oriundas da mesma escola da psicologia. O efeito paralisador tem aparente-

mente, motivação mais complexa do que a simples absorção do discurso da im-

prensa independentemente de sua natureza. Não se deve perder de vista, como se 

demonstrou, a força e a dimensão da ideologia anti-comunista naquele contex-

to de Guerra Fria e a usina de representações que operava a serviço dessa ideolo-

gia. As críticas da imprensa a Jânio possuem foco: sua política externa e, especifi-

camente, a aproximação com o bloco socialista que esta preconiza. Ao criticar no 

presidente uma proximidade que para a população era já naturalizadamente cri-

ticável, a imprensa apenas retroalimenta o processo de naturalização do medo ao 

comunismo, sem precisar expor suas divergências mais delicadas com o presiden-

te. A intermediação entre o Jânio carismático e os seus sequazes se faz agora por 

meios de comunicação reticentes que, no entanto, não têm necessidade de perse-

guir o presidente, já que ele fornece mesmo material abundante para a crítica fo-

cada, comprometendo seu carisma.

De acordo com o que pudemos verificar aqui, a Revoluão Cubana e seu 

internacionalizador, Ernesto Che Guevara, eram a expressão mais bem acabada 

de tudo aquilo que se temia com respeito ao comunismo. Ao condecorar o líder 

cubano, Jânio talvez tenha querido, mais uma vez, demonstrar que não se deixa-
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va intimidar por seus críticos, mas ao faze-lo, não lhes deixou alternativa que não 

fosse a cizânia e o violento repúdio. Diante da objetivação da proximidade de Jâ-

nio com os comunistas, visível nas fotos da condecoração de Che e com os brados 

raivosos da imprensa e da oposição ecoando em seus ouvidos, o povo, diante da 

renúncia de seu presidente, finge que nada aconteceu. 
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