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RESUMO 

 

 

 

 

A proposta deste trabalho é analisar as relações e estratégias comunicacionais 

desempenhadas pelo elemento figurino no interior da narrativa cinematográfica. 

A ideia é compreender como as imagens do figurino constroem um sistema que 

incorpora e comunica significados ao filme. Nesse sentido, faremos uma 

reflexão sobre as estratégias estéticas e estilísticas no trabalho do diretor 

espanhol Pedro Almodóvar, ao longo de toda sua carreira, nos atendo 

principalmente ao seu filme Volver. A análise está centrada na narrativa 

imagética do figurino, que se articula com estruturas melodramáticas, 

acentuando a possibilidade de suscitar emoções. 

 

 

 

Palavras-chave:  Figurino; Estratégias comunicacionais; Pedro Almodóvar; 

Narrativa cinematográfica; Imagens melodramáticas. 
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RESUMEN 

 

 

 

 

 

El propósito de este trabajo es analizar las relaciones y estrategias de 

comunicación realizadas por el elemento vestuario dentro de la narrativa 

cinematográfica. La idea es entender cómo las imágenes del vestuario 

construyen un sistema que incorpora y comunica significados a la película. En 

este sentido, haremos una reflexión sobre las estrategias estéticas y estilísticas 

en el trabajo del director español Pedro Almodóvar, a lo largo de su carrera, 

especialmente en su película Volver. El análisis se centra en la narrativa 

imagética del vestuario, que se articula con las estructuras melodramáticas, 

acentuando la posibilidad de despertar emociones. 

 

 

 

Palabras clave: Traje, Estrategias de comunicación, Pedro Almodóvar, 

Narrativa del cine, Imágenes melodramáticas. 
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INTRODUÇÃO 

 

 

 A construção de um objeto de pesquisa no campo da Comunicação 

abarca, além da abordagem multidisciplinar e do apoio de diversas correntes 

teóricas, o que alguns autores denominam de “olhar comunicacional”, isto é, 

um olhar que contemple, em um determinado discurso ou narrativa, as várias 

relações tecidas entre texto, contexto, interpretação e atores envolvidos. Um 

objeto de pesquisa que pode ser chamado de comunicacional é aquele que nos 

permite estudar como a linguagem, ao aproximar diferentes interlocutores (um 

cineasta e seu público, por exemplo), pode não só estabelecer uma situação 

interativa, mas também produzir um acontecimento inusitado, uma experiência 

transformadora, dando acesso a um universo que só pode ser apreendido por 

meio de uma interpretação que relacione seus diferentes elementos textuais, 

situacionais e humanos.  

Com este entendimento, olhamos para o figurino cinematográfico como 

sendo um objeto de linguagem, um lugar de representação, uma forma de 

narração e uma unidade comunicativa. Em outras palavras, aqui o figurino é 

visto como um texto, ou melhor, uma narrativa que conta uma história paralela 

àquela que se desenrola no filme. Ele é entendido como uma linguagem que se 

apresenta em diferentes estilos e códigos. Um arranjo estético que possui 

elementos em sua composição que não estão colocados somente como 

adornos, enfeites, ou proteção, mas que são operantes e possuem funções 

claras e definidas na narrativa. O figurino é uma linguagem que narra algo 

sobre uma determinada personagem dando origem a uma dinâmica discursiva 

que coloca em relação produtores, história e espectadores. 

Nosso trabalho tem por objetivo apresentar o entrelaçamento entre o 

figurino e a narrativa cinematográfica. Para tanto, o escopo de estudo está 

centrado na filmografia do cineasta espanhol Pedro Almodóvar e em sua forma 

peculiar de representação por meio do figurino de suas personagens. Fazemos 

uma análise histórica, estética e estilística sobre as relações entre o figurino e o 

seu trabalho ao longo de quase trinta anos. Essa análise nos possibilita 

entender o funcionamento e as regulagens do figurino na filmografia do diretor.  
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A ideia é olhar o figurino na narrativa cinematográfica de Almodóvar para 

entender a função que ocupa nessa cadeia de comunicação de vários 

elementos que se entrecruzam. Fazemos uma reflexão sobre a significação 

das imagens por meio das roupas e a representação dessas na construção de 

personagens do diretor. Trata-se de saber como Almodóvar cria com 

extraordinária importância o figurino em sua filmografia e mais especificamente 

no filme Volver. 

A escolha pelo trabalho do diretor espanhol se deu pela peculiaridade da 

sua estética. A profusão de cores, a atemporalidade do figurino e o estilo kitsch 

e melodramático, pareceram argumentos incontestáveis de pesquisa. Por ser 

um artista plural e tão intenso, Pedro Almodóvar desperta a curiosidade e se 

transforma em elemento-chave de uma infinidade de pesquisas acadêmicas, 

livros e artigos, que versam sobre os mais diversos temas, da paixão à retórica 

do desejo. Queremos retomar muitas dessas pesquisas e, de certa forma, 

atualizá-las ao dirigir um olhar para o artista com lentes que enfocam, 

sobretudo, o figurino dos seus filmes, algo até agora pouco explorado. Vamos 

olhar para a forma estética por meio da qual Almodóvar estrutura suas 

narrativas e saber como o figurino está inserido na complexa rede de sentidos 

que o artista costura. 

Nosso trabalho é dirigido por reflexões semiológicas já que essas se 

desenvolvem, especialmente, na análise narrativa; acreditamos que seja uma 

lente adequada para o estudo do nosso objeto. Utilizamos como ponto de 

partida os trabalhos do teórico da comunicação Roland Barthes que vê certos 

elementos da imagem como verdadeiras mensagens. Nos trabalhos de Barthes 

sobre imagem, encontramos a ideia de que não há diferenças entre ler e ver. O 

estudioso convida a analisar as imagens como verdadeiros textos, ou seja, 

sistemas significantes onde a leitura não é somente uma técnica, ela atravessa 

emocionalmente seu leitor. Consoante a tais ideias, o diretor do filme é visto 

neste trabalho como um escritor que se vale das palavras para construir seu 

discurso, assim também faz o diretor que escreve com imagens.  

As imagens do figurino estão compostas de importantes elementos de 

significação e, por isso, foi construído um trabalho sobre os fotogramas do filme 

a fim de que se possam apontar esses elementos no figurino das personagens. 
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O propósito é encontrar, na teoria geral da significação, toda a expressão 

afetiva e cognitiva que o figurino pode representar. O objetivo é descobrir se 

pelo sistema sígnico das roupas é possível ter elementos cognitivos ou 

emotivos que estabeleçam uma unidade significante completa dentro da 

narrativa. A intenção é, pelo estudo da Semiologia, entender os elementos de 

significação e destarte ver em que medida o figurino pode se constituir como 

linguagem. Portanto, o objeto de análise é muito mais que simples coadjuvante, 

ele é um código importante da comunicação visual, pois é percebido como uma 

estrutura natural que o diretor utiliza para construir as significações em seu 

filme.  

A pesquisa do figurino no cinema é complexa e põe em prática diversas 

substâncias de análise como a linguagem, a imagem, a fotografia e o vestuário. 

Sendo assim, nosso trabalho se divide em cinco capítulos, organizados da 

seguinte maneira: o primeiro apresenta o figurino no trabalho de Pedro 

Almodóvar. São abordadas as principais expressões estéticas e estilísticas no 

trabalho do artista desde seu primeiro longa metragem Pepi, Luci, Bom y otras 

chicas del montón, de 1980, até o filme Volver de 20061. 

O segundo capítulo apresenta o figurino no universo da linguagem, à luz 

da semiologia, tendo por direção as ideias de Roland Barthes. Essa abordagem 

teórica oferece uma gama de instrumentos conceituais que possibilitam uma 

exposição ordenada dos sistemas de signos, a fim de dizerem como eles 

produzem sentido. Será realizada ainda uma análise do figurino pelos dois 

eixos da linguagem; o do sistema e do sintagma para que possamos encontrar 

os diferentes preceitos de significação que possui. Ao ser analisado como um 

sistema, o figurino é observado como estrutura cujos elementos não possuem 

um valor próprio (língua), mas são significantes por estarem conectados por um 

conjunto de normas coletivas e, nesse caso, será descrito como língua. Em 

contrapartida, ao ser analisado como sintagma, será visto como fala. 

O terceiro capítulo mostra o entrelaçamento entre a micronarrativa do 

figurino e a macronarrativa do filme. A análise do filme Volver envolve reflexões 

sobre a estrutura e funções da narrativa dentro de uma organização textual,  

tendo por norte as proposições de Roland Barthes, a exemplo do segundo 
                                                 
1 A filmografia encontra-se no Anexo. 
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capítulo. É uma análise das representações narrativas a partir do figurino, 

perspectiva essa que o revela como um texto, em suas estruturas internas. O 

ponto central é que, ao utilizarmos a análise estrutural para a narrativa do 

figurino, deparamo-nos com uma estrutura que permeia toda trama do princípio 

ao fim, e que abre um leque ainda maior para seu entendimento. 

O quarto capítulo é um resgate das principais influências artísticas do 

diretor, um cineasta espanhol, de origem simples, que carrega em seu trabalho 

elementos da cultura pop, do kitsch, do melodrama e do neorrealismo. 

Fazemos uma análise da narrativa que envolve o contexto social e cultural de 

Almodóvar desde o início de seu trabalho como diretor de cinema até o filme 

Volver. O fato de a narrativa ser vista como uma linguagem nos alerta para 

uma possibilidade essencial neste capítulo: a de que a narrativa do figurino 

desempenha uma função social fundamental no trabalho de Almodóvar e que 

lhe torna ainda mais complexo e envolvente. 

O capítulo final abarca as imagens melodramáticas, termo cunhado pelo 

estudioso espanhol Josep María Català, e trata da exteriorização das emoções 

por meio do figurino de Almodóvar. 

Podemos entender a análise de um filme como um conjunto de 

intervenções aplicadas sobre um determinado objeto que consiste em sua 

decomposição e em sua sucessiva recomposição, com o objetivo de perceber 

mais seus componentes, suas nuances, formas e função e entender sua 

estrutura interna e seu mecanismo. Em resumo, é uma análise em que 

construímos desconstruindo, para alcançarmos um melhor entendimento de 

nosso objeto de investigação, sem destituí-lo das características sensíveis que 

geralmente não se deixam captar pelo método científico e racional. 
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CAPÍTULO 1 

 

 

PEDRO ALMODÓVAR, CINEMA E FIGURINOS 

 

 

 

 
Figura 1 – Colagens de fotogramas de filmes de Almodóvar. 

 

 

“A realidade me interessa como objeto representável e como elemento para 

construir ficção.” – Pedro Almodóvar 
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1.1 O VESTIR CODIFICADO 

 

Este capítulo dirige um olhar sobre as imagens do figurino no cinema e 

sobre sua relevância para a narrativa de Pedro Almodóvar. Normalmente as 

pesquisas sobre figurino estão vinculadas aos estudos sociais da moda, ou 

sobre a influência dessa no cinema e pouco se pensa no figurino como 

elemento de representação, com unidade comunicativa e possibilidades de ser 

lido como um texto.  

As vestes de uma personagem são como artifícios codificados, 

elementos simbólicos sob particularidades de formas e cores e apontam para 

uma complexa linguagem visual que expressa o que o diretor pretende em sua 

narrativa. O desafio a ser tomado a partir de agora é pensar no figurino do 

cinema como uma linguagem que é expressa por diferentes estilos e códigos. 

Para tanto, será percorrido todo trabalho fílmico do diretor espanhol Pedro 

Almodóvar, desde seu primeiro longa metragem até Volver, para entendermos 

a significação desse elemento em sua narrativa e saber quais são as 

expressões artísticas e marcas estilísticas do diretor. 

Por ser um recurso carregado de simbologia, o figurino ocupa lugar de 

destaque na obra de Almodóvar. Seu interesse pela moda como expressão 

artística é antigo, e ele inúmeras vezes fez parceria com estilistas famosos, 

como Coco Chanel, Giorgio Armani e Jean Paul Gaultier em seus trabalhos. 

Com Gaultier, no filme Kika, criou figurinos memoráveis como os da 

personagem apresentadora de TV, ‘Cara Cortada’, que exibia roupas com 

muita simbologia e expressão estética.  

Almodóvar gosta de vestir suas personagens e cuida pessoalmente 

desse processo. Para ele, as roupas ajudam a dar forma a personalidades e 

representam todo o universo que se deseja. Na arte de vestir, Almodóvar 

expressa sua estética e narra histórias exercitando a veia cômica e 

melodramática, gêneros que tanto o caracterizam: 

 

Kika (1993) título e Kika personagem, uma mulher ingênua sem a 
menor consciência do perigo, com um otimismo quase surreal, ideal 
para uma comédia [...]. Almodóvar veste sua personagem com ares 
fortes, com o calor do vermelho, sua vestimenta condiz com as 
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comédias ingênuas, roupas muito femininas, visual meio retrô dos 
anos 1950. (RODRIGUES, 2008, p. 33).  

 

 
                         Fotograma  2 – Filme Kika 
 

Foi necessário percorrer toda trajetória fílmica do diretor para que 

pudéssemos entender o mosaico codificado e colorido com o qual Almodóvar 

cria uma atmosfera ímpar de paixão, sofrimento, loucura e poesia. Para cada 

filme seu, foi realizada uma breve análise de algumas das personagens, 

apontando o contexto artístico do diretor por meio do seu arco-íris de roupas. 

Este capítulo está dividido em duas grandes partes, uma que trata da 

estética do figurino e outra da linguagem. A primeira parte abordará a forma do 

figurino como expressão estética na obra de Almodóvar. A segunda 

apresentará a possibilidade de entender o figurino como uma linguagem visual 

e trará como lente de análise a Semiologia das imagens e os preceitos do 

teórico francês Roland Barthes. 

 

 
                              Figura 3 – Colagens de fotogramas de filmes de Almodóvar. 
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1.2 AFINAL, O QUE É FIGURINO? 

 

O figurino é toda a produção composta de roupas e acessórios usados 

por uma personagem em determinada obra artística. Muito mais do que vestir o 

ator, ele vai contribuir para a incorporação física de uma personagem a ser 

interpretada, pois pode marcar status, profissão, idade e gênero. Como se 

fosse um depoimento, subentende mensagens sobre o filme e possui funções 

específicas dentro do contexto e perante o espectador.  

Por ser um elemento estético carregado de simbologia, o figurino 

assume importantes funções no todo da cena, exteriorizando a personalidade e 

particularidades de cada personagem. É um componente ativo na edificação de 

um filme e dá respaldo para a narrativa favorecendo a comunicação com o 

espectador, conforme explica Maria Auxiliadora Leite Costa (2009, p. 104) 

 

O figurino, diga-se de passagem, não engloba apenas a roupa, mas a 
maquiagem, cabelos, acessórios e adereços, e é a segunda pele do 
ator; sem o figurino, o personagem está desnudo, sem vida, sem 
referências. Entendemos como segunda pele, no caso do figurino, o 
vestuário e seus complementos, que revestem o corpo e que se 
transforma no primeiro espaço de comunicação no âmbito público; é 
por meio do figurino que o personagem adquire atributos e qualidades 
quase reais, idênticos ao espectador. 

 

O vestuário das personagens é de fundamental importância e reúne 

elementos essenciais para o êxito do filme. As roupas aparecem como suporte 

técnico e artificial que emolduram a história narrada e revelam sentimentos, 

gostos e estilos por meio de suas cores, texturas e formas, conforme afirma 

Alison Lurie (1997, p. 19): 

 

Muito antes de eu ter me aproximado o suficiente para falar com você 
na rua, em uma reunião ou uma festa, você comunica seu sexo, 
idade e classe social através do que está vestindo – e possivelmente 
me fornece uma informação importante (ou uma informação falsa) em 
relação ao seu trabalho, origem, personalidade, opiniões, gostos, 
desejos sexuais e humor naquele momento. 

 

Uma vez que as roupas engendram um sistema de sentidos, por elas o 

espectador tem condições de identificar a situação da personagem, ainda que 
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não estejam presentes os elementos sonoros. O figurino, destarte, como 

elemento visual, contribui com a significação desejada pelo autor. Isso indica 

que nos filmes o guarda-roupa das personagens serve para descrever o 

pretendido, conforme explica Pedro Almodóvar (apud STRAUSS, 2008, p. 58): 

 

É de fato muito importante, não apenas para as personagens, mas 
também para definir as bases estéticas do filme. Gosto muito de 
escolher uma espécie de uniforme para as personagens, isso lhes dá 
algo de mítico, tornando-as quase abstratas e mais universais. Assim, 
o fato de Victoria Abril só vestir Chanel em De salto alto, além de ser 
coerente com sua personagem de apresentadora de telejornais, é um 
modo de lhe dar uma espécie de uniforme – como no caso de Marisa 
Paredes, que no mesmo filme sempre veste Armani. Para mim estes 
uniformes expressam um sentimento que tem algo a ver com a 
tragédia grega.  

 
 

  Fotogramas 4 e 5 – Filme Tacones lejanos  

 

Além das roupas, é importante que se pontue que os acessórios, como 

brincos, chapéus, bolsas e sapatos estão presentes para reforçar a mensagem 

sugerida na narrativa. “Cada elemento do figurino – a roupa, a maquiagem, o 

penteado, os adereços – utilizado no espaço corpóreo, tem um sentido 

determinado [...]” (COSTA, 2009, p. 104). O estudo da história da indumentária 

revela a forte simbologia destes acessórios, com significados sociais que vão 

desde a distinção de classes à representação da sexualidade. Justamente 

dessa simbologia que se vale o criador dos figurinos, pois seu trabalho é um 

mecanismo, uma técnica que se transforma em elementos de identificação.  

 

Ao longo do processo histórico, o ornamento pode nos servir como 
elemento narrativo da própria História da humanidade. O ser humano 
foi capaz de atribuir-lhe valor simbólico, principalmente mágico e, com 
isso, aquilo que usava ganhou significado. Uma espécie de 
comunicação pela sua função que contém um objetivo final. (BRAGA, 
2008, p. 15) 
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A simbologia é um artifício planejado e precisa estar em harmonia com o 

todo narrado. Se, porventura, algum elemento do figurino estiver fora do 

contexto, em desacordo com a história, evidentemente que o espectador será 

arrebatado para fora do filme, conforme descreve o diretor de cinema Carlos 

Gerbase (2003, p. 72): 

 

Um figurino inadequado pode enterrar duas semanas de ensaio. O 
figurino esperto com um acessório acrescentado à última hora pode 
dar aquele toque que faltava numa determinada cena, muitas vezes 
ensaiada, mas ainda não satisfatória. Figurinos fazem parte da 
personalidade de qualquer pessoa, mesmo que ela jure que ‘não liga 
pra moda’. O mesmo acontece com um personagem. Ele tem um 
armário virtual. [...] Figurinos são signos que ajudam a construir os 
personagens e devem participar da unidade dramática de cada papel. 

 

Conforme a pesquisadora Stella Bruzzi (apud GERBASE, 2006), em seu 

livro sobre roupa e identidade no cinema, “os figurinos podem funcionar como 

‘roupas icônicas’, capazes de se impor visualmente numa cena.” A autora cita o 

filme Kika, de Almodóvar, como um exemplo clássico desse tipo de figurino, em 

que as roupas da personagem Andrea Cara Cortada têm grande representação 

simbólica na narrativa. 
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  Fotogramas 06 a 11 – Filme Kika. 

 

De acordo com Marcel Martin (2007, p. 60-61), os figurinos do cinema 

podem ser definidos a partir de três conceituações básicas: 1. Realistas, 

quando retratam o vestuário de uma época com precisão histórica; 2. 

Pararrealistas, quando a vestimenta das personagens é inspirada na “moda da 

época” e a “preocupação com o estilo e a beleza prevalece sobre a exatidão 

pura e simples”; e 3. Simbólicos, que é quando o preciosismo histórico não tem 

tanta importância e o que conta é a “missão de traduzir simbolicamente 

caracteres, tipos sociais ou estados da alma”.  

Um bom exemplo do último tipo de figurino pode ser visto nas obras de 

Pedro Almodóvar, onde as roupas estão sempre carregadas de simbologia. 

Como em seu filme Mujeres al borde un ataque de nervios, em que os sapatos 

de salto da personagem Pepa revelam a mulher forte que é. Conforme disse a 

atriz, Carmen Maura, que interpretou a personagem no final dos anos 1980, 

época em que o salto alto começava a ficar ultrapassado para a mulher 

moderna e independente: 

 

Para uma personagem como Pepa, os saltos altos são a melhor 
forma de assumir sua angústia. Se Pepa se solta perderá toda sua 
coragem. O exercício da elegância é uma disciplina, e aí reside sua 
maior força. Quer dizer que os problemas dela ainda não a 
dominaram. (MARTIN, 2007, p. 127) 
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  Fotogramas 12 a 15 – Filme Mujeres al borde um ataque del nervios. 

 

   

No mesmo filme, Almodóvar vestiu a personagem Lucía, que tem 

problemas psiquiátricos, com roupas da década de 1960. Conforme conta o 

diretor em entrevista para Frédéric Strauss (2008, p. 117): 

 

Eu tinha encontrado modelos de Courrèges e mandei fazê-los para 
Julieta. Adoro as roupas dos anos 60. Além disso, elas têm uma 
função dramática no filme, uma vez que a mulher interpretada por 
Julieta enlouqueceu 20 anos antes, para ela esses 20 anos não 
existiram, viveu-os no vazio e na ausência de qualquer consciência. 
[...] É um elemento dramático muito forte, e ao mesmo tempo, a 
imagem é muito cômica.  

 
 

  Fotogramas 16 a 17 – Filme Mujeres al borde um ataque del nervios. 
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Os melodramas, como é o caso dos filmes de Almodóvar, apontam para 

elementos importantes na forma do figurino como a riqueza de texturas e 

cores. 

 

 

 

       Fotogramas 18 a 23 – Filme La mala educación 

 

Esses elementos destacados do figurino podem ser apresentados de 

inúmeras maneiras, como: a) Contraste: entre cores, cenário, personagens, 

elementos antagônicos e muito discrepantes; b) Exagero: excesso de 

frequência de certo elemento, excesso de volume etc.; c) Ordem de aparição: 

primeiro objeto a ser notado pelo público; d) Ausência: a falta de certo 

elemento, como peças de roupa essenciais – a exemplo de nus – faz o público 

sentir a estranheza pela quebra da convenção social e, portanto, notar a falta 

desse elemento. Aponta Muniz (2004, p. 24): “Em síntese, o figurino, quaisquer 

que sejam as opções estéticas e ideológicas, determinantes em sua concepção 

deve ser um dos laços entre o público, a representação e a realidade, mesmo 

que seja a mais abstrata e imaginária.” 
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  Fotogramas 24 a 25 – Filme La mala educación 

 

 
                                       Fotograma 26 - Filme Entre tinieblas 

 

O figurino corresponde a uma função real inserida numa situação 

ilusória. Por não ser somente uma vestimenta que cobre a nudez das 

personagens, carrega significados e variantes, com funções simples e 

complexas. Como já foi dito, é a “segunda pele” da personagem e reforça os 

objetivos e linguagens que o todo quer passar. 

Em síntese, podemos dizer que a estrutura do figurino no cinema é 

plástica e está composta por materiais com diferentes formas, linhas, 

superfícies e cores. As suas imagens comportam unidades e regras específicas 

que podem se configurar como uma verdadeira linguagem e estabelecer, 

assim, uma forma de comunicação. 
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Figura 27 – Colagens de fotogramas de filmes de Almodóvar. 

 

 

1.3 PEDRO ALMODÓVAR  

 

O cinema espanhol hoje tem o diretor Pedro Almodóvar como seu 

principal representante. Polêmico, intenso em suas narrativas e vibrante nas 

suas imagens, Almodóvar possui uma estética que conta a história de um 

artista múltiplo, com habilidade ímpar para falar do mundo feminino. É um 

contestador da sociedade contemporânea e um crítico debochado dos 

sistemas, sobretudo da mídia; faz da arte sua principal fala identitária. 

Almodóvar constrói significados e simbologias com os elementos 

extravagantes que coloca em cena, e o seu universo é sempre kitsch. No seu 

trabalho, invariavelmente, o feminino está retratado com forte expressão visual 

e discursiva e seus figurinos contam muito disso. O diretor se consagrou pelos 

melodramas coloridos, em que as mulheres são representadas com acidez 

crítica e muita passionalidade, conforme afirma Rodrigues (2008, p. 30):  
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Podemos destacar como componentes constantes de sua obra: os 
títulos, a temática, o sexo, o elemento religioso, o elemento político, o 
cinema dentro do cinema, o voyerismo, a televisão e a imprensa e, 
por último, as personagens que recebem um destaque maior, as 
figuras femininas de Almodóvar. 

 

Artista de vanguarda, famoso pela estética kitsch espanhola2 e pela 

influência da pop art, foi desenvolvendo mudanças ao longo de seus trinta anos 

de trabalho, com muita irreverência. No final dos anos 1980, seus filmes 

passaram a ser distribuídos mundialmente. Sua técnica e estilo falavam de 

uma Espanha moderna, guiada pela estética marcante de La Movida 

Madrileña3. Almodóvar se nutriu com o movimento cultural de seu país e 

passou a ocupar um lugar de reconhecido destaque no seu meio; o gosto pela 

provocação fez dele o grande representante da irreverente modernidade. 

 

Almodóvar es un producto de la llamada ‘movida madrileña’, que dio 
sus frutos más sobresalientes en la década de los 80, un movimiento 
artístico-literario que surgió en la capital de España, donde se dieron 
cita una serie de personajes que, a la manera de los surrealistas en 
Francia o los del Bloomsday en Inglaterra, aglutinaron los cerebros 
más interesantes de la época. (HOLGUÍN, 2006, p. 40) 

 

O desejo é seu grande tema, e não é à toa que sua produtora se chama 

El Deseo. Almodóvar repudia qualquer repressão, e seu afetivo interfere 

ativamente na sua produção. Ele reconstrói, a partir de sua vivência, outra 

leitura da vida, e neste jogo tece histórias que revelam o que pensa do mundo. 

 

 

 

 

 

 

                                                 
2 A estética kitsch de Pedro Almodóvar será apresentada com aprofundamento, 
posteriormente, no decorrer da pesquisa. 
3 Movimento da contracultura espanhola que decorreu à morte de Francisco Franco e 
representou a identidade moderna do país na década de 1980. 
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1.3.1 Almodóvar vestindo personagens 

 

 

“No mundo todo, meus filmes aparecem com mais frequência em revistas de 

moda ou decoração que em revistas de cinema.” – Pedro Almodóvar 

  

Pedro Almodóvar, um diretor múltiplo, envolve-se em todos os processos 

de realização de seus filmes, dando ao figurino o lugar de destaque que tem 

sido uma constante em sua obra. Além de toda preocupação estética que tem 

com o vestuário de suas personagens, Almodóvar demonstra muito 

envolvimento com a moda, sobretudo pela representação artística que essa 

possui. Muitos dos seus filmes contam com grandes nomes da moda que 

assinam figurinos, entre eles Versace, Gaultier, Armani e Chanel.  

Para Almodóvar, o vestuário é de suma importância e se configura como 

um elemento artístico de grande representação fílmica, tendo esse elemento 

evoluído ao longo de sua trajetória. 

 

[...] el vestuario lo aportaban los proprios actores, o los compraba y 
creaba el director sobre la marcha. Desde los cuadros blancos y 
negros en el vestuario de su primer largo, además del choque 
colorista en medias y zapatos, hasta el actual, há recorrido todo el 
camino de la moda contemporánea. (HOLGUÍN, 2006, p. 194) 

 

O trabalho de Almodóvar é o resultado evidente de sua trajetória cultural 

artística. Sua criação fílmica conta a história de um diretor que bebeu de 

diversas fontes da arte para expressar um estílo inconfundível que imprimiu 

marca. Fez sua incursão com trabalhos em salas undergrounds da Madri pós-

franquista e encontrou na pop art americana a maior inspiração para sua 

versão kitsch espanhola. Foi comparado ao artista americano Andy Warhol e 

levou para seus filmes toda a inquietude artística dos jovens espanhóis de sua 

época, carregando na bagagem a crítica bem-humorada à cultura de massa e 

aos padrões repressores da sociedade. 
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Este hecho hizo que Almodóvar se convirtiese en el más directo 
discípulo de Wahrol, no solamente en España, sino también en todo 
el mundo, de tal manera que se pueda afirmar que él mismo es un 
continuador de la obra de Warhol, tanto personal como profesional. 
(HOLGUÍN, 2006, p. 160) 

 

 

Além de Warhol, outra forte influência no trabalho de Almodóvar foi o 

pintor americano Roy Lichtenstein que, com suas cores brilhantes, fez da 

linguagem do desenho em quadrinhos o núcleo da sua estética. Em 

determinado momento, Almodóvar, que escrevia fotonovelas, passou a ser 

seguidor do artista, sobretudo pelo caráter do humor com o qual se identificava. 

A influência da cultura e contracultura americana era vista em toda 

expressão artística de Madri, da moda ao cinema, e foi o cerne no trabalho de 

Almodóvar. Ele fazia curtas-metragens com a super-oito que comprou após 

economizar trabalhando numa companhia telefônica. Durante os anos 1970 

participou de diversos festivais e festas underground, onde apresentava seus 

filmes, passando a ser conhecido pelo trabalho divertido que fazia.  

Em 1980, ainda trabalhando na companhia telefônica, faz seu primeiro 

filme comercial Pepi, Luci, Bom y otras chicas del montón. Desafiando todas as 

dificuldades de produção, filmou somente quando tinha dinheiro e cercou-se de 

amigos do teatro para poder finalizar o projeto. Almodóvar conta que o filme 

significou uma verdadeira escola e, conforme disse, “é um filme repleto de 

defeitos; quando um filme tem apenas um ou dois defeitos ele é só um filme 

imperfeito, ao passo que quando esses defeitos atingem uma grande profusão 

isso se torna um estilo.” (STRAUSS, 2008, p. 32) 
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Fotogramas 28 a 30 - Filme Pepi, Luci, Bom y  
otras chicas del montón 

 

Depois lança Laberinto de pasiones, com estreia de Antonio Banderas e 

Imanol Arias no cinema. O filme dá início ao que Almodóvar chama de “temas 

romanescos” em sua obra, e tem por pano de fundo a Madri dos anos 1980, 

inebriada por La Movida. Nesse filme, o diretor reúne diversos gêneros para 

tratar da homossexualidade, tema também recorrente em sua obra. 

 

En Laberinto de pasiones hace una recreación en un traje de Cecilia 
Roth del personaje de cómic Barbarella, [...] que vuelve en Kika. El 
vestido de Jane Fonda, con el pecho transparente através de una 
especie de sujetador de plástico, queda en Almodóvar relleno de 
insectos e cubierto con una capa, siendo el elemento más destacado 
del vestuario de la pelicula. (HOLGUÍN, 2006, p. 194) 
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Almodóvar passa a abordar universos tipificados e faz do neorrealismo 

italiano4 seu grande gênero de inspiração cinematográfica. Manipula com 

consciência o que chama a linguagem cinematográfica e faz o seu terceiro 

filme, Entre tinieblas, misturando humor e drama, num exercício constante de 

liberdade artística que tanto preza. O universo religioso asfixiante tem 

inspiração clara na estética barroca mesclada com a plástica pop em diversos 

elementos do filme. “En Entre tinieblas, hay un homenaje a Cecil Beaton en la 

oscarizada My fair lady, de modo que las vírgenes son ataviadas por sor 

Perdida (dedicada a la costura) como modelos de temporada, dependiendo de 

la estación climática”. (HOLGUÍN, 2006, p. 194) 

 

 

  Fotogramas 31 a 34 - Filme Entre tinieblas 

 

Ainda sobre as influências que teve no cinema, foi feito um excerto da 

fala do diretor que classifica seu trabalho como um neorrealismo espanhol 

recheado de “ironia cínica brutal”: 

Como diretor, Ferán Gomez pertence a uma fugaz idade de ouro do 
cinema espanhol, fundamental para mim, que durou do fim dos anos 
1950 até meados dos anos 1960. Esse período foi timidamente 
designado o “Novo Cinema Espanhol”. Nele se inclui a mais brilhante 

                                                 
4 O cinema neorrealista italiano caracterizou-se pelo uso de elementos da realidade numa peça 
de ficção, aproximando-se até certo ponto, em algumas cenas, das características do filme 
documentário. Ao contrário do cinema tradicional de ficção, o neorrealismo buscou representar 
a realidade social e econômica de uma época. 
 



21 

 

das trilogias de Berlanga [...] os primeiros filmes em espanhol de 
Ferreri [...], o primeiro de Saura [...] Miguel Picazo [...]. São essas as 
fontes em que me reconheço como diretor e roteirista. Trata-se de um 
tipo de cinema que, pelos temas, espírito e estilo, poderia ser 
classificado como neorrealista. [...] que se distanciava do drama, 
movido por um humor negro extremamente cáustico, sem nada 
perder de sua consciência social. (STRAUSS, 2008, p. 50-51) 

 

A partir do seu filme Que he hecho yo para merecer esto?, de 1984, 

confrontado pelo neorrealismo italiano, Almodóvar começa a imprimir a marca 

da cor em seus filmes com função unicamente decorativa, guiado sempre pela 

concepção pop da cor. O filme é todo rodado em cores pastel e exigiu do 

diretor um trabalho árduo de reconstituição para conseguir o tom desejado. O 

humor negro está muito presente nesse filme, mas agora leva um tom menos 

emocional e mais social. Todos os elementos, inclusive o figurino, estão 

tomados pela essência kitsch, e traduzem o sentimento artístico do diretor. “O 

Kitsch protege meu pudor, e faço questão disto.” (STRAUSS, 2008, p. 63) 

 

 

 

  Fotogramas 35 a 38 - Filme Que he hecho yo para merecer esto? 
 
 

Comprometido com o trabalho artístico em direção ao social, inicia seu 

enlace com o Surrealismo e Dadaísmo5 e passa a misturar gêneros para 

                                                 
5 O Surrealismo foi um movimento artístico e literário, inserido no contexto das vanguardas que 
viriam a definir o modernismo no período entre as duas Grandes Guerras Mundiais. O 
Dadaísmo é a negação total da cultura, e defende o absurdo, a incoerência, a desordem, o 
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mostrar a sua indisciplina criativa. Almodóvar expressa suas inquietudes e 

assume diversas funções em seus filmes; ele escreve, dirige, atua, pinta, 

compõe músicas e veste suas personagens. É possível entender esse seu 

envolvimento pessoal, entre outras coisas, com as roupas de suas 

personagens, a partir do relato que fez sobre a criação do figurino em Que he 

hecho yo para merecer esto?: 

 

As roupas de Carmen Maura, que para mim têm grande importância, 
pertenciam às minhas irmãs ou a amigas de minhas irmãs, na casa 
de quem fui buscá-las. Era absolutamente necessário que as roupas 
de Carmen não fossem novas, que tivessem aquela feiúra comum às 
roupas muito usadas. (STRAUSS, 2008, p. 73) 

 

 

 

 
  Fotogramas 39 a 40 - Filme Que he hecho yo para merecer esto? 

 

 

Em seu quinto filme, Matador, Almodóvar vai narrar o universo da 

tauromaquia, assunto tabu de seu país, representando as incoerências sociais 

dos tradicionais papéis feminino e masculino. E sob diversos aspectos vai tratar 

do tema tabu por meio de elementos diversos, entre esses o vestuário, 

conforme explica: 

 

Ainda que o universo da tauromaquia seja muito machista, por vezes 
o toureiro assume na tourada o papel de elemento feminino. Quando 
veste sua roupa brilhante e rígida, quase uma armadura, o toureiro 
tem algo de gladiador. Mas a roupa é também muito justa, e obriga o 
toureiro a ter gestos que não são particularmente masculinos, a 
saltitar como uma dançarina. (STRAUSS, 2008, p. 76) 

 

                                                                                                                                               
caos. Politicamente, firma-se como um protesto contra uma civilização que não conseguiria 
evitar a guerra.   
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  Fotogramas 41 a 42 - Filme El matador 

 

É a partir deste filme que Almodóvar vai incorporar de vez o universo da 

moda, e, numa homenagem, interpreta ele mesmo o estilista Francis 

Montesinos. Contando com a colaboração do estilista e outros nomes 

importantes da Moda da Espanha, o figurino foi assinado por José María de 

Cossío. “Estos dos modelos, creados especialmente para la película, revisten 

su proprio clima de sedución, pasión, erotismo y muerte, dentro del propio 

círculo del director.” (HOLGUÍN, 2006, p. 196) 
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  Fotogramas 43 a 48 - Filme El matador 
 

Outro exemplo importante que podemos destacar neste filme, em que 

Almodóvar utiliza o figurino para representar suas ideias, é quando faz do 

prendedor de cabelos da personagem principal um elemento simbólico 

importante da narrativa. “[...] o papel de Assumpta Serna em Matador, é no 

início muito masculino: é ela quem assume a parte ativa da relação com os 

homens, é ela quem põe fim, os penetra, matando-os com as agulhas com que 

prende os cabelos, é uma imitação proposital do toureiro.” (STRAUSS, 2008, p. 

76) 

 

 

  Fotogramas 49 a 50 - Filme El matador 

 

No ano seguinte, o diretor lança La ley del deseo, e nele introduz uma 

nova concepção artística. Traz à cena a luz e as cores do pintor hiperrealista 

Edward Hopper, que também influenciou a obra de Alfred Hitchcock, outra 

influência forte no trabalho do diretor. “[...] Almodóvar encontró un parelelismo 

estético-literário para su creación fílmica donde nada resulta artificioso” 

(HOLGUÍN, 2006, p. 174). Nesse filme as cores têm expressão puramente 

hiperrealistas, os verdes, laranjas, amarelos e ocres compõem a vida de seus 

personagens, misturadas à iconografia religiosa e kitsch recorrente na sua arte. 

É o filme que mais se aproxima, em termos formais, do trabalho recente de 
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Almodóvar, no que diz respeito à utilização de cores e luzes, “é um filme-chave 

na minha carreira e na minha vida”. Segundo as palavras do diretor: 

 

Creio, ainda assim, que o interesse com que me dedico a todos os 
elementos do cinema – cores, guarda-roupa, cenários – já está 
presente em Matador. Foi com esse filme que realmente comecei a 
tomar consciência de meu interesse pelas possibilidades de escrita 
visual do cinema e a compreender que a linguagem do cinema me 
fascinava. (STRAUSS, 2008, p. 90-91) 

    
 

  Fotogramas 51 a 52 - Filme La ley del deseo 
 

 

 

Fotograma 53 – Filme La ley del deseo                   Figura 54 - Quadro de Hopper em que 
Almodóvar se inspirou: Nighthawks 
 

 
 
                                                                                                        
 

Neste filme um elemento importante para a narrativa é a camisa do 

personagem Alvarado que é chave para o enredo. Conforme descreve Holguín 

(2006, p. 196): “[…] una camisa de Alvarado comprada en la calle Almirante (la 

calle de la movida del diseño y de la moda madrileña) es el desencadenante de 

la acción [...].”   
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  Fotogramas 55 a 56 - Filme El matador 

 

A exemplo do que vinha fazendo até então, lança o filme que lhe deu 

reconhecimento internacional, Mujeres al borde de un ataque de nervios, com a 

mesma profusão de cores e intensidade dramática que tanto o definem. Dessa 

vez, faz uso da cartela cromática apenas como referência formal da sua 

estética. Para cada filme, Almodóvar usará uma predominância de cor diferente 

e sobre a sua escolha em cada trabalho diz: “Muitas vezes é uma questão de 

intuição [...] porque não sigo qualquer regra, qualquer livro, só meu próprio 

gosto.” (STRAUSS, 2008, p. 114) 

Nesse filme, o universo feminino é enfatizado pelo figurino da 

protagonista que usa muito salto alto e roupas justas. Outra referência feminina 

marcante no figurino é da personagem de Julieta Serrano que, em razão da 

sua demência, só usa roupas dos anos 60. 

 

 

  Fotogramas 57 a 58 - Filme Mujeres al borde de un ataque de nervios. 

  

As cores e formas vão sendo moldadas na plástica de Almodóvar como 

forma de personificar seu cinema. Nos seus dois filmes seguintes, Átame e 

Tacones lejanos, Almodóvar faz uso das cores com o caráter decorativo e 
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referencial ao universo da pintura. Em Átame a cartela de cores fica marcada 

em diversos elementos visuais que vão desde o vestuário até os carros das 

personagens, inspirando-se no neoplasticismo do pintor Pieter Mondrian: 

 

En Átame, aparecen ya en cartel y continúan desarrollándose en 
decorados, muebles, vestuarios e incluso en automóvel. Estos 
colores, los básicos: azul, rojo, naranja, rosa (em su caso) y verde, 
aparecen enfrentados, para resaltar el colorido, o perfectamente 
ensamblados. (HOLGUÍN, 2006, p. 176) 

 

 

  Fotogramas 59 a 60 - Filme Atame 
 
 

O sistema colorista de Almodóvar toma conta de sua vida profissional e 

pessoal. O diretor passou a vestir roupas com a mesma gama de cores que 

marcava seu cinema, como se essa fosse sua própria identidade. “[...] 

chaquetas, pantalones, chalecos, camisas e zapatos del diretor forman un 

conjunto simbiótico em conjunción com su obra”.  (HOLGUÍN, 2006, p. 178). 

Em Tacones lejanos, seguindo todas as impressões de cor que vinha 

desenvolvendo até então, Almodóvar coloca outro elemento no vestuário de 

suas personagens, a arte psicodélica dos anos 70 e, apesar da decoração mais 

carregada, o resultado do trabalho ficou mais simples e clássico. “Todo este 

conjunto reviste un carácter multicolor, resultando una decoración puramente 

neobarroca, mezclada a su vez con notas de vanguardia totalmente personales 

que definen el personal estilo decorativo del director y su constante búsqueda.” 

(HOLGUÍN, 2006, p. 192) 

Nesse filme, Almodóvar trabalha com Chanel e Armani, dois dos mais 

reputados nomes da alta costura europeia. Dentro da linha de cada estilista, os 

figurinos foram criados sob a ótica social e estética do diretor. Figurinos que 

representam e contam a história das personagens de maneira harmoniosa 

correspondendo sempre à visão conceitual e colorista de Almodóvar.  
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[...] Rebeca (Victoria Abril) viste los trajes de colores que respetan la 
propia trayectoria colorista del realizador, [...] representan a una clase 
social acomodada de la España de los 90. Becky del Páramo (Marisa 
Paredes), con trajes de Giorgio Armani, representa el triunfo de la 
elegancia, el colorido acorde con el personal mundo polícromo del 
realizador, como en el caso anterior, revisten un carácter de placidez, 
por la sencillez de su deño, y de triunfo, por la utilización de tejidos de 
seda. Estos modelos confieren a la protagonista un paralelismo vital. 
(HOLGUÍN, 2006, p. 197) 

 

 

 
 

  Fotogramas 61 a 64 - Filme Tacone lejanos 
 

Seguindo a estética do exagero que muito lhe agrada, Almodóvar realiza 

seu filme Kika. Com figurinos criados por Jean Paul Gaultier para a 

personagem de Victoria Abril, o filme tornou-se um verdadeiro clássico no 

mundo da moda do cinema. 

 

Estos modelos, inspirados en el punk y en los cómics Barbarella y 
Modesty Blaise, revisten un carácter único dentro del cine actual, 
porque recogiendo toda la tradición anterior, mezcla materiales de 
fibra moderna con plásticos y metales, utilizados por Rabanne. Estos 
trajes son la expresión iconográfica de la postura cruel de la televisión 
en torno a los reality shows, además de lo más original que el cine há 
dado en los últimos años. (HOLGUÍN, 2006, p. 198) 
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  Fotogramas 65 a 68 - Filme Kika 

 

O filme Kika revela um mundo com referências no pop e na pintura 

surrealista, e tudo se relaciona com a representação humana da cor na pintura 

de Pieter Mondrian6. (HOLGUÍN, 2006) 

 

 

  Fotogramas 69 a 70 - Filme Kika 

 

Após seu último trabalho tão marcante, inicia a chamada segunda fase 

de Almodóvar7, com o filme La flor de mi secreto, um trabalho essencialmente 

feminino e sensível, com a cartela de cores em rosa e preto e que vai se dirigir 

para o universo masculino preto e vermelho de Carne trémula.  

                                                 
6 Pieter Cornelis Mondrian foi um pintor holandês modernista. 
 



30 

 

Em La flor de mi secreto, o vestuário das personagens é definido pelo 

hiperrealismo social, forma que Almodóvar insere sua narrativa para mostrar o 

mundo que pensa. 

 

Leo, firme representante del mundo burgués, viste ropa sobria y 
minimalista, sin estridencias. Su madre es la viva representación de 
una señora procedente del mundo rural, tanto en su peinado como en 
su indumentaria (adquirida por el director de mienbros de su misma 
familia), y su hermana representa la aspiración proletaria a la 
burguesía, tanto en su fondo como en su forma, de modo que su 
indumentaria de call es el típico traje Chanel de Zara, el formalismo 
de la falsa calidad de vida española. (HOLGUÍN, 2006, p. 284) 

 

 

 

 
 

  Fotogramas 71 a 76 - Filme La flor de mi secreto 

 

Em Carne trémula, o diretor leva para o cinema a adaptação de uma 

novela essencialmente urbana e cheia de suspense. Nesse trabalho, 
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Almodóvar não tem muita preocupação com o vestuário de suas personagens, 

conforme afirma Holguín (2006, p. 289); “La moda no tiene un destacado papel, 

los personajes visten de forma adecuada a su clase social y posición, aunque 

hay una abundancia de productos comerciales que además de tener un 

carácter pop redundará en beneficio de la productora.” 

 

 
                                    Fotograma 77 - Filme Carne tremula 

 

 

 

Após, em 1999, é lançado o filme Todo sobre mi madre, filme que deu o 

Oscar para o diretor. Neste trabalho, Almodóvar retoma todo seu olhar artístico 

e estético homenageando o teatro para retratar o universo feminino. Filme 

considerado como o mais “maduro” do diretor até então, traz em sua narrativa 

toda a essência e trajetória de Almodóvar. Retomando o papel que a arte tem 

em sua obra, insere elementos que revelam a identidade social das 

personagens do filme num universo colorista próprio do Almodóvar. Ao vestir 

as personagens nesse filme, manteve a preocupação de apresentar as 

identidades sociais do seu país. 

 

La moda sigue siendo una aspiración de muchas españolas 
proletarias con ese afán de aparentar del pueblo español. La Agrado, 
ante la pregunta de Manuela sobre la autenticidad de un modelo que 
lleva puesto, parecido a un Chanel, contesta: es falso, con la de 
hambre que hay en el mundo. (HOLGUÍN, 2006, p. 296) 
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  Fotogramas 78 a 79 - Filme Hable com ella 
 

 

Passam 20 anos desde seu primeiro longa metragem, e Pedro 

Almodóvar, no auge do seu prestígio e reconhecimento de público e crítica, 

apresenta Hable com ella. Voltando ao universo da tauromaquia, o filme 

apresenta as temáticas e estilíscas tão recorrentes na obra do diretor. “[...] la 

moda (en los diálogos) y el arte (Leonor Watling – Alicia – es la viva 

reencarnación de las venus renacentistas y barrocas). Incluso hay un ritual al 

vestir a la enferma que está más cerca de la religión que del arte [...].” 

(HOLGUÍN, 2006, p. 300) 
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Fotogramas 80 a 86 - Filme Hable com ella 

 

No ano de 2004, é lançado o filme La mala educación, uma confirmação 

do estilo de Almodóvar que traz temas como homosexualidade, drogas e 

religião, confirmando nessa multiplicação temática a constante do melodrama e 

da comédia em sua obra. No que diz respeito ao figurino, mais uma vez o 

diretor fará parceria com o estilista de moda Jean Paul Gaultier, inspirado pelas 

divas do cinema americano. 

 

 

 

  Fotogramas 87 a 90 – Filme La mala educación 
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1.4 O FIGURINO DE VOLVER 

 

 

“Foi um filme que eu quis que fosse clássico no plano formal, para não distrair 

ninguém da história contada.” – Pedro Almodóvar 

 

 

Em 2006, é lançado Volver, um filme que dá voz essencialmente a 

mulheres humildes, valentes e destemidas. Levou o prêmio pelo melhor roteiro 

e interpretação feminina no festival de Cannes do mesmo ano e indicado ao 

Oscar de melhor atriz à Penélope Cruz em 2007. 

Almodóvar volta seu olhar para o passado, para sua infância e povoado, 

remontando sua trajetória de vida com um argumento sobre a morte que tem 

por moldura as histórias contadas por sua mãe e irmãs. Volver é um filme que 

revela muito bem a “segunda fase” do diretor onde apresenta suas 

pessoalidades como forma de introspecção necessária à sua arte; nele traz 

novamente o universo feminino pela ampla possibilidade de discurso emocional 

que gera.  

Volver é um melodrama que exprime o sentido que o próprio título 

evoca: a volta ao passado. O feminino com sua força vital, traduzidos pela 

atmosfera cômico-dramática e kitsch, que aparecem correlacionados com o 

neorrealismo italiano. Um filme que trata da solidão que se contrapõe à 

solidariedade; da fragilidade feminina que se contrapõe à força da beleza que 

encanta. Todo este argumento tem como pano de fundo o culto aos mortos e 

antepassados. 

A narrativa significa o retorno de fantasmas antigos que machucam a 

lembrança e a vida da personagem Raimunda (Penélope Cruz). E por esse 

prisma que o filme vai abordar temas ácidos: incesto, adultério, homicídio e 

luto, sem deixar de nos dar esperança ao final, por isso não é um filme 

pessimista. Após a morte do marido, Raimunda consegue refazer sua vida ao 

lado da filha Paula (Yohana Cobo), abre um restaurante, recomeça a cantar, 

mas ainda teme o passado recente e distante. Por isso, o reencontro com Irene 
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(Carmem Maura), a mãe morta e que todos julgavam estar enterrada numa 

pequena cidade da Mancha, torna-se o conflito central do filme, mas ao mesmo 

tempo é o caminho para sobreviver ao medo do passado, porque mãe e filha 

possuem segredos muito próximos, um já quase esquecido, e o outro 

literalmente congelado num freezer do restaurante. 

Volver é ainda o retorno de Almodóvar à sua terra natal, La Mancha, 

recriada com as cores de uma Espanha provinciana e folclórica. O filme 

constitui ainda uma alusão ao cinema, seja pelo aparecimento repentino de 

uma equipe cinematográfica que garante o sucesso do restaurante de 

Raimunda, seja pela aparição, na tela de uma TV, do vulto de Anna Magnani 

(uma das maiores atrizes da história do cinema italiano), em cena no filme 

Belíssima (1951), de Luchino Visconti. (HOLGUÍN, 2006) 

Nesse trabalho Almodóvar não está mais tão envolvido com o mundo da 

moda para representar suas personagens. Elas são mulheres que se vestem 

com a simplicidade hiperrealista necessária para representar o mundo rural do 

qual fazem parte. Conforme observa Holguín (2006, p. 308): “En esta película, 

la moda tiene poca relevancia, puesto que su localización no requiere el trabajo 

de los grandes diseñadores. El vestuario es kitsch y rural, de mercadillo, como 

el de cualquier pueblo o aldea española.” 

 

  Fotogramas 91 a 92 – Filme Volver 

 

Ao falar sobre o vestuário da personagem Raimunda, Almodóvar diz ter 

tido a preocupação em apresentar uma mulher que, apesar de viver uma 

realidade triste, mantém a beleza, a exemplo das grandes atrizes italianas. 

[...] não hesitei em dar à Penélope uma imagem que recorresse a 
todos os artifícios puramente cinematográficos. Se eu tivesse mantido 
rigorosamente o registro neorrealista, ela teria sido menos maquilada, 
e vestida com menos esmero. Mas eu queria descobrir a imagem da 
mulher e da mãe de família em todo seu esplendor, tal como existe 
no cinema italiano. [...] No cinema italiano, as mulheres do lar 
também são ancoradas na realidade, mas continuam desejáveis. 
(STRAUSS, 2008, p. 288) 
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  Fotogramas 93 a 102 – Filme Volver 
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CAPÍTULO 2 

 

 

FIGURINO: UMA QUESTÃO DE SENTIDO 

 

 

 

 
Figura 103 – Colagens de fotogramas de filmes de Almodóvar. 
 

 

 

“O objetivo da investigação semiológica é reconstituir o funcionamento dos 

sistemas de significação [...]” 

Roland Barthes 
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2.1 FIGURINO: CONSTRUINDO SENTIDO 

 

Foi possível constatar anteriormente que as imagens do figurino estão 

compostas de importantes elementos de significação. Sendo assim, pelos 

conceitos analíticos da Semiologia, a partir de agora, será realizado um 

trabalho sobre os fotogramas do filme Volver para que possamos entender a 

cadeia comunicante de que o figurino faz parte.  

A Semiologia é uma ciência que se dedica ao estudo dos signos sociais, 

independente da sua natureza. Surgiu na Europa no início do séc. XIX tendo 

sua raiz nos estudos de Ferdinand de Saussure que tomou emprestado da 

Linguística os conceitos fundamentais para desenvolver sua teoria. O trabalho 

de Saussure foi todo dirigido pelas abordagens dicotômicas da comunicação: 

língua/fala, significado/significante, sintagma/sistema e denotação/conotação. 

E, de acordo com suas ideias, o signo linguístico é fundamental para o 

entendimento e aquisição da mensagem e da linguagem. 

Mais tarde, o programa de Saussure recebeu adeptos também 

preocupados com a análise dos signos e a questão da significação na 

comunicação. Muitos pesquisadores passaram a olhar para a importância da 

linguística e a sua relevância no universo social, e Roland Barthes foi o maior 

expoente dessas ideias. O intelectual francês procurou entender os diversos 

eventos culturais como linguagens e desenvolveu um olhar sobre a forma, 

função e natureza dos signos que muito contribuíram para os trabalhos 

acadêmicos até hoje.  

Em seus estudos, Barthes reviu os conceitos de signo linguístico e 

língua e reelaborou algumas ideias de seu mentor Saussure. Para ele, o signo 

é entendido da perspectiva da significação, o que amplia a concepção 

saussureana de signo e língua a tudo o que significa. Ele não se ateve 

somente à comunicação humana como fez Saussure, mas a todo sistema de 

significação. 

Barthes foi professor do Collège de France, cargo de grande evidência e 

respeito na academia francesa, e um dos primeiros defensores da Semiologia. 

Procurou entender os diversos eventos culturais como “linguagens” e, 
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justamente por isso, se valeu dos estudos de Saussure como fonte inspiradora 

em seu trabalho. 

Durante seu percurso, Barthes empregou à Semiologia o status de 

reconstrutora dos aspectos desprezados pelas disciplinas ortodoxas. Para ele, 

a Semiologia dizia respeito, portanto, a tudo que questionava as disciplinas 

vigentes na sua época. O estudioso fez uma incursão pelos principais 

conceitos de semiologia e discorreu sobre as distinções entre língua/fala, 

significado/significante e sobre as relações sintagmáticas e paradigmáticas, 

com preciosismo didático. Sobre cada um desses aspectos, apresentou 

possibilidades de aplicabilidade em diferentes ocorrências não-linguísticas, ou 

seja, em diversos fenômenos de significação. 

Barthes acreditava existir um sentido para tudo e considerava qualquer 

sistema de signos, independente do seu conteúdo. Ou seja, independente do 

objeto, podendo ser o som, o vestuário, ou a comida, tudo está dotado de 

sentido e se articula como um verdadeiro sistema de linguagem que, por sua 

vez, deve ter diferenças e convenções, conscientes ou não, que o 

estabelecem.   

Nos trabalhos de Roland Barthes sobre imagem, é recorrente a ideia de 

que não há diferenças entre ler e ver. Barthes propõe uma análise das imagens 

como se fossem textos, com sistemas significantes no seu interior narrativo. 

Consoante a esse entendimento que o diretor de um filme pode ser visto como 

um escritor que se vale das palavras para construir seu discurso, dessa forma 

ele também escreve com imagens a sua narrativa.  

Em linhas gerais, a reflexão à luz da Semiologia das imagens do figurino 

pareceu pertinente por acreditarmos que essas se configuram como um objeto 

significante essencial para a narrativa cinematográfica de Pedro Almodóvar. A 

Semiologia propõe a base para o entendimento dos contextos de significação 

existentes no figurino e oferece ferramentas que possibilitam entendê-lo como 

uma linguagem. 
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2.2 O FIGURINO COMO VESTUÁRIO REPRESENTADO 

 

Barthes (2007) apontou para três diferentes sistemas do vestuário, cada 

um de acordo com a substância que está envolvida na comunicação. O 

primeiro foi o vestuário descrito/escrito, o segundo vestuário fotografado e o 

terceiro vestuário usado/real: 

 
 

[...] o vestuário descrito jamais corresponde a uma execução 
individual das regras da moda, mas é um exemplo sistemático de 
signos e regras: é uma Língua em estado puro. [...] é Língua no nível 
da comunicação indumentária e Fala no nível da comunicação verbal. 
No vestuário fotografado [...] a Língua se origina sempre do fashion-
group, mas não mais se apresenta em sua abstração, pois (...) é 
sempre usado por uma mulher individual, o que é oferecido pela 
fotografia é um estado semi-sistemático do vestuário [...], a Língua de 
moda deve ser inferida aqui de um vestuário pseudo-real [...], a 
portadora do vestuário (o manequim fotografado) [...] uma “fala” 
cristalizada [...] no vestuário usado (real) [...] reencontra-se a clássica 
distinção entre a Língua e a Fala [...] a indumentária (Língua) e o traje 
(Fala). (BARTHES, 2007, p. 29) 

 

 

Ao definir e distinguir os três vestuários, Barthes (2009 b) vai falar em 

“estruturas” para poder enquadrá-los dentro de um sistema e fazer sua análise. 

Segundo seus achados, os “três vestuários” têm diferentes estruturas: um tem 

formas e materiais diferentes e sua relação é espacial (fotografado); outro tem 

palavras e sua relação pode ser lógica, ou sintática (escrito); e a terceira 

estrutura, a do vestuário real, será tecnológica. Destarte, nessas três 

estruturas, a icônica, verbal e a tecnológica, Barthes apontou distintos regimes 

de divulgação.  

 

[...] A estrutura tecnológica aparece como língua-mãe, e os trajes 
usados, nela inspirados, não passariam de suas ‘falas’. As outras 
duas estruturas (icônica e verbal) também são línguas, mas, a crer-se 
na revista, que sempre pretende falar de um traje real primeiro, essas 
línguas derivadas, ‘traduzidas’ da língua-mãe, interpõem-se como 
mediadores de divulgação entre essa língua-mãe e suas ‘falas’ (os 
trajes usados). (BARTHES, 2009 b, p. 23) 

 

Diante das definições de categoria criada por Barthes, que analisou 

imagens fotográficas em revistas de moda, algo importante foi considerado: a 
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diferença de objeto de análise. O figurino no cinema necessita, portanto, de 

uma atualização que neste trabalho foi definido como vestuário filmado. O 

figurino neste trabalho possui uma quarta estrutura para análise, pois ele é real, 

uma vez que foi produzido por alguém e vestido por um ator; e fictício, já que 

foi filmado para compor uma personagem.  

Diante dessas distinções de estruturas do vestuário com diferentes 

regimes de divulgação, algo importante a ser considerado é a questão da 

representação, da transformação que ocorre entre elas. Onde uma irá ocupar o 

lugar da outra, uma estrutura vai representar a outra estrutura, um código vai 

se transformar em outro código. E, nesse sentido, está se falando do que 

Barthes chamou de vestuário representado.  

O figurino é uma estrutura que representa a outra para compor uma 

personagem. Ele é a justaposição do vestuário filmado com o vestuário real, ou 

seja, ele pode ser entendido como um vestuário representado. 

A exemplo de Barthes8, seguindo a premissa dicotômica língua/fala, é 

possível entender o figurino enquanto um objeto semântico. Essa concepção 

semiológica é o enquadramento para certas classes de imagens que 

comunicam ainda que sua substância não seja verbal e que pertencerão à 

categoria fala, e outras à categoria língua. Conforme descreveu Barthes (2009 

b, p.41): 

 

Língua é uma instituição, um corpo abstrato de coerções; fala é a 
parte momentânea dessa instituição, que o indivíduo extrai e atualiza 
para atender às necessidades da comunicação; a língua é oriunda da 
massa de falas emitidas, no entanto toda fala é extraída da língua: 
em história, essa dialética é a dialética entre estrutura e 
acontecimento; em teoria da comunicação, dialética entre código e 
mensagem.  

 

O figurino na ideia de que é um vestuário filmado parte de um modelo, o 

do vestuário-real, e que tem sua origem na concepção do diretor do filme. No 

entanto, vale abrir um parêntese e pontuar que o figurino não é somente um 

                                                 
8 Barthes fez uso da dicotomia língua/fala para analisar o sistema da moda, mas preocupou-se 
somente com o vestuário-escrito. Neste trabalho, a proposta é a análise de outro elemento, o 
do vestuário-imagem. 
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modelo que copia o real conforme será visto mais adiante: ele também pode 

estar posto como produtor rico de sentido. 

 

2.3 QUE LÍNGUA FALA O FIGURINO? 

 

De acordo com o que se viu, Roland Barthes experimentou os 

pressupostos analíticos da linguística para estudar outros elementos de 

significação, uma vez que, para ele, “o mundo dos significados não é outro 

senão o da linguagem”. Seguindo a trilha de Saussure em suas análises 

semiológicas, considerou a dicotomia língua/fala como a de maior relevância 

para o entendimento da linguagem em todas as ocorrências sociais.  

Dividir os conceitos de língua e fala na análise linguística foi, portanto, 

transformador e primordial para o estudo dos diversos eventos sociais que se 

seguiram. 

 

Os linguistas até então tratavam de coisas diferentes com nomes 
iguais e vice-versa. A ausência de uma terminologia adequada, 
precisa, objetiva, de alcance universal (e sabemos desde Sócrates, 
que só há ciência do universal), instrumento de trabalho 
imprescindível a qualquer ciência digna do nome, tolhia-lhes a 
expressão das ideias. Por exemplo, o termo língua tinha para alguns 
linguistas um determinado sentido; para outros já adquiria conotação 
totalmente diversa. (CARVALHO, 1997, p. 26)  

 

Segundo o esquema saussuriano, a língua é um sistema linguístico e diz 

respeito a uma instituição social, enquanto a fala, em contrapartida, é individual 

e particular. No entanto, apesar dessa divisão, ambas estão emaranhadas, 

interdependendo uma da outra. “Não existe língua sem fala, e não existe fala 

fora da língua”. A língua é a linguagem menos a fala.  

 Para Barthes, a proeminência da língua apresentou-se 

metodologicamente imperativa, sobretudo, em seus estudos semiológicos 

sobre o vestuário9. Essa concepção é o enquadramento para certas classes de 

imagens que comunicam mesmo que sua substância não seja verbal e que 

                                                 
9 Em 1963 Barthes finaliza o livro Sistema da moda, resultado do trabalho de doutorado que 
iniciou em 1957. 
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pertencerão à categoria fala e outras à categoria língua. A fala como 

acontecimento, atualização das normas, conforme descreveu Barthes (2009 b, 

p. 41): 

 

Língua é uma instituição, um corpo abstrato de coerções; fala é a 
parte momentânea dessa instituição, que o indivíduo extrai e atualiza 
para atender às necessidades da comunicação; a língua é oriunda da 
massa de falas emitidas, no entanto toda fala é extraída da língua: 
em história, essa dialética é a dialética entre estrutura e 
acontecimento; em teoria da comunicação, dialética entre código e 
mensagem.  

 

De acordo com Barthes (2007), as mensagens icônicas passam a ter 

uma relação estrutural de redundância ou troca com o sistema da língua. Uma 

vez que a divisão entre língua e fala constituía uma classificação inicial 

importante para a análise semiológica, vamos propor um exercício a seguir. A 

partir de algumas imagens de Volver, será feita uma classificação para fatos 

que pertencerão à categoria língua e outra à categoria fala, deixando claro o 

caráter experimental para esse sistema de significação. 

 

Os Elementos aqui apresentados não têm outro objetivo que não seja 
tirar da Linguística os conceitos analíticos a respeito dos quais se 
pensa a priori serem suficientemente gerais para permitir a 
preparação da pesquisa semiológica. Não conjeturamos, ao reuni-los, 
se subsistirão intactos no decurso da pesquisa; nem se a Semiologia 
deverá sempre seguir estreitamente o método lingüístico. (BARTHES, 
2007, p. 10) 

 

A língua do figurino aqui entendida é tudo aquilo que constitui um 

conjunto de formas, relações e estruturas. Na comunicação do figurino, a 

língua é constituída pelas oposições e associações das peças entre si. Ou seja, 

existem variações das peças funcionalmente iguais, por exemplo, existe mais 

de um tipo de saia, existem vários modelos de vestidos, diversos tipos de 

sapatos, variadas calças, infinitos chapéus. Nas palavras de Barthes (2007), é 

possível entender ainda melhor esta definição: 

 

A língua do vestuário é constituída: 1) pelas oposições de peças, 
acrescentemos ou <<detalhes>> cuja variação provoca uma 
mudança no sentido (usar uma boina ou chapéu de coco não tem o 
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mesmo sentido; 2) pelas regras que presidem à associação das 
peças entre si, quer ao longo do corpo, quer em espessura [...] 
(BARTHES, 2007, p. 24) 

 

As três personagens abaixo estão vestidas com blusas que se 

contrastam. Cada blusa marca o corpo de forma distinta, oferecendo várias 

possibilidades interpretativas acerca da personalidade das três mulheres. É 

possível que se diga, portanto, que blusa está inserida no conceito língua. 

 

 

 

 
                        Fotogramas 104 a 105 – Filme Volver 

 

A fala, conforme visto, é algo realizado concretamente, individualizado, 

escolhido, que responde a um estilo, a uma proposta intencional, deliberada e 

particular. Portanto, aqui, a fala do figurino recobre a parte unicamente 

individual da personagem, com vistas a exprimir suas características e 

particularidades pela roupa que veste.  

Por meio do aspecto combinatório de códigos da língua do figurino, a 

fala do figurino será a manifestação externa da personalidade dos 

personagens. Então dizemos que o figurino possui uma língua e uma fala, 

sendo que cada um desses dois termos estão, evidentemente, envoltos no 
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processo dialético que une um ao outro; “não há língua sem fala e não há fala 

fora da língua”.  

 

 

Elementos da língua do figurino Fala do figurino 

Blusa com decote pronunciado A mulher que usa roupas decotadas = Mulher 
sensual 

Blusa com estampa de flores miúdas e 
decote discreto 

A mulher que usa blusas floreadas = Mulher 
romântica, recatada 

Blusa frente única e despojada A menina que usa blusa frente única = 
Adolescente 

 

Sendo assim, é possível dizer que a fala do figurino da personagem Sole 

é de uma mulher tímida, recatada e conta muito da sua personalidade. Ela foi 

abandonada pelo marido, sente medo de coisas banais e é muito ressentida. 

Sole veste roupas sóbrias que escondem sua beleza e revelam seu decoro. 

 

 

  Fotogramas 106 a 107 – Filme Volver 
 

Em outra situação, a de Raimunda, é possível dizer que a fala do seu 

figurino expressa a personalidade de uma mulher que sabe de sua beleza e 

que a explora com cuidado. Raimunda é forte, determinada e muito sensual, 

suas roupas são justas, bem cortadas e ela sempre usa acessórios que 

valorizam sua beleza. Sobre a caracterização de seu personagem pelo figurino, 

Almodóvar (apud STRAUSS, 2008, p. 288) fala de um interessante trabalho:  

 
[...] eu queria descobrir a imagem da mulher e da mãe de família em 
todo seu esplendor, tal como existe no cinema italiano [...] Em 
primeiro lugar, analisamos desde a maquiagem de seus olhos até a 
maneira de andar [...]. Seus cabelos penteados-despenteados 
exigiram tantos esforços quanto uma peruca de Maria Antonieta.  
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  Fotogramas 108 a 111 – Filme Volver 
 

 

A personagem Paula é uma menina adolescente, veste roupas 

condizentes com sua idade, e a fala de seu figurino conta muito disso. Suas 

roupas são despojadas, ela veste muito moletom, tênis, calças jeans e 

minissaias. 

 

 

  Fotogramas 112 a 113 – Filme Volver 
 

 

2.4 A SIGNIFICAÇÃO NO FIGURINO 

De acordo com a semiologia, o signo está composto pela junção de um 

significante (ou forma) com um significado (ou conceito, segundo Saussure). 

Conforme foi dito anteriormente, de acordo com Roland Barthes, certos 

elementos da imagem são verdadeiras mensagens. Tais mensagens, ou 

signos, fazem parte de uma realidade que merece ser entendida, uma vez que 

engendram tanta significação. Sendo assim, ao descrever o signo no cinema, 

Barthes chama atenção para dois fatores de grande relevância no estudo da 

cadeia comunicante: o emissor da mensagem e o receptor dessa. Segundo seu 

raciocínio, está claro que, no cinema, o emissor é o autor do filme que tem o 

dever de apresentar suas ideias e seu estilo pessoal de forma clara e eficiente. 
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“A invenção dos signos é feita dentro dos limites precisos, que o autor não 

pode transgredir, para não correr o risco de ser ininteligível” (BARTHES, 2005, 

p. 35). E ainda, para explicar o movimento de emissão, o autor explica: 

 

Poderíamos dizer que a reserva de mensagens à qual o autor pode 
recorrer é constituída por zonas concêntricas: o núcleo mais utilizado 
funda uma verdadeira retórica do signo fílmico (páginas de calendário 
desfolhadas para significar o tempo passando); a zona periférica é 
constituída pelo que se poderia chamar de signos dissociados, em 
que a analogia entre o significante e o significado é de alguma 
maneira disjunta, inesperada [...]; poderíamos dizer que o valor 
estético de um filme é a função da distância que o autor sabe 
introduzir entre a forma do signo e seu conteúdo, sem sair porém, dos 
limites do inteligível. (BARTHES, 2005, p. 3) 

 

De acordo com o autor, antes que se inicie um estudo sobre uma cadeia 

comunicante, é preciso pensar primeiramente em quem é o emissor da 

mensagem e a quem se dirige. Barthes (2005) chama atenção para o emissor 

da mensagem, por esse impor um estilo à obra que faz toda diferença no 

conjunto da narrativa: 

 

A invenção dos signos é feita dentro dos limites precisos, que o autor 
não pode transgredir, para não correr o risco de ser ininteligível. No 
entanto, dentro desses limites, a reserva de signos é bem fluida; o 
autor pode haurir a força de sua mensagem numa espécie de léxico 
coletivo [...] a zona periférica é constituída pelo que se poderia 
chamar de signos dissociados, em que a analogia entre significante e 
significado é de alguma maneira disjunta, inesperada: é 
evidentemente, nessa zona que se situam a arte e a originalidade do 
diretor; poderíamos dizer que o valor estético de um filme é a função 
da distância que o autor sabe introduzir entre a forma do signo e seu 
conteúdo, sem sair porém dos limites do inteligível. (BARTHES, 2005, 
p. 36) 

 

 

A intencionalidade do diretor, ou seja, do emissor da mensagem, de um 

filme, quando cria seus figurinos, é possível ser vista na fala de Almodóvar 

(apud STRAUSS, 2008, p. 290), sobre a personagem Irene no filme Volver: “Se 

a maquiei e envelheci, foi porque a mulher que representa viveu confinada 

anos a fio numa casa, sem poder sair ao ar livre, sem poder cuidar de si [...]. 

Então, a primeira coisa que ela pede à filha, quando sai dali, é para cortar os 

cabelos e tingi-los.” 
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  Fotogramas 114 a 115 – Filme Volver 

 

Quanto ao receptor da mensagem, no caso o público, Barthes (2005, p. 

36) deixa claro “que a intelectualização do signo pode depender de certos 

níveis de cultura”. O autor afirma ainda que o arsenal sígnico de um filme evolui 

junto com o público e pode se transformar ao longo dos anos. 

Por signo é possível entender como sendo tudo e qualquer elemento 

que seja capaz de representar outra coisa para alguém, desde um som até 

uma peça de roupa. Sob esse ponto de vista, é possível ainda dizer que as 

imagens visuais se configuram como signo e, por consequência, o figurino no 

cinema também pode ser um signo.  

O termo signo é plural e amplo, tendo as mais variadas definições e 

nomenclaturas que, apesar disso, convergem invariavelmente para a mesma 

noção: a de relação. O signo evoca mentalmente algo que não se faz presente, 

mas que associa, estimula, une ideias, ou conceitos e os representa.   

A Semiologia define o signo como algo que tem a finalidade de 

comunicar um sentido e tem por função a transmissão de ideias por meio de 

mensagens. Sob essa concepção, o signo está composto por dois elementos: o 

significado e o significante, aos quais é preciso somar um modo de significação 

ou de relação entre ambos. Ele se encontra num fragmento da imagem onde 

pode ser lembrado e reconhecido, aliás, o reconhecimento é próprio do signo. 

"Do ponto de vista estrutural, um signo é constituído pela junção de um 

significante (ou forma) com um significado (ou conceito, na linguagem de 

Saussure).” (BARTHES, 2005, p. 37). Serão vistos na sequência quais são 

esses dois elementos no signo fílmico e que relação se pode fazer com o 

figurino do filme Volver. 
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2.4.1 A estrutura significante  

 

Quanto ao significante, conforme dito anteriormente, sua definição está 

intrinsecamente ligada à do significado. O que os difere é que o significante é 

um elemento mediador que corporifica o significado. Ele é o concreto da figura 

do objeto, é o sensível do significado.  

Barthes atribui ao significante características específicas que merecem 

ser destacadas neste texto. Segundo o autor, o significante pode ser 

heterogêneo, polivalente ou combinatório.  

Será um significante heterogêneo quando lançar mão do estímulo de 

dois sentidos (visão e audição, por exemplo). “De maneira geral, a 

heterogeneidade dos significantes fílmicos não atinge valor estético a não ser 

que seja bem dominada – no caso, a riqueza não é valor fatal. As normas 

estéticas do filme são, antes, sobriedade e economia dos significantes [...]” 

(BARTHES, 2005, p. 39).  

O significante será polivalente quando “exprimir vários significados (é o 

que na linguística se chama polissemia), um significado pode ser expresso por 

vários significantes (é o caso que se chama sinonímia)” (BARTHES, 2005, p. 

40).  

Por fim é possível afirmar que o significante será combinatório, na 

unificação dos seus significantes, ou seja, “na enumeração paulatina, sem 

repetição, mas sem perder de vista o significado que deve ser expresso. Numa 

só palavra, há uma verdadeira sintaxe dos significantes.” (BARTHES, 2005, p. 

41)  

Para exemplificar a substância significante, serão apresentados alguns 

signos extraídos das imagens do figurino do filme Volver. Eis uma breve 

apresentação do estabelecimento de léxico visual das roupas para cenas onde 

a 49déia é passar o clima de luto pelo qual as personagens estão passando. 
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 Fotogramas 116 a 121 – Filme Volver 

 

 

         Significados             Significantes 

Mulheres e homens de luto Roupas pretas em oposição ao colorido 
das roupas das demais personagens da 

trama. 

       Mulheres do interior Roupas com corte conservador e sóbrio. 

 

De maneira geral, está claro para todos com as imagens acima que o 

objetivo foi mostrar situações de luto por meio do significante das roupas 

pretas. Aqui, o diretor permite entender que as personagens são pessoas 

simples, do interior, e que estão, por meio do signo de luto, vestindo o preto. 
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2.4.2 O significado  

 

No que se refere ao significado, de forma geral, ele tem um caráter 

conceitual. O significado é uma ideia que existe na memória do espectador, e o 

significante o atualiza. O significado é um apelo e não uma definição, não é 

uma igualdade matemática, mas um processo dinâmico. Ele só poderá ser 

entendido no interior do sistema de significação, onde um elemento vai repetir 

a ideia do outro. “[...] o significado é um dos relatos do signo; a única diferença 

que o opõe ao significante é que este é um mediador” (BARTHES, 2007, p. 43). 

O significado é a representação de algo, ele não é o objeto, o “algo” em si. Ele 

não é a consciência e tampouco é o real: 

 

Em Linguística, a natureza do significado deu lugar a discussões, 
sobretudo referentes a seu grau de ‘realidade’, [...] o significado não é 
uma ‘coisa’ mas a representação psíquica da ‘coisa’ [...] o próprio 
Saussure notou bem a natureza psíquica do significado ao denominá-
lo conceito: o significado da palavra boi não é o animal boi, mas sua 
imagem psíquica [...]. (BARTHES, 2007, p. 43) 

 

Na maioria das vezes, o significado é um estado da personagem, a sua 

profissão, sua personalidade, sua identidade e posição dentro da narrativa. 

Sendo assim, para que se tenha uma ideia do que poderia ser o léxico dos 

significados do figurino no filme analisado, foi feito uma breve análise, 

conforme segue: 

 

 
                                        Fotograma 122 – Filme Volver 
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          Significantes                Significados  

Roupas esportivas, mochila nas costas, 
celular pendurado ao pescoço 

Adolescente, despojada, filha 

Roupas sensuais, saia justa na altura dos 
joelhos, bolsa grande, colar. 

Mulher madura, vaidosa, mãe 

 

Aqui nesse exemplo denota-se o significante como vestuário das 

personagens. Esse vestuário (significante) é um elemento mediador que está 

materializando o significado. Ele é real, palpável, visível e está corporificando o 

imaterial, que é o significado. 

 

[...] os suportes gerais do significante são o cenário, o guarda-roupa 
[...]. Seu momento de aparecimento deveria ser objeto de um estudo 
particular; os signos são repartidos no filme segundo densidades 
diversas [...] (BARTHES, 2007, p. 73) 
 

Voltando ao tema luto, encontram-se diferentes significantes e 

significados para ele envolvendo duas personagens irmãs no filme. Ambas, 

Raimunda e Sole, estão de luto devido à morte da tia Paula. 

 

 

 

 

 
Fotogramas 123 a 128 – Filme Volver 
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        Significante Significado 

Blusa decotada deixando à mostra o colo, 
saia justa com fenda na perna, deixando 

à mostra os joelhos. 

Raimunda é sensual, feminina, forte, determinada 

Blusa com decote canoa, corrente com 
crucifixo e calça comprida. 

Sole é recatada, frágil, medrosa, tímida. 

 

Existe ainda um terceiro elemento que compõe o signo e que é 

denominado de significação e que decorre da junção do significado com o 

significante. A significação pode ser entendida como uma trama, um elo entre o 

significado e o significante. Nas palavras de Barthes (2007, p. 48), “O signo é 

uma fatia (bifacial) de sonoridade, visualidade, etc. A significação pode ser 

concebida como um processo; é o ato que une o significante e o significado, 

ato cujo produto é o signo.” 

A questão da significação fica posta como uma questão das relações 

internas ao sistema. O significado de um signo é o que os outros significados 

não são. Tudo no signo é relativo ao conjunto de signos de que faz parte.  A 

significação aqui não é arbitrária. Ela é uma associação entre o elemento 

significante e o significado e não pode ser modificada aleatoriamente conforme 

a vontade do seu emissor, no caso presente, o diretor de um filme. Existe um 

“contrato” entre o diretor e o espectador que permite a significação; os 

significantes e os significados existem no inventário mental do público. 

 

 

 Fotogramas 129 a 130 – Filme Volver 

 

Em suma, o signo é uma incitação, um conteúdo sensível cuja imagem 

mental está intimamente ligada, no nosso psíquico, a outro estímulo que ele 

tem que invocar para poder comunicar.  
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Muito mais que as unidades que as compõem, as imagens do figurino 

constituem um sistema de significações, composto de um significante, de 

termos materiais e visíveis – a indumentária das personagens – e um 

significado imaterial que é o mundo da representação das vestimentas10. 

Portanto, será denominado signo a correlação dos dois termos: significante 

indumentário da personagem e significado cultural/social. 

Por exemplo, as imagens a seguir comporão um signo do figurino:  

Nas imagens 1, uma blusa será o significante (indumentário) e o justa 

com estampas floreadas, será o significado (mundano). A imagem do figurino: 

blusa floreada e justa será o significante do significado implícito da mulher 

sensual e, portanto, um signo completo. “O significado tem caráter conceitual, 

ele é uma ideia; existe na memória do espectador, e o significante apenas o 

atualiza, tem sobre o significado um poder de apelo, não de definição [...].” 

(BARTHES, 2005, p. 43) 

Nas imagens 2, o casaquinho xadrez com botões será o significante e o 

decotado e vermelho, será o significado. A imagem do figurino: casaquinho 

xadrez, decotado e vermelho será o significante do significado implícito da 

mulher sensual. O signo mais uma vez está formado para esta personagem. 

 

 

 

Fotogramas 131 a 134 – Filme Volver 

 

 

                                                 
10 Barthes fez o mesmo exercício em seu livro Sistema da moda, mas com a estrutura do 
vestuário escrito. 
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Uma vez que o signo indumentário se coloca à leitura, por meio de 

imagens que o transformam em função (esta blusa serve para designar 

sensualidade à personagem), podemos supor que o figurino (ou vestuário 

imagem), comporta uma relação de significação que merece ser analisada.  

A personagem Raimunda é uma mulher forte e determinada, porém 

sofrida e com uma marca terrível de dor familiar. No entanto ela é vaidosa, tem 

esmero ao se arrumar, transparece capricho e cuidados pessoais. 

De acordo com o diretor, ele buscou na personagem exatamente esta 

marca da beleza e sensualidade ao vestir a personagem Raimunda: 

 

Embora meu filme inspire-se no Neorrealismo, com alguns toques de 
surrealismo, não hesitei em dar a Penélope uma imagem que 
recorresse a todos os artifícios puramente cinematográficos. Se eu 
tivesse mantido rigorosamente o registro neorrealista, ela teria sido 
menos maquilada, e vestida com menos esmero. Mas eu queria 
descobrir a imagem da mulher, da mãe de família em todo o seu 
esplendor, tal como existe no cinema italiano. [...] No cinema italiano, 
as mulheres do lar também são ancoradas na realidade, mas 
continuam desejáveis. (STRAUSS, 2008, p. 287) 

 
 

Nas imagens anteriores há uma relação icônica com o vestuário e a 

personagem Raimunda. As formas, as cores, a estética dão sentido ao 

conjunto da obra. Diante disso, tem-se a comprovação de que o figurino 

encontra-se dentro dessa estrutura significante da narrativa cinematográfica. 

Para complementar, novamente foi feito um recorte da fala de Barthes (2005, p. 

45-46): 

 

[...] é preciso indicar as características específicas e históricas do 
signo fílmico. Em primeiro lugar, a relação entre significado e 
significante é essencialmente analógica, não arbitrária, motivada. [...] 
trata-se de uma semiologia estritamente analógica, não simbólica: 
quando se quer significar um general, é uma farda de general com 
todos os seus detalhes que se representa. 

 

Não se pode, portanto, discorrer sobre a linguagem para um sistema de 

signos fora da junta articulação onde a relação significante/significado é 

essencialmente analógica. 
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2.5 EIXOS DA LINGUAGEM   

 

Seguindo a terminologia dos pares dicotômicos propostos por Saussure, 

será introduzido um terceiro elemento para a classificação do objeto 

significante: o figurino.  

Saussure determinou dois eixos para os signos se organizarem em 

códigos. Um é o paradigma, conjunto de signos que possibilita a escolha 

daquilo que será usado. O outro é o sintagma, que diz respeito à mensagem 

onde os signos escolhidos se combinam. Exemplo: a roupa de uma mulher 

sensual. A estrutura da roupa tem variedade de cor, tipos de saia, tipos de 

blusas e acessórios (Esse é o paradigma ou sistema). Dentro de cada um 

desses elementos existe uma variedade de opções de uso. Assim, cada 

personagem é composta, é vestida e o resultado final é o sintagma.  

Existe um valor no signo, com dois termos: se modificamos um dos seus 

termos, modificamos todo sistema. Esses termos ou planos de funcionamento 

no signo são: 1) sintagma; 2) paradigma, ou sistema, conforme Barthes. Cada 

termo emprega o seu valor da oposição com os que estão antes e depois. Na 

cadeia de palavras, os termos reúnem-se presencialmente. É o plano dos 

sintagmas. No plano das associações, as associações têm entre si coisas em 

comum, estabelecem grupos com relações infinitas. Para Saussure, o sistema 

é uma série de campos associativos, ou determinados por afinidades de sons 

ou de sentido. Essa organização interna de um campo associativo ou 

paradigma é a oposição, relação ou correlação. 

O terceiro par dicotômico será tratado com maior clareza no decorrer da 

pesquisa, sobretudo no capítulo da narrativa. 

 Para dar exemplo, nas colagens abaixo, foi realizada uma seleção de 

fotogramas da personagem Raimunda. A ordem da troca do figurino está 

organizada no plano sintagmático, ou seja, conforme a história evolui, as trocas 

de figurino vão acontecendo. 
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                     Figuras 135 a 143 – Colagens de fotogramas de filmes de Almodóvar. 
 
 
 

2.6 A metalinguagem no cinema de Almodóvar 

 

Metalinguagem é a linguagem da linguagem, ou melhor, é a linguagem que olha para si 

mesma. A metalinguagem descreve a linguagem, bem como acontece no caso da Semiologia. 

De acordo com Barthes (2007, p. 88), “[...] uma metalinguagem é um sistema cujo plano do 

conteúdo é ele próprio constituído por um sistema de significação; ou, ainda, é uma semiótica 

que trata de uma semiótica.”  

O termo hoje é abrangente e diz respeito a todos os tipos de linguagem, inclusive a 

cinematográfica. O cinema dentro do cinema é uma prática que há muito vem sendo 

apresentada pelos diretores, com François Truffaut com A noite americana, filme em que fez 
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uma reflexão sobre a Sétima Arte. De acordo com o que escreve Samira Chalhub, a 

metalinguagem pode ser explicada da seguinte maneira: 

 

Todas as vezes que, no diálogo informal, necessitamos explicar-nos 
melhor, estamos no âmbito da metalinguagem, isto é, quando alguém 
diz: isto é, rediz em outras palavras o que já havia dito. [...] enquanto 
extensão conceitual, linguagem refere-se a tudo desde que o homem 
é um animal simbólico, o ser da fala [...] assim se faz sua relação 
dialógica com o universo, em si já um sistema de sinais. Nesse 
sentido, portanto, linguagem da linguagem (tomando-se linguagem 
como um sistema de sinais organizado) é metalinguagem – uma 
leitura relacional, isto é, mantém relações de pertença porque implica 
sistemas de signos de um mesmo conjunto onde as referências 
apontam para si próprias, e permite, também, estruturar 
explicativamente a descrição de um objeto (CHALHUB, 1997, p. 8) 

 

Pedro Almodóvar é um diretor que também faz muito uso da metalinguagem em seus 

trabalhos. Desde o início, não raras vezes, em seus filmes, ele se remete a outros filmes de 

diretores que admira, ou até mesmo dos seus próprios trabalhos. É um artista que faz sempre 

uma transposição fílmica daquilo que vive no seu entorno e da sua relação com o cinema. 

Sobre o uso da metalinguagem no cinema, Ligia Wild comenta: 

 

No uso da metalinguagem, os dois mundos – o ficcional e a realidade 
– interseccionam-se, interpretam-se e, paradoxalmente, é criado um 
distanciamento, uma descontinuidade que evita que o espectador os 
confunda, que misture realidade com ficção, o que lhe permite 
perceber seu sentido simbólico (WILD, 2009, p. 125)  

 

São muitos os exemplos em que Almodóvar se refere ao cinema em seus filmes, um 

desses é Átame, em que mostra a vida de um diretor de cinema no final de carreira. Outro 

exemplo é o filme La ley del deseo, em que faz uma clara autorreferência ao apresentar um 

personagem diretor de cinema e teatro, jovem e gay. Neste trabalho mostra todas suas 

angústias, dificuldades de relacionamento, os amigos e amores. “Almodóvar nos presenta su 

forma de ver y crear un producto cinematográfico independiente en La ley del deseo, y el ocaso 

de un director ante el rodaje de su última película en Átame” (HOLGUÍN, 2006, p. 126). No 

filme La mala educación, outra vez Almodóvar leva o cinema para seu cinema e constata: “para 

mim, Má educação é uma celebração dos poderes da ficção. E o que é essencial – isto é, a 

vida e o cinema – sai são e salvo do filme.” (STRAUSS, 2008, p. 280)   
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Fotogramas 144 a 145 – Filme Atame 

 

 

 

 
Fotogramas 146 a 147 – Filme La ley del deseo 

 

 

Fotogramas 148 a 149 – Filme La mala educación 

 

   

 

 

Sobre a sua relação de grande empatia com a metalinguagem cinematográfica, 

Almodóvar explica:  

 

La perspectiva de hacer dos películas en una me atraía mucho, pero 
ésa no era la única razón. Me encanta rodar en estudio porque me 
encanta mentir con un decorado, pero también me encanta que los 
decorados se representen a sí mismos, que lo falso represente la 
falsedad, que un estudio represente un estudio y que una pared esté 
sostenida por riostras. Esa es la parte teatral que toda película lleva 
dentro, y que yo tiendo a desvelar. La fisiología del lenguaje. La 
autenticidad del artificio. No hay nada más auténtico que el artificio 
desnudo. (HOLGUÍN, 2006, p. 128) 
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Outro exemplo de metalinguagem pode ser visto em Volver nas cenas 

em que a personagem Irene está assistindo ao filme Bellísima, de Luchino 

Visconti, numa referência à história da sua filha Raimunda que foi estuprada 

pelo pai aos 14 anos de idade. Almodóvar usou as cenas do filme de Visconti 

não só para referenciar o cinema italiano que lhe serviu de inspiração, mas 

também por acreditar que a personagem que a atriz Anna Magnani representou 

é um ícone de bravura, que mostra muito do que o diretor queria para suas 

personagens. Conforme seu próprio relato sobre as cenas: “Para mim, a 

imagem de Anna Magnani penteando-se diante de um espelho, vestindo uma 

simples combinação, é, por excelência, a própria imagem da maternidade e da 

mulher forte na iconografia do cinema.” (STRAUSS, 2008, p. 285). Segundo 

Almodóvar, a atriz Carmen Maura representou a “imagem absoluta da mãe” em 

Volver. 

 

 

 

 
                                     Fotogramas 150 a 152 – Filme Bellísima 
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CAPÍTULO 3 

 

 

O FIGURINO NA NARRATIVA ALMODOVARIANA: ANÁLISES 
 

 

 

 
 Figura 153 – Colagens de fotogramas de filmes de Almodóvar. 
 

 

 

“É justamente essa falta de estilo aparente que gerou o estilo Almodóvar” – 

Júlio César Barbosa 
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3.1 FIGURINO E NARRATIVA  

 

O figurino no cinema dá maior entendimento à narrativa e amplia a 

expressão fílmica. Ele completa e reforça a imagem do filme, pois tem uma 

função estética de grande importância uma vez que é um elemento de 

significação visual. 

Neste capítulo, a proposta é apresentar as relações entre o figurino e a 

narrativa do filme Volver. A análise da narrativa se dará sobre as posições 

entre os elementos que a constroem. A pretensão é saber quanto os figurinos 

dialogam com o texto fílmico, incorporando-se à narrativa e imprimindo, por 

meio dessa estrutura estética, uma marca única e inconfundível de Pedro 

Almodóvar.  

Será realizada uma análise de narrativa que envolve todo contexto 

cultural de Almodóvar desde o período underground em que surgiram seus 

primeiros trabalhos até o filme Volver. O resgate retoma as principais 

influências artísticas na vida do diretor, um cineasta espanhol que carrega em 

seu trabalho elementos da cultura pop, do kitsch, do melodrama e do 

neorrealismo.  

A análise da narrativa de Volver envolve reflexões semiológicas, tendo 

por norte as proposições de Roland Barthes, a exemplo do que vem sendo feito 

desde o capítulo anterior. A ideia é encontrar a função do figurino no interior da 

narrativa do filme para entender qual o seu papel nesta cadeia comunicante de 

vários elementos que se entrelaçam. Serão demonstrados exemplos do quanto 

o figurino é importante elemento de representação visual na narrativa de Pedro 

Almodóvar porque, ao compor a segunda pele das personagens, dá origem a 

uma dinâmica discursiva. 
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3.2 NARRATIVAS 

 

As narrativas fazem parte da vida dos indivíduos desde os primórdios 

quando, nas pinturas nas cavernas, contavam histórias uns para os outros. 

Narrativa é um termo polissêmico que pode designar tanto um gênero literário 

épico, quanto o conjunto de relatos organizados por critérios temáticos, 

geográficos e estético-literários. Seu conceito é estudado a partir de diferentes 

perspectivas teóricas, mas duas delas estão destacadas das demais neste 

trabalho: as funcionalistas e as estruturalistas. A primeira, como o nome 

mesmo diz, olha para a função da narrativa; e a segunda, para seu processo.  

As narrativas têm múltiplos conteúdos em sua essência e podem ser 

apresentadas sob diferentes expressões; elas podem ser escritas, visuais, 

orais, ou mais de uma ao mesmo tempo, bem como descreveu Roland Barthes 

(2009 a, p. 19), “[...] está presente no mito, na lenda, na fábula, no conto, na 

novela, na epopeia, na história, na tragédia, no drama, na comédia, na 

pantomima, na pintura, no vitral, no cinema, nas histórias em quadrinhos, no 

fait divers, na conversação.”  

Por sua pluralidade na forma, as narrativas admitem diversas 

abordagens interpretativas, da histórica à psicanalítica, da etnológica à 

estética. Muitos foram os estudiosos que se preocuparam em analisá-las e 

classificá-las, a começar pelos formalistas russos Lévi-Strauss e Propp, que 

propunham que as narrativas estão além da simples reunião de fatos 

anárquicos, elas são organizadas temporal e espacialmente de maneira que 

podem ser analisadas e descritas ordenadamente. (BARTHES, 2009 a, p. 26) 

 A análise estrutural da narrativa teve início em diferentes grupos da 

Europa e do leste europeu. Vladimir Propp, um precursor dos formalistas11 

russos, desenvolveu uma teoria sobre a estrutura dos contos populares russos. 

Seu estudo, conhecido bem mais tarde no ocidente, acabou se tornando um 

clássico para os demais teóricos da narrativa, por explicar a estrutura do 

enredo e a função dos personagens numa história. Os estruturalistas 

                                                 
11 Os formalistas tinham esse nome justamente porque buscavam as formas da literatura, mais 
do que o conteúdo. 
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trabalhavam com a concepção da narrativa como uma entidade autônoma, que 

possui suas próprias regras e se diferencia de narratividade. 

O estruturalismo fornece metodologias de análise e, como tal, permite o 

exame de relações e funções dos elementos em diversos sistemas. Dois 

grandes nomes o representaram em diferentes campos de estudo: Claude 

Lévi-Strauss, na antropologia; e Ferdinand de Saussure, na linguística. Os 

estudos sobre narrativa que decorreram da teoria de Saussure, junto com a 

dos formalistas russos, tiveram seu auge com trabalhos como os de Roland 

Barthes. 

Os chamados estruturalistas tiveram a preocupação com características 

comuns a todas narrativas e estudaram a sua natureza, forma e função. O 

cerne do estruturalismo está no Cours de linguistique générale de Ferdinand de 

Saussure que, de acordo com o que foi visto no capítulo anterior, entendeu a 

língua como um sistema em que seus elementos só podem ser definidos a 

partir das relações de equivalência ou de oposição que possuem entre si. São 

tais relações que fazem a estrutura. Foi uma abordagem que se prestou para 

analisar não apenas a língua, mas a cultura, a sociedade, a medicina e muitos 

outros campos. Sua proposta é estudar as interrelações, as estruturas pelas 

quais o significado é produzido dentro de um determinado meio. Saussure 

preocupou-se com o significado dos signos. Sua teoria linguística estruturalista 

provocou expressivas mudanças nas ciências humanas a partir da década de 

1950. Seus estudos influenciaram o período seguinte, que lidou com a 

desconstrução da narrativa. 

Os estudos estruturalistas da narrativa procuram por uma linguagem 

narrativa, ou melhor, por uma estrutura narrativa universal, com princípios 

elementares, que trabalhe com suas extensões sintagmáticas e 

paradigmáticas. A sintagmática une eventos numa situação de encadeamento. 

Já a paradigmática é aquela que possibilita o figurino juntar-se com o cenário, 

interagir e trazer associações que acentuam situações narrativas. 

Em 1977, Roland Barthes escreve o ensaio “Análise estrutural da 

narrativa” para dizer como a narrativa se organiza. Para ele, tudo na narrativa 

tem sentido, ainda que em diferentes níveis. Portanto, ela concebe uma 

hierarquia de instâncias que só serão compreendidas na medida em que se 
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analisa a sua construção no nível das funções, das ações e no nível da 

narração. São duas grandes categorias de elementos: a das funções e dos 

indícios, conforme descreveu Gardies (2007, p. 77): 

 

Às primeiras cabe a tarefa de fazer avançar a narrativa, os segundos 
devem enriquecê-la. Umas estão mais do lado do <fazer> e os outros 
do lado do <ser>. As funções trabalham num eixo sintagmático, 
encontram a sua justificação mais tarde na narrativa, abrem uma 
alternativa: o telefone toca, o protagonista atenderá ou não? Os 
indícios recebem uma sanção paradigmática, o seu sentido lê-se 
relativamente a saberes <fora de texto>: se o telefone é vermelho, e 
não branco ou preto, isso pode conotar diversos significados.  

  

Essas duas grandes classes se subdividem em outras duas: as funções 

cardinais e catálises, informantes e índices, conforme será visto mais adiante.  

Todas contribuem para o ritmo da narrativa e lhe dão sentido e singularidade.  

Da abordagem estrutural iniciada por Propp, ao programa de análise proposto 

por Barthes, passando pela semiótica de Greimas, a metodologia de análise da 

narrativa tem muito em comum. O que é levado em conta são os suportes e 

discursos diferentes. “Pedagogicamente, este nível de análise oferece grande 

rentabilidade, pois permite trabalhar sobre textos de natureza diferente sem 

que seja especialista nessas linguagens.” (GARDIES, 2007, p. 78) 

 

 

3.3 A NARRATIVA DE  VOLVER 

  

Pedro Almodóvar, em seu filme Volver, anuncia muito mais que o retorno 

que o título indica, o filme emerge da memória afetiva de Almodóvar e das boas 

lembranças que carrega de sua mãe, irmãs e da região manchega em que 

nasceu. Surreal e melodramático como tantos outros trabalhos seus, neste, a 

narrativa foi baseada nas histórias de sua infância e que foram contadas por 

sua mãe e amigas na beira do rio enquanto lavavam roupas. É uma história 

tecida sobre o tema da morte e da clausura emocional, e que traz redenção e 

restauração das emoções muito significativas para a narrativa. O perdão é a 

redenção. As personagens são pessoas simples, porém fortes que vivem fatos 
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incríveis, rituais e costumes estranhos e estão à mercê do vento do leste que 

atordoa o povoado quando sopra. 

 

 

3.3.1 Resumo do filme 12 

 Madri, dias atuais. Raimunda é uma jovem mãe dinâmica e sedutora, 

cujo marido está desempregado e a filha em plena adolescência. O orçamento 

doméstico é magro, e é por isso que Raimunda faz biscates. É uma mulher 

forte, uma perseverante nata, mas muito frágil emocionalmente. Desde a 

infância mantém silêncio sobre um terrível segredo. Sole, sua irmã, é um pouco 

mais velha. Tímida e medrosa, seu ganha-pão é um salão de cabeleireiro 

clandestino. Seu marido a abandonou, partiu com uma freguesa. Desde então, 

Sole mora sozinha. Paula é a tia das duas e mora na aldeia de La Mancha 

onde toda a família nasceu, uma aldeia varrida pelo vento do leste, a causa 

direta da elevada taxa de loucura registrada na região. O maldito vento é 

responsável por múltiplos incêndios que devastam a zona a cada verão. Os 

pais de Sole e Raimunda morreram num deles. Um domingo de primavera, 

Sole chama Raimunda para lhe dizer que Agustina (uma vizinha da aldeia) lhe 

telefonara para participar a morte de sua tia Paula. Raimunda adorava a tia, 

mas tem medo de ir ao enterro porque, ao voltar de um de seus biscates, 

encontrou o marido morto na cozinha, com uma faca enfiada no peito. Sua filha 

lhe confessa que foi ela que matara o pai, que estava bêbado e tentara 

molestá-la. Para Raimunda, o mais importante é salvar a filha. É evidente que 

não pode acompanhar Sole ao enterro da tia em La Mancha. A contragosto 

Sole vai sozinha à aldeia. Entre as mulheres que vieram lhe dar os pêsames, 

Sole ouve rumores de que sua mãe, que morreu num incêndio com seu pai, 

teria voltado do além para cuidar da tia Paula durante os últimos anos. Os 

vizinhos falam com grande naturalidade do “fantasma” da mãe. Quando volta 

para Madri de carro, Sole se perde, pois ouve ruídos saindo do porta-malas. 

Uma voz de mulher lhe pede para abri-lo e deixá-la sair, ao mesmo tempo que 

declara que é sua mãe. No início Sole entra em pânico. Mas acaba por abrir o 

                                                 
12 Conforme Frédéric Strauss em Conversas com Almodóvar (2008, p. 311). 
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porta-malas, descobrindo, envolvida em sacos, o “fantasma” da mãe, idêntica a 

quando era viva, exceto pelos cabelos, agora brancos e desgrenhados, e a 

pele mais pálida. Sole sobe até seus aposentos com a mãe e lhe pergunta 

quanto tempo ela pretende ficar. “Enquanto Deus quiser”, responde o 

“fantasma”. Diante da enormidade da resposta, Sole não tem outra alternativa 

senão coabitar o fantasma materno e integrá-lo em seu trabalho no salão. Não 

se atreve a revelar à irmã a situação que está vivendo. Raimunda limita-se a 

dizer que Paco, seu marido, deixou-as, e que pressente que ele não voltará. 

Tenta livrar-se do cadáver do marido, mas não encontra tempo para isso, pois 

surgiu a oportunidade de um novo trabalho que lhe oferece uma solução para o 

problema. As duas irmãs empreendem uma fuga e sobrevivem a situações 

tensas, melodramáticas, cômicas e comoventes. Safam-se com audácia e 

mentiras deslavadas. Volver é uma história de sobrevivência. Todas as 

personagens lutam para sobreviver, inclusive o fantasma da avó. 

 

3.4 A NARRATIVA DO FIGURINO EM VOLVER 

 

3.4.1 As funções das imagens do figurino 

 

Para contar suas histórias no cinema, um diretor precisa também fazer 

uso de imagens narrativas que representem suas ideias como se essas fossem 

palavras escrita no papel. A narrativa tem a característica cronológica e 

histórica cuja articulação dos fatos é que interessa. Ela é a forma como um 

diretor de cinema, por exemplo, faz o encadeamento das cenas e personagens, 

é como ele organiza o discurso, o texto do filme. Bem como explica Lothe 

(2000, p. 6): “Narrativa se refere a como um texto é escrito e comunicado. O 

processo da escrita, no qual a narração é traçada, carrega consigo um número 

de dispositivos e combinações narrativas, que contribuem para a constituição 

do discurso.” 

Roland Barthes dizia que a narrativa está composta de muitas funções e 

que tudo nela pode ter um significado que se correlaciona com o todo. Para 

ele, a análise inicia pela busca de uma unidade narrativa mínima. A unidade 
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mínima será determinada pela sua significação. É o caráter da função que faz 

com que esses elementos sejam unidades. O cerne da função é o que 

possibilita que um elemento seja inserido num nível para desabrochar em 

outro.  

Conforme dito anteriormente, Barthes propôs em seus estudos uma 

análise da narrativa que a descrevesse a partir de três níveis: nível das 

funções, nível das ações e o nível da narração. O nível das funções é aquele 

em que as ações acontecem na narrativa, nível das ações (actants), que são 

as ações que cabem a cada personagem, e o nível da narração é como a 

narrativa é contada. O nível das funções está dividido em funções e índices.  

Cada uma dessas unidades está dividida em outras duas subclasses: a classe 

das funções que está descrita por duas classes de unidades: função cardinal e 

catálise, e a classe dos índices, que está descrita por também duas classes de 

unidades: índice e informante. A função cardinal é aquela em que a estrutura 

corresponde a uma articulação importante para o todo da narrativa. A catálise é 

aquela que contribui para “preencher o espaço vazio” (BARTHES, 2009 a, p. 

33) e, embora pareça ter pouca utilidade, ela também tem uma função 

importante na narrativa. 

De acordo com Barthes, a função cardinal é aquela que pode iniciar ou 

encerrar uma incerteza. Ela está diretamente ligada às ações que acontecem 

no filme. Um exemplo de unidade cardinal que o figurino desempenha é 

quando a personagem Raimunda se arruma em frente ao espelho com uma 

combinação preta decotada. Esse figurino está inserido na cena que anuncia 

que Raimunda se arruma para o jantar que vai preparar mais tarde no 

restaurante. A combinação sensual está ali para anunciar que Raimunda é uma 

mulher exuberante, forte que, mesmo sofrendo um grande drama em sua vida, 

continua vaidosa e bela. Ela é uma mulher forte, intensa e muito linda e sabe 

disso. A sua combinação de cetim preto e justa revela a mulher que o diretor 

quer para a história, mas anuncia, sobretudo, que Raimunda está saindo do 

luto, está renascendo da sua morte interior. Essa é uma função cardinal do 

figurino na narrativa, uma vez que o fato de vestir a combinação preta aponta 

para o abandono do luto.  
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Fotogramas 154 a 156 – Filme Volver 

 

É possível perceber nesse exemplo que o figurino está narrando uma 

história paralela à do filme. Quando a Raimunda veste preto, e logo após  

roupas coloridas, o figurino está contando a mudança interior da personagem.  

“Para que uma função seja cardinal, é suficiente que a ação à qual se refere 

abra (ou mantenha, ou feche) uma alternativa consequente para o seguimento 

da história, enfim que ela inaugure ou conclua uma incerteza [...]” (BARTHES, 

2009, p. 33). Esse exemplo será mais bem explorado adiante, quando 

falaremos da sintaxe das imagens. 

As segundas subclasses de funções são as catálises, aquelas que 

preenchem a narrativa em seus espaços que separam as funções-articulações. 

Ela é uma função subsidiária que gravita ao redor das cardinais e, por 

definição, está necessariamente ligada e subordinada a ela. As catálises são 

funções que muitas vezes ajudam a dar um ritmo para a narrativa. 

Embora sejam marginais, os figurinos apresentados nos fotogramas a 

seguir são importantes para a narrativa do filme, pois é necessário que os 

personagens, homens do interior que estão em um velório, estejam vestidos 

com camisas, gravatas e paletós na cena. Embora esse figurino não esteja ali 
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para ser apresentado, apontado, digamos assim, ele está na função obrigatória 

de vestir personagens, bem como o cenário veste os espaços. No entanto, ele 

não perde sua importância pela hierarquia, pelo contrário, coordena-se com a 

narrativa. Essa é, portanto, uma unidade catálise, mas será índice também. 

 

 

 
Fotogramas 157 a 158 – Filme Volver 

 

 

No que diz respeito à segunda classe de unidades, a dos índices, essa 

possui relação implícita, não saturada, com o texto, ou a narrativa, ou a um 

episódio, ou ao filme todo. Os índices podem ser distinguidos de duas 

maneiras: os índices propriamente ditos e os informantes, conforme explica 

Barthes: 

Os índices têm pois sempre significados implícitos: os informantes, ao 
contrário, não o têm, pelo menos no nível da história: são dados 
puros imediatamente significantes. Os índices implicam uma atividade 
de deciframento: trata-se para o leitor de aprender a conhecer um 
caráter, uma atmosfera [...]. (BARTHES, 2009, p. 35-36) 

 

Para referir um exemplo de índice no filme, quando passa o cortejo e o 

carro fúnebre13, a exceção dos padres, as pessoas estão todas de preto. Essa 

cor está indicando o luto, pois remete a essa atmosfera na cultura ocidental. A 

cor preta nessas roupas é um “modelo social”, uma imagem mais ou menos 

padronizada de condutas coletivas previsíveis, e essencialmente nesse nível 

ele é significante. (BARTHES, 2005, p. 279). 

 

 

 

                                                 
13 Será abordado mais adiante o cenário na narrativa do filme. 
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Fotogramas 159 a 162 – Filme Volver 

 

 

A característica do índice é que ele vai se construindo ao longo da 

narrativa, às vezes surge um índice somente num momento, mas, de um modo 

geral, é possível encontrar vários índices que vão construir a personalidade, 

vão construir o clima. Ele pode ser tanto a ação como o detalhe, ele 

normalmente não se concentra numa única coisa, numa única ação. Enquanto 

que a função cardinal tem a propriedade de ser um momento decisivo na 

narrativa, o índice não é um momento decisivo. O índice sempre está no eixo 

da metáfora e do paradigma, enquanto que a função cardinal está no eixo da 

narrativa e do sintagma. 

Mais um figurino indicial pode ser definido agora pela flor totalmente 

kitsch da personagem apresentadora de televisão. Tal elemento quer exprimir 

um deboche, uma brincadeira que vai dizer muito da personagem, que é 

totalmente inconveniente. Agustina é convidada a participar de um programa 

de televisão sensacionalista, ela precisa dizer que sua mãe está desaparecida 

há três anos e que era amante de um vizinho da aldeia. Em troca de expor a 

vida em rede nacional, ela ganha um tratamento para sua doença, mas, no 

meio do programa, Agustina se arrepende de ter ido e sai no meio do programa 

ao vivo. A apresentadora é uma mulher que está muito bem representada por 

um figurino que é um índice que se adiciona à narrativa e que vai apontar para 

a crítica que o diretor está fazendo à mídia. Compor o figurino com uma flor 

gigante kitsch adicionou o elemento do ridículo à personagem. “Hay también 
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una crítica a La televisión a través de un programa titulado <Dondequiera que 

estés>, ejemplo de la telebasura que inunda la mayoría de las cadenas de 

televisión” (HOLGUÍN, 2006, p. 308). 

 

 

 

 

 
Fotogramas 163 a 165 – Filme Volver 
 

  

Mais um exemplo de índice pode ser visto nos fotogramas abaixo em 

que Sole está trabalhando em seu salão de beleza clandestino dentro de casa. 

Ela é uma mulher muito batalhadora, recatada, tímida, e as escolhas do seu 

figurino revelam isso. Seu decote não é profundo, ela não é sensual, e isso é 

um índice que afirma a mulher frágil, quase menina que Sole representa. Já o 

uso de aventais anuncia que ela está trabalhando no salão, o figurino está 

ocupando a função de indicar seu expediente na narrativa.  
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Fotogramas 166 a 169 – Filme Volver 

 

Segundo Barthes, uma mesma unidade pode fazer parte de diferentes 

classes, transformando-se em unidades mistas. Como no exemplo do figurino 

que a personagem Raimunda usa no dia da festa que prepara em seu 

restaurante. É a primeira vez que ela sai do luto desde a morte da tia. Ela veste 

uma roupa colorida, cor de rosa, branco e vermelho. Cores vivas que revelam 

que Raimunda está recuperada, restaurada das cinzas e revitalizada. A roupa 

marca esse florescimento da personagem. Mostra que ela saiu do escuro e que 

agora caminha em direção a uma vida mais feliz e tranquila ao lado da filha. 

Inclusive ela canta para filha, que não sabia que a mãe cantava na infância. 

Esse figurino envolve duas classes de unidades, a primeira é a de índice, pois 

comprova e significa a mulher bonita e cheia de vida que a personagem é. A 

segunda classe é a cardinal, pois a roupa indica um novo momento de vida; ela 

dá pistas de uma nova fase da personagem que agora saiu do luto, e sua 

roupa conta isso.  

 

 

 

 

 
Fotogramas 170 a 173 – Filme Volver 
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Outro exemplo de unidades mistas de função é o da mãe Irene, quando 

surge para a filha Sole, no dia do enterro da tia Paula. Conforme pode ser visto 

nos fotogramas abaixo, a personagem tem cabelos compridos brancos, 

aparece como se fosse uma assombração, sobretudo pela composição do 

figurino que é absolutamente indicial. Ela aparece vestida toda de azul e com 

roupas típicas de uma mulher do interior; quando sua filha a vê, pensa que é 

um fantasma. Almodóvar quis dar um registro mais cômico para a narrativa ao 

representar uma mulher fantasma que não é um espírito, mas uma pessoa de 

verdade que assusta ao surgir para a filha. 

Se a maquiei e envelheci, foi porque a mulher que ela representa 
viveu confinada anos a fio numa casa, sem poder sair ao ar livre, sem 
poder cuidar de si, a ponto de fazer bicicleta ergométrica [...] Meu 
fantasma é mais parecido com os que vemos em Bergman, que 
simplesmente põem-se a falar com os vivos, ou em Buñuel, num 
registro mais cômico [...] mostro que aquela mulher tem um corpo [...]. 
É uma mulher bem real. Porém, apesar disso, muitos espectadores 
embarcam na onda e acham que é um fantasma. O que me agrada 
muito. (STRAUSS, 2008, p. 290). 

 

 
 

Fotogramas 174 a 175 – Filme Volver 

 

 

 

Conforme dito anteriormente, a função cardinal “inaugura ou conclui uma 

incerteza”, ela faz parte de ações que constituem momentos importantes da 

narrativa. No exemplo citado da personagem Irene, existe a incerteza da filha 

Sole que pensa que a mãe é um fantasma. Mais tarde, após entrar no porta-

malas do carro da filha, volta a aparecer e dessa vez Sole é obrigada a 

acreditar que a mãe está de fato viva. Tanto que a primeira coisa que pede é 

para a filha lhe pintar os cabelos, o que prova que ela é uma mulher de 

verdade e não um fantasma. 
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Fotograma 176 – Filme Volver 

 

 

 

3.4.2 Sintaxe: a interdependência entre as imagens 

Conforme Barthes (2009 b, p. 40), toda narrativa se organiza num eixo 

de substituição de uma função por outra que forma um grupo de 

acontecimentos chamado de sequência. A sequência, segundo ele, é a série 

lógica dos cardinais que se unem pela relação de troca que possuem. A 

sequência abre-se assim que um dos termos não tenha antecedente solidário e 

se fecha logo que um de seus termos não tenha mais consequente. A 

sequência é, portanto, uma série de ações que se articulam. 

Barthes, ao tratar das mensagens de imagens fotográficas, apresenta a 

sintaxe como um dos processos de análise de sentido. “O significante de 

conotação não se encontra então mais ao nível de nenhum dos fragmentos da 

sequência, mas àquele (suprassegmental, diriam os linguistas) do 

encadeamento.” (ADORNO, 2000, p. 333)  

Os fotogramas a seguir demonstram um exemplo da primeira sequência 

que “abre” o filme Volver e que será nominada aqui de “sequência do 

cemitério”. 

As cenas são em um cemitério onde mulheres lavam túmulos sob um 

forte vento. A sequência indica que a história vai falar da morte, da saudade, da 

solidão de mulheres viúvas, de filhas saudosas. A sequência encerra numa 

lápide de granito, com o nome do filme. Nesta sequência as personagens, na 

maioria mulheres, vestem figurinos típicos de senhoras do interior. Muitas das 
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mulheres estão com lenço na cabeça em razão do vento que sopra sem 

cessar.  

 

 

 

 

 
Fotogramas 177 a 184 – Filme Volver 

 

 

A próxima sequência vai apresentar as quatro personagens principais do 

filme. Raimunda, a irmã Sole e sua filha Paula limpando o túmulo do pai e da 

mãe Irene. Paula é uma adolescente, veste minissaia jeans, blusa colorida, 

meia-calça com botas e carrega um celular permanentemente no pescoço. 

Raimunda é muito jovem, bonita e demonstra grande ressentimento ao falar da 

mãe falecida. Ela usa lenço na cabeça, avental e luvas. 
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Fotogramas 185 a 188 – Filme Volver 

 
 

Logo nas próximas sequências já é possível saber que se trata da visita 

das três mulheres à cidade de origem, e surge outra personagem, Agustina. As 

mulheres são amigas de longa data, e Agustina as conhece muito bem. Ela 

parece saber de algo que desconcerta Raimunda, ao dizer para sua filha Paula: 

“Não dá para negar, tem os olhos iguais aos do teu pai.” Tais sequências 

indicam que essa é uma viagem que revelará muito do universo de Raimunda; 

os seus medos e enigmas secretos estão escondidos por detrás das paredes 

daquele povoado. 
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Fotogramas 189 a 194 – Filme Volver 

 
 

 

O contato com as ruas do povoado, a casa da tia Paula, os doces que a 

mãe falecida preparava tudo será apresentado nas próximas sequências e 

parte de um grande segredo é anunciada. 
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Fotogramas 195 a 204 – Filme Volver 

 

As sequências são nomeadas conforme os eventos de cada uma delas, 

como no caso de sequências de um enterro, ou casamento, uma visita entre 

outros tantos. Conforme Barthes (2009 b, p. 41), a nomeação da sequência é 

necessária e está absolutamente a critério do analista, e complementa dizendo 

que “a operação nominativa é igualmente inevitável para as sequências fúteis, 

o que se poderia chamar de ‘microssequências’, as que formam 

frequentemente o grão mais fino do tecido narrativo”. Uma narrativa é 

registrada menos no tempo do que na sequência. Apesar de existir uma 

duração na narrativa, ela ainda se resolve mais pela ordem de sucessão de 

acontecimentos.  

Avançando bastante no filme, as próximas sequências de fotogramas 

abaixo são exemplos de microssequências e que aqui serão chamadas de 

“Raimunda trabalhando”. A ordem dos fotogramas é a mesma do filme e 

mostra as diversas funções que Raimunda desempenha no dia: cozinha num 

restaurante, lava roupas numa lavanderia e faz serviços gerais no aeroporto. 

Essas pequenas sequências querem mostrar o dia difícil que a personagem 

vive. Ela precisou dobrar as horas de trabalho porque o marido foi demitido do 

trabalho. A vida de escassez emocional e financeira é apresentada nessas 

sequências onde o figurino é um núcleo de uma narrativa paralela.  

Aqui, junto com os cenários, o figurino se insere na macronarrativa com 

a função núcleo de apresentar, por esta interdependência de imagens, que a 

Raimunda trabalha em diferentes lugares e ocupa diversas atividades. Isso 

está muito bem marcado pelo figurino, onde cada mudança de uniforme 

demarcou outra atividade da personagem. 
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Fotogramas 205 a 210 – Filme Volver 

 
 

 

 

É importante que se resgate agora o exemplo dado anteriormente de 

função cardinal do figurino para inseri-lo na dinâmica de uma sequência, que 

vai anunciar outra, e que diz muito da sensualidade de Raimunda. Aqui as 

sequências serão nominadas de “Raimunda sensual” e “festa”. 

Na primeira microssequência, Raimunda, usando uma combinação preta 

e decotada diz, em frente ao espelho, enquanto se pinta, para a filha se 

arrumar logo, pois os convidados da festa chegarão logo. Na sequência, ela vai 

ao quarto da filha para chamá-la uma vez que ela não lhe respondera. As duas 

conversam. Nas próximas sequências, Raimunda vai aparecer linda 

trabalhando na festa, vestindo um casaquinho xadrez pink, blusa azul celeste, 

saia lilás com flores miúdas coloridas.  

Esses figurinos, desde a primeira microssequência em que aparecem, 

estão servindo de núcleo para as sequências de uma narrativa paralela que diz 

que a Raimunda é uma mulher sensual, vaidosa, exuberante. Escreveu 

Barthes (2009 b, p. 41): 
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A língua da narrativa, que está em nós, comporta inicialmente estas 
rubricas essenciais: a lógica fechada que estrutura uma sequência 
está indissoluvelmente ligada a seu nome: toda função que inaugura 
uma sedução impõe desde sua aparição, ao nome que ela faz surgir, 
o processo inteiro da sedução, tal qual aprendemos em todas 
narrativas que formaram em nós a língua da narrativa. 

 

 

 

 

 

 

 
  Fotogramas 211 a 218 – Filme Volver 

 

 
 

 

 

Independente do valor que a sequência tem na narrativa, ela é composta 

por núcleos e está fechada em suas funções, o que lhe dá um caráter de risco. 

Conforme explica Barthes (2009 b, p. 42): “A sequência é, portanto, caso se 

queira, uma unidade lógica ameaçada: é o que a justifica a mínimo. Ela é 

também fundada a máximo, fechada sobre suas funções [...].” A sequência 

desta maneira vai terminar se configurando como uma unidade que invoca e 

encadeia outra sequência. Quando a ligação entre sequências não for mais 

justificada pela ligação de uma com a outra, ela justifica-se no nível das ações. 
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3.4.3 Os processos de conotação do figurino 

 

Para entender os processos de conotação do figurino de Volver, é 

preciso entender toda a cadeia de sentidos em que o diretor tece seu filme, 

uma vez que para conotar é preciso conhecer toda sua intencionalidade ao 

vestir personagens e espaços. “Com o estudo da conotação, estamos mais 

perto do cinema arte.” (METZ, 2006, p. 116)  

 No estudo que fez sobre as imagens fotográficas, Barthes disse que 

essas apresentam mensagens que possuem, além do conteúdo analógico 

(cena, objeto, paisagem), uma mensagem complementar, que ele chamou de 

“o estilo da reprodução”.  Em suma, as artes que “imitam” a vida possuem duas 

mensagens em sua constituição: uma denotada e outra conotada. A 

mensagem denotada que, para Barthes (2007, p. 327), “[...] é o próprio 

analagon, e uma mensagem conotada é o modo como a sociedade dá a ler”. 

Essa dualidade das mensagens é evidente em todas as reproduções que não 

são fotográficas. 

 Segundo Barthes, a maneira com que se destina significado aos sinais é 

marcada por um conjunto de combinações que se emprega na descodificação 

de cada imagem. Desse modo, a denotação e a conotação são vistas como 

elementos coexistentes, dependentes e inseparáveis. É assimilado e aplicado 

um conjunto de significados que transcende a capacidade individual. 

O entendimento para cada signo que se apresenta é denotado, como no 

caso de um vestido que é um vestido no sentido denotado. Uma mulher é uma 

mulher em seu sentido real. No momento em que um signo linguístico interfere 

para conotar um sentido, temos outros significados. Como no caso, já citado 

anteriormente, de uma flor totalmente kitsch que Almodóvar colocou na blusa 

da apresentadora de TV, e que está conotando outro sentido ao seu uso.  A 

conotação tem a ver com os encadeamentos, com as ligações feitas; ela não 

está somente na flor exagerada do figurino da personagem, mas dentro de um 

contexto surreal. O figurino sozinho não está conotando, ele é indício de 

alguma coisa, mas um indício que está inserido num encadeamento de 

situações e que, por sua vez, é a narrativa. 
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  Fotogramas 219 a 220 – Filme Volver 
 

No cinema, do ponto de vista semiológico, conforme observou Metz 

(2006, p. 118), “[....] toda uma semiologia da denotação é possível e 

necessária, pois um filme é feito com várias fotografias (noção de montagem, 

com suas consequências infinitas) – fotografias cuja maioria apresenta apenas 

aspectos parciais do referente diegético.” Existe uma articulação fílmica onde a 

própria denotação é construída e organizada e, de certa maneira, codificada.  

Assim é que aparece uma espécie de articulação fílmica que não tem 
nenhum equivalente na fotografia: é a própria denotação que é 
construída, organizada e, numa certa medida, codificada (dissemos 
codificada não obrigatoriamente codada); temos aqui, na ausência de 
leis absolutas, certo número de hábitos dominantes em matéria de 
inteligibilidade fílmica: um filme montado de qualquer jeito não é 
entendido. (METZ, 2006, p. 119). 

 

 

Nas sequências representadas pelos próximos fotogramas, a 

personagem Agustina chega ao cemitério para cuidar do seu próprio túmulo e 

encontra as amigas de infância Sole e Raimunda, cuidando do túmulo dos pais. 

Após uma rápida conversa, Agustina convida as amigas para visitá-la quando 

saírem da casa da tia. O figurino está denotado nos fotogramas em que mostra 

uma mulher com roupas típicas do interior. Depois, em sua casa, Agustina, ao 

receber as amigas, está vestindo uma espécie de avental por cima da roupa 

que estava no cemitério. Esse tipo de avental, usado nas tarefas domésticas, é 

comum entre as mulheres do interior da Espanha.  
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  Fotogramas 221 a 227 – Filme Volver 

 

 Os fotogramas, se vistos isoladamente, não mostrariam quanto para 

Agustina é importante visitar a sua própria tumba. Ela não vestiu o avental 

enquanto esteve no cemitério porque, naquele dia, ela foi apenas visitar seu 

túmulo. Ela estava “arrumada” para uma visita. Quando chegou em casa, ficou 

mais à vontade; quando veio abrir a porta para as amigas, chegou secando as 

mãos no avental, o que revela que estava trabalhando na cozinha. A sintaxe, a 

articulação das cenas que permitiu conotar, por meio do figurino, o culto à 

própria morte que a personagem rende.  
 

[...] a “linguagem cinematográfica” é primeiro a literalidade de um 
enredo; os efeitos artísticos, mesmo se forem substancialmente 
inseparáveis do ato sêmico pelo qual o filme nos apresenta a estória, 
não deixam por isso de constituir uma outra camada de significações 
que do ponto de vista metodológico, vem “depois”. (METZ, 2006, p. 
119) 
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 A significação conotada é mais profunda que a significação denotada, 

mas não a contradiz, nem diminui, e para entendê-la é preciso conhecer muito 

do autor da narrativa. Como, por exemplo, para saber que a personagem 

representada como mãe de Agustina e amante do pai de Raimunda representa 

a ruptura de Almodóvar com seu passado. A personagem aparece num retrato 

mostrado por Agustina, e se assemelha muito às personagens de Almodóvar 

do início dos anos 1980; ela era a única hippie da aldeia e usava joias de 

plástico. Nesse caso, o figurino e as joias estão conotando outro sentido, 

conforme explica o diretor: 

A mãe de Agustina é realmente uma garota típica dos meus filmes 
dos anos 1980. Foi por essa juventude também que eu quis fazer 
luto: os anos loucos do meu começo em Madri, os meus primeiros 
filmes. Eu precisava liquidar esse período, vê-lo de uma vez por todas 
como passado. (STRAUSS, 2008, p. 284)  

 

 

 
           Fotogramas 228 a 229 – Filme Volver 
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3.5 O nível das ações 

 

O termo ação na análise estrutural diz respeito à articulação da práxis 

narrativa, como falar e cantar, por exemplo. As ações precisam de 

personagens que as desempenhem, por esta razão essas ações 

desempenham fundamental importância numa análise e que contribuam na 

engrenagem às sequências da narrativa. A análise estrutural esteve sempre 

preocupada em entender a personagem como um participante da narrativa e 

não como um “ser” psicológico. Roland Barthes descreveu a personagem como 

um participante ativo da narrativa e é descrito a partir da participação que tem 

na cadeia de ações. E o autor ainda aponta: “A verdadeira dificuldade 

levantada pela classificação dos personagens é o lugar (e, portanto, a 

existência) do sujeito em toda matriz actancial, seja qual for a fórmula.” 

(BARTHES, 2009 b, p. 47)  

Barthes preocupou-se em entender ainda outra dificuldade da personagem na 

narrativa e constatou: “[...] uma vez mais, será necessário aproximar-se da 

linguística para descrever e classificar a instância pessoal (eu/tu) ou apessoal 

(ele) singular, dual ou plural, da ação.” (2009 b, p. 48) Essas são categorias 

que somente definem as personagens em relação à instância do discurso e 

não à da realidade. O grupo de ações que é relacionado a cada personagem 

está reforçado pelo figurino. As roupas das personagens ajudam a construir o 

sentido das ações. Os personagens encontrarão a sua significação na medida 

em que estiverem inseridos no terceiro nível de descrição da narrativa, que é o 

da narração. 

Em Volver, as principais personagens são mulheres: Raimunda, Sole, 

Paula e Irene. Elas são fortes, determinadas, corajosas e estão envolvidas por 

muitas situações surreais. Cada uma delas traz consigo a marca da 

determinação passional que emerge da coragem e da dor de ser mulher. Elas 

foram feridas por homens perversos e estão desamparadas e têm no futuro 

somente a força vital como certeza de superação. São mulheres humildes e 

valentes que se apoiam muito umas nas outras e se reconstroem pelo afeto e 

união. 
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                Fotograma 230 – Filme Volver 

 

Entender a personagem como signo corresponde a acentuar, antes de 

mais nada, a sua condição de unidade discreta, susceptível de delimitação no 

plano sintagmático e de integração numa rede de relações paradigmáticas. 

Conforme explicam Lopes e Reis (2007, p. 314): 

[...] a personagem é uma unidade difusa de significação, construída 
progressivamente pela narrativa [...]. Uma personagem é, pois, o 
suporte das redundâncias e das transformações semânticas da 
narrativa, é constituída pela soma das informações facultadas sobre o 
que ela é e sobre o que ela faz [...] 

  

 A personagem de Raimunda é uma mulher lutadora nata, muito jovem, 

vive com a filha adolescente Paula e o marido Paco em Madri. Ela é a própria 

representação da força uterina de uma mãe que é capaz de encobrir um crime 

para salvar a vida da filha. Raimunda foi abusada pelo pai durante a 

adolescência e ficou grávida dele aos dezesseis anos, quando saiu de casa 

para morar com sua tia Paula. Ela é uma mulher ferida, que sente muita mágoa 

da mãe pela omissão que teve no fato, e hoje faz de tudo para não repetir o 

erro com sua filha. 

 

 

  Fotogramas 231 a 232 – Filme Volver 
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Sole é irmã mais velha de Raimunda, ela é muito tímida. Mantém um 

salão de beleza clandestino em seu apartamento; o marido a deixou há mais 

de dois anos para ficar com uma de suas clientes. Ela foi a primeira filha a ver 

a mãe, depois de três anos, quando todos pensavam que ela estava morta.  

Sole ficou durante um tempo ainda confusa, sem ter certeza de que se a mãe 

era real, ou um espírito. 

 

 

  Fotogramas 233 a 234 – Filme Volver 

 

 Irene é a mãe de ambas, que todos pensavam que tinha morrido num 

incêndio ao lado do marido, por quem era apaixonada. No entanto, ela volta 

para acertar contas com a filha Raimunda e receber seu perdão. Irene não 

sabia que o marido era um monstro que abusava da própria filha, quando 

descobriu o matou. Ateou fogo na cabana em que ele dormia abraçado à 

amante, uma vizinha hippie, sua amiga da aldeia. É o exemplo da mãe forte, 

que reconhece que foi omissa com a filha e que tinha um amor cego pelo 

marido. Ela não pensa duas vezes, vinga a filha no instante que tudo lhe é 

revelado. 

 

 

  Fotogramas 235 a 236 – Filme Volver 
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A terceira geração dessas mulheres é a menina Paula, filha de um 

incesto do avô com sua mãe Raimunda. Paula também vai sofrer de abuso 

dentro de casa e mata o padrasto por acidente quando ele tenta estuprá-la na 

cozinha. 

 

 

 

 

 
  Fotogramas 237 a 239 – Filme Volver 

 

 

A seguir fotogramas dos outros personagens que participam de Volver: 

Agustina, tia Paula e Paco, o marido de Raimunda. 
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                                       Fotogramas 240 a 242 – Filme Volver 
 
 
 
 
3.6 O nível da narração 

 

A narração integra os dois níveis anteriores da narrativa: o das funções e 

o das ações. Ela é um processo de enunciação da narrativa, oposto ao 

procedimento da descrição. É a articulação da história com o discurso. As 

personagens e suas composições, sua caracterização e figurino, o cenário, a 

ação e suas diversas composições. Todas essas categorias da história estão 

submetidas aos procedimentos de representação no plano discursivo do 

tempo. Existe uma possibilidade de se escolher códigos e signos narrativos 

que passa a ser uma estratégia narrativa e, assim, a narração gera significados 

por si só, constituindo uma forma do narrador de se dirigir ao seu espectador.  

Toda narrativa precisa de uma instância que a narre. A narração é a 

sucessão ordenada de episódios feita pelo narrador, conforme explica Taddei 

(1981, p. 53): “No cinema, narrador é o autor do filme e num certo sentido o 

próprio filme; a sucessão ordenada e concreta é o filme; a razão formal de tal 

ordem é a estrutura; os episódios são as várias imagens individuais ou conexas 

do filme.” A narração é, portanto, uma sucessão de ações realizadas pelos 

personagens, ela é a soma de pequenos episódios que formam um conjunto 

homogêneo sobre um mesmo eixo. 

A narração envolve todo o processo de criação, desde a concepção da 

ideia até a inserção dos elementos na narrativa, é como o diretor traça e pensa 

os elementos do filme. Ela, por estar ligada ao processo de enunciação, diz 

respeito a como é contada e, dessa forma, se configura como algo próprio do 

narrador. O processo de narração é, portanto, como o diretor percebe e 

constrói a sua narrativa, conforme apontam Lopes e Reis (2007, p. 249) “[...] 
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acto e processo de produção do discurso narrativo, a narração envolve 

necessariamente o narrador enquanto sujeito responsável por esse processo.”  

A trajetória artística de Pedro Almodóvar, sua procedência e formação, 

são indiscutivelmente as principais chaves para entender sua narrativa. Seu 

olhar é repleto de conotações visuais, e sua narrativa se faz mais por 

descobertas icônicas que literárias. A partir de agora serão descortinados 

alguns elementos de representação de sua narrativa como o kitsch, o 

neorrealismo e o melodrama para melhor entender a função do figurino nos 

seus filmes. 
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CAPÍTULO 4 

 

 

NARRAÇÕES SOCIAIS DE ALMODÓVAR: KITSCH, 
MELODRAMA E NEORREALISMO 

 

 

 

 
Figura 243 – Colagens de fotogramas de filmes de Almodóvar. 

 

 

“Tudo o que fiz tem a ver com minha vida, e as coisas se manifestaram de uma 

forma caótica, por puro acaso”- Pedro Almodóvar  
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4.1 O kitsch  na narração de Almodóvar 

 

  

A palavra kitsch é uma corruptela do alemão verkitschen e quer dizer o 

mesmo que fazer móveis novos com os velhos; significa enganar, trapacear, 

vender algo falso no lugar do combinado. E, nesse sentido de falsidade, o 

kitsch se apresenta como uma negação ao autêntico e aurático. A estética 

kitsch é o estilo do sem estilo. A crítica à opulência de uma classe social que 

emerge e impõe normas à produção artística. Em termo comum, kitsch é 

pejorativo e é usado para indicar o mau gosto artístico e de produções 

consideradas inferiores. 

 Conforme explica Abraham Moles (2007, p. 11): “Não se trata de um 

fenômeno denotativo semanticamente explícito, constitui um fenômeno 

conotativo intuitivo e sutil. Constitui um dos tipos de relação que o ser mantém 

com as coisas, uma maneira de ser muito mais que um objeto, ou mesmo um 

estilo.” O kitsch é um deboche, uma mistura de objetos, uma sobreposição de 

materiais, uma irreverência de cores, estampas e formas. Não há regras, ele é 

uma expressão livre e profundamente emocional. É um fenômeno de todos os 

tempos e que atingiu todas as artes. 

A história do kitsch remete a dois momentos bastante significativos da 

sociedade: o do triunfo da burguesia e mais tarde da sociedade afluente. O 

primeiro momento é quando o kitsch atingiu seu apogeu com a ascensão da 

classe burguesa que queria consumir “arte” para denotar status, mas não tinha 

os mesmos recursos que a aristocracia, então contratava artistas marginais 

que copiavam os objetos de arte dos aristocratas. O segundo momento se 

inicia na década de 1920, quando surgiram os primeiros grandes magazines, 

nos EUA, França e Inglaterra: verdadeiros templos do consumo que vendiam 

reproduções artísticas em série e faziam a alegria da burguesia.   

O kitsch ganhou status nas décadas de 1950 e 1960 com a pop art que 

lhe abriu as portas das grandes galerias de arte novaiorquinas. Andy Warhol foi 

um dos artistas que melhor representou tal estética em seus trabalhos e que 

ajudou a mudar o conceito de arte no século XX. Warhol fez uso de 

iconografias do cotidiano, como as latas de sopas Campbell, as garrafas de 
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Coca-cola e os ídolos do cinema para enquadrar com muita ironia a sociedade 

de consumo de massa. Enquanto Hollywood fabricava ícones como Marilyn 

Monroe e Elvis Presley, Warhol os reproduzia numa espécie de ode ao 

consumismo americano.  

Para uma sociedade possessiva, em que o prazer estava em consumir, 

conhecer uma obra de arte era o mesmo que possuí-la. Uma vez que não se 

podia comprar uma obra de arte, em razão do alto valor, a réplica contribuía 

para o prazer da posse. É um sistema ao mesmo tempo conotativo e de valor, 

uma relação do indivíduo com as coisas. Conforme menciona Moles (2007, p. 

90): “O século do kitsch manifesta-se como época da “medida”, não no sentido 

ético do termo, mas no sentido da metrologia. Substitui a transcendência pelo 

preço justo e estabelece a escala contínua dos valores em lugar da dicotomia 

do belo e do feio.” 

A pop art refletia uma sociedade onde tudo estava centrado no consumo 

desenfreado. Num cenário bastante irreverente, trabalhos artísticos passaram a 

incorporar elementos apresentados pela publicidade, mostrando o pano de 

fundo socioeconômico de toda uma sociedade que vivia o pós-guerra. 

Matérias-primas desenvolvidas na indústria durante a Segunda Guerra eram 

utilizadas com grande entusiasmo por jovens ávidos por um estilo inovador. O 

plástico, vinil, acrílico e o nylon foram materiais que marcaram o estilo da 

geração de jovens dessa época. 

 

 

 

 
 

                       Figuras 244 e 245– O anúncio das sopas Campbell e uma das serigrafias  
                                       seriadas da atriz Marilyn Monroe, inspirações de Warhol. 
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La cultura de masas y lo kitsch fueron temas obligados en el 
establecimiento del concepto de posmodernismo. La cultura de 
masas porque fue incorporada en las obras eruditas durante el 
advenimiento de la posmodernidad, provocando una reevaluación del 
concepto mismo de erudición. Lo kitsch porque, frecuentemente 
citado o parodiado en las producciones artísticas a partir de los años 
sesenta, obligó a una relativización de su condena como producto 
espurio. Como resultado, gran parte de la definición del arte 
posmoderno se hace a partir de la interpenetración entre los 
conceptos de cultura erudita, cultura de masas y kitsch. (SANTOS, 
2001, p. 93) 

 

A emergência do multiculturalismo, a liberação sexual, o uso de drogas, 

a tolerância das diferenças e a chamada pós-modernidade chegavam com o 

kitsch numa alusão ao encanto do livre. O kitsch estabelecia uma relação de 

prazer das pessoas com as coisas, onde o belo e o feio não importavam, pois 

tudo era permitido, sobretudo, a extravagância. Recuperou a arte subversiva e 

abriu espaço para o trabalho artesanal e para o talento individual e ofereceu o 

que Moles chama de “espontaneidade no prazer”, pois possibilitava a 

expressão única das pessoas. “O kitsch dá prazer aos membros da sociedade 

de massa e, por esta via, lhes permite o acesso a exigências suplementares e 

a passar da sentimentalidade à sensação.” (MOLES, 2007, p. 77) 

O kitsch atingiu a percepção e a atitude nas artes, na música, na 

literatura e na pintura, dando grande ênfase para a decoração, o mobiliário e os 

objetos. O kitsch era uma universalidade das formas e atitudes condensada 

pelas sociedades abastadas que aspiravam pelo prazer e felicidade material.  

[...] formas encontram-se amplamente desenvolvidas e é isto que dá 
grandeza ao kitsch, pela multiplicidade de seus aspectos artísticos, 
música, pintura, decoração, arte religiosa, serviço de mesa, etc. 
Kitsch proteiforme, mau gosto do bom gosto, mistura das categorias, 
alegria de viver e ausência de esforço, tudo misturado na marmita da 
anti-arte. (MOLES, 2007, p. 76) 

 

Os anos que se seguiram consolidaram as ideias do kitsch nas décadas 

de 1980 e 1990 na sociedade pós-moderna, multicultural e sem fronteiras. O 

kitsch é um fator estético presente até os dias de hoje que revela a tomada de 

consciência sociocultural na contemporaneidade. 
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Figura 246 –  Souvenir religioso                         

Figura 247 – Cadeira com linhas curvas e                      

estátua de jardim                                  

 
 

  O kitsch religioso e a arte do jardim é o “[...] frenesi do empilhamento, 

prazer da quantidade, depósito da cultura universal.” (MOLES, 2007, p. 47). 

 

 

4.1.1 O que é kitsch? 

 

Abraham Moles propõe um estudo de tipologias para descrever e 

identificar os elementos kitsch de uma obra e entendê-lo de forma mais 

concreta por meio de suas mensagens. A proposta do autor é demarcar e 

definir o adjetivo kitsch pelo estudo dos objetos que portam o kitsch. Conforme 

aponta, é possível saber os diferentes aspectos da tipologia kitsch separando o 

kitsch do não-kitsch: 

Ao lado de uma tipologia morfológica, indicamos uma tipologia de 
consumo kitsch e outra baseada em oposições pertinentes: por 
exemplo, oposições entre picante e doce, entre sexual e religioso, 
entre “exótico” e “terreno”. Deste modo, poder-se-ia constituir uma 
ficha característica (perfil) que preenchida de determinada maneira, 
definirá um caso de kitsch. (MOLES, 2007, p. 70).  

 

O autor ainda explica que para entender a tipologia é preciso tirar da 

análise descritiva alguns dos princípios que explicam o kitsch. São estes: o 

princípio de inadequação, de acumulação, de sinestesia, de meio-termo e de 

conforto.  
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Emprega-se a tipologia a dois aspectos do kitsch: as peças isoladas e os 

grupos de objetos. A proposta do autor é construir “[...] uma rede de inter-

relações, uma estrutura dos itens tipicamente kitsch, ou pelo menos, um 

conjunto discreto de itens em relação a um conjunto maior.” (MOLES, 2007, p. 

45) 

Os objetos e mensagens unitários por si só reúnem características kitsch 

como formas, dimensões, cores, entre outras, e devem ser analisados sob o 

ponto de vista morfológico. Os grupos de objetos formam juntos um sistema 

kitsch, mesmo que isoladamente os elementos que o constituem não tenham 

características kitsch.  

Alguns dos referentes que apontam para a presença do kitsch em 

objetos são: a desproporção das dimensões geométricas em relação ao objeto 

representado como os souvenirs, por exemplo: o uso de símbolos religiosos na 

produção de objetos profanos, transformados em seu sentido, como no caso de 

pingentes, ou brincos com santos católicos; uso de elementos eróticos como 

chicotes e máscaras; e objetos mal acabados ou feitos com material barato. Os 

objetos, na maioria das vezes, estão organizados em lugares com muitos 

elementos de representação, símbolos ou adornos que vêm duma compulsão 

pelo preenchimento de espaços vazios; as cores estão todas presentes e 

misturadas no mesmo objeto ou na composição de um ambiente; e os  

materiais simulam outros materiais: fórmicas imitam madeira, plásticos imitam 

metal, pedras imitam diamantes, a madeira imita o mármore, o plástico imita o 

couro e tudo está  disfarçado por verniz, pintura, gesso, tecido, acrílico. São 

objetos que disfarçados aparentam o genuíno significado do termo kitsch; a 

liberdade estética sem preconceitos. 

Os referentes que indicam um ambiente kitsch geralmente surgem entre 

os signos e as várias oposições dialéticas como no caso de se ter a Marilyn 

vestida de santa (religioso versus profano), uma estátua da Marilyn nua ao lado 

de um urso de pelúcia (erótico versus familiar), um móvel de estilo art nouveau 

e miniaturas de foguetes (tradicional versus futurista).  
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Figuras 248 a 251 – Objetos que demonstram o Kitsch 

 

4.1.2 O kitsch e a crítica social de Almodóvar  

 

Enquanto em Nova Iorque o estilo kitsch era coroado por artistas como 

Andy Warhol e Roy Linchtenstein, em Madri, quem mais o representava era 

Pedro Almodóvar. Ele foi o artista que melhor se valeu do kitsch genuinamente 

espanhol em seus trabalhos, o chamado cursi, que ajudou a compor sua tão 

reconhecida estética visual. Almodóvar representou, no cinema espanhol, o 

mesmo que Warhol na pintura e Lichtenstein no desenho e, conforme explica 

Júlio Barbosa (1999, p. 60), “Almodóvar vai além: apropria-se do comic; dos 

quadrinhos da fotonovela, e de tudo aquilo que representa a cultura espanhola, 

principalmente, do elemento kitsch, das cores berrantes, da passionalidade, da 

paixão para alimentar seu monstro, sua obra.”  
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A expressão cursi, que tem o mesmo significado que kitsch, possui um 

sentido ético no espanhol e um sentido estético no alemão. Conforme explica 

Lídia Santos (2001, p. 97) “Lo kitsch como problema social e histórico aparece 

por primera vez en la cultura española, ya que la palabra castellana para 

designar el fenómeno – cursi – posee esa carga semántica en su propia 

etimología.” São objetos produzidos em série, para o consumo do grande 

público, o kitsch é a cópia de obras e objetos artísticos pertencentes da cultura 

erudita. Bem, como o kitsch, o cursi da Espanha é a arte da imitação de 

comportamentos e gostos burgueses, e essa cópia conota a busca pela 

igualdade social. É o que Santos chama de uma “metáfora de antropofagia”, 

onde a massa absorve os códigos da elite e os reinterpreta.  

Durante o final dos anos 1970 e início dos anos 1980, com a queda do 

franquismo, Madri teve um grande boom das artes que se assemelhou ao pop 

americano e que culminou um movimento artístico chamado La Movida. 

Legatária da pop art reuniu as mais diversas expressões artísticas na época, 

todas subversivas, todas indo contra o ordinário e espelhando bastante das 

manifestações americanas contra os valores opressores de consumo de 

massa. Almodóvar viveu intensamente esse período cultural e levou para sua 

obra toda esta profusão de elementos que descrevem uma época. 

 
El arte, la moda, la droga, la literatura, etc, están tan presentes tanto 
en Warhol como en Almodóvar, en los años 60 y 70 en Nueva York, y 
en los 70 y 80 en Madrid. Ambos de procedencia proletaria, quedaron 
para siempreadscritos a un mundo urbano que nunca abandonaron 
(HOLGUÍN, 2006, p. 160). 

 

O kitsch está em todos os filmes de Pedro Almodóvar e diz respeito à 

sua própria vivência que faz um aglomerado de elementos para expressar seu 

interior. O kitsch está na sociedade espanhola, na profunda relação que 

Almodóvar sempre teve com a religião, o desejo e a mulher. Bem como o 

diretor mesmo apontou: “É nesse artifício que se podem projetar todas as 

intenções do cineasta.” (STRAUSS, 2008, p. 34) Um artista que cresceu no 

pós-guerra, sob o domínio reacionário do franquismo, valeu-se do kitsch para, 

entre outras coisas, transmitir suas ideias sérias de maneira divertida.  

Um elemento importante deve ser destacado acerca da influência de 
Buñuel sobre Almodóvar, a saber a combinação crítica e a insistência 
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temática nas ligações entre religião e política. [...] O elemento 
religioso e teológico é, para o diretor, pura iconografia em seu 
cinema, um problema metafísico que não tem proposições em seus 
filmes. Utiliza-se só dos aparatos decorativos, deixando de lado o 
papel meramente alienador. Seu cinema adquire assim liberdade e 
modernidade, graças à influência também de Buñuel e Bergman, para 
os quais a existência de Deus é uma constante busca, bem como da 
influência kitsch, que trata o religioso de forma ambivalente, do 
sagrado ao profano. (RODRIGUES, 2008, p. 28) 

 

O kitsch é o excêntrico na obra de Almodóvar, está presente no figurino 

de seus personagens, composto por roupas e acessórios de cores vivas e 

extravagantes, muitas estampas e texturas. No cenário, faz uso contrastante e 

exagerado de cores e estampas, muitos objetos religiosos, estátuas, bibelôs, 

fotografia de personagens da Disney, altares, bichos de pelúcia, 

eletrodomésticos e móveis antigos, tudo para compor esse estilo bastante 

singular que possui. “El cine almodovariano, como testigo ocular de nuestro 

tiempo, se ha visto imbuido de esta parafernália.” (HOLGUÍN, 2006, p. 113) 

Os filmes Pepi, Luci, Bom y otras chicas del montón e Laberinto de 

pasiones apresentam muito bem toda uma época e a influência da pop art e do 

estilo kitsch no trabalho de Almodóvar, conforme ele mesmo explica: 

Pepi, Luci, Bom permitiu que eu concretizasse minha relação com um 
gênero do qual sempre me senti muito próximo – o pop. Nesse caso 
concreto, trata-se do pop do fim dos anos 1970, que era duro e 
corrosivo. O pop dos anos 1960, o dos primeiros filmes de Richard 
Lester e das comédias de Frank Tashlin, com personagens de donas-
de-casa americanas – que Doris Day encarnou maravilhosamente –, 
esse pop muito mais ligeiro e anódino, abordei-o em seguida em 
Labirinto de paixões. (STRAUSS, 2008, p. 33) 

  

No fotograma a seguir, do filme La ley del deseo, é possível encontrar 

diversos detalhes da cena que apontam para o kitsch e que merecem 

destaque. No altar que a personagem vivida por Carmen Maura tem em casa, o 

mais autêntico exemplo kitsch: a mistura de imagens religiosas com fotos de 

divas do cinema, pequenas estatuetas de personagens como o da Marilyn 

Monroe, bichos de pelúcia, souvenir e flores de plástico. Um verdadeiro 

empilhamento de objetos que a personagem cultua e que fazem parte da sua 

história emocional de vida. De acordo com o que Almodóvar pontua: “É isso, de 

modo preciso, que me interessa no cinema: algo que fala da realidade, que é 
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verdadeiro, mas que, para ser perceptível, deve se tornar uma representação 

da realidade.” (STRAUSS, 2008, p. 34) 

 

  
Fotogramas 252 a 253 – Filme La ley del deseo 

 

Outro detalhe do elemento kitsch está no figurino das duas personagens 

que vestem camisetas com foto de Betty Boop. Também é possível ver objetos 

kitsch como o jacaré porta-copo que está sobre a cama e o anjo na parede. 

 

 
                        Fotograma 254 – Filme La ley del deseo 

 

 

No primeiro fotograma a seguir, do filme Kika, aparecem alguns 

elementos do kitsch como a imagem de uma santa ao fundo e fotografias de 

atrizes coladas na porta de um armário. O segundo fotograma é do filme La flor 

de mi secreto em que aparece uma infinidade de objetos kitsch sobre a estante 

da casa da mãe da personagem Leo. 
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Fotogramas 255 a 256 – Filme Kika 

 

Nos fotogramas abaixo, do filme La flor de mi secreto, é possível ver 

também a presença do kitsch no figurino da personagem Rosa, irmã de Leo, 

uma típica proletária que imita a irmã burguesa ao se vestir e acaba tornando-

se muito engraçada com isso. 

 

 

Fotogramas 257 a 258 – Filme La ley del deseo 

 

A seguir fotogramas que demonstram muito bem o kitsch de Almodóvar 

no filme Kika. Barbosa (1999, p. 62) explica: 

 

[...] é seu monumento mais glorioso, no que se refere a este tema, 
toda produção de Kika. Ela é kitsch. Não há conceitos de bom ou 
mau gosto, tudo apenas está, compõe a cena verdadeiramente 
simples e eficaz. Pedro sabe como utilizar-se deste ícone; ele domina 
com leveza e grandiosidade, Kika é, em sua natureza, brega 
inocente, pudica, viva e sem malícias. Ela congrega objetos, pessoas 
e coisas, mistura tudo e acrescenta cores pelo simples prazer que 
isso lhe proporciona. Não há pecados, exageros culpas [...] Kika é 
Almodóvar.  
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Fotogramas 259 a 268 – Filme Kika 
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4.1.3 O kitsch em Volver 

 

Volver é o relato de uma família narrado pelas três gerações de 

mulheres que foram maltratadas pela vida. O filme mostra um mundo feminino 

envolto numa atmosfera de narração cômico-dramática e kitsch, muito 

característica de Pedro Almodóvar. É talvez o filme com menos elementos 

kitsch do diretor, embora eles ainda estejam todos lá, e que revela uma nova 

fase no trabalho do diretor que diverge bastante do que ele fazia até Carne 

trémula, conforme explica: “Ao longo desses últimos anos, vi-me mais 

confrontado com a solidão, e portanto mais voltado para mim mesmo. Isso teve 

uma influência sobre a minha inspiração, que se tornou mais introspectiva.” 

(STRAUSS, 2008, p. 278). 

No filme Volver, Almodóvar olha para o passado e reencontra, nas 

lembranças da sua infância, as mulheres fortes e batalhadoras que, mesmo 

sendo muito sofridas, são capazes ainda de serem engraçadas. O filme é um 

fechamento de ciclo na obra do diretor, e trata de um assunto que lhe diz 

respeito: a solidão.  

É porque o que escrevo pertence à ficção, mas o que caracteriza as 
personagens dos meus filmes tem muito a ver com minha vida 
pessoal, minha maneira de viver. Não é um vínculo direto, evidente, 
mas é profundo. Transmiti então, de uma forma muito fértil, minha 
própria solidão às minhas personagens. [...] E o resultado é essa 
fase, provavelmente a mais interessante da minha filmografia até aqui 
[...] (STRAUSS, 2008, p. 278-279). 

 

Almodóvar toma consciência da morte e da brevidade do tempo, e suas 

lembranças da infância emergem neste trabalho: as mulheres fortes e trágicas, 

a dor da solidão, a incompreensão da morte e o medo diante dela. Ele quis 

olhar para trás e entrar em contato com os mortos para estabelecer a mesma 

relação que as pessoas da sua aldeia tinham com eles, a de convivência 

natural e comum. A morte é, portanto, a questão essencial das personagens do 

seu filme e diz respeito à relação que as pessoas que viveram na infância 

tinham com ela, conforme conta o diretor: “Para você ter uma ideia, em todas 

as casas, deixa-se sempre uma vela acesa no cômodo da entrada, durante a 

noite, para o caso de algum morto voltar.” (STRAUSS, 2008, p. 285) 
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É um filme essencialmente “manchego” e emocional que provoca 

fantasias que dependem diretamente do texto – a mãe morta que nos retorna. 

“O surpreendente é que toda essa emoção está ligada à parte mais kitsch do 

filme, com aquele fantasma que retorna de uma comporta como uma pessoa 

normal.” (STRAUSS, 2008, p. 290) 

 

 

 

 
                         Fotogramas 269 a 271 – Filme Volver 
 

A ideia de ressuscitar seu passado para redescobrir sensações foi a 

principal razão para Almodóvar fazer o filme, diz Strauss. Ao retornar à La 

Mancha para as filmagens, reviu as mulheres que cuidam das sepulturas e quis 

incorporar essas mulheres no filme, nenhuma delas é figurante e todas 

continuam iguais, vestindo-se da mesma maneira. O diretor quis vestir suas 

personagens com as mesmas nuances e quase todas revelam o kitsch 

espanhol em sua composição. Bem como apontou Holguín (2006, p. 308): “El 

vestuário es kitsch y rural, de mercadillo, como el de cualquier pueblo o aldea 

española.” 
  

  

 

Fotogramas 272 a 273 – Filme Volver 
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A partir de agora serão apresentados alguns dos fotogramas em que 

aparece o kitsch com mais força na narrativa de Volver, tanto as imagens como 

a própria simbologia da cena serão pontuadas. A seguir é apresentado o 

fotograma em que Irene e sua filha Raimunda se reconciliam. A mãe conta que 

só descobriu muito tarde que a filha era abusada sexualmente pelo pai, e que o 

matou para vingá-la. Nesta cena, Irene se veste como uma típica mulher do 

interior do seu país e que tem muito de kitsch, sobretudo no uso das meias até 

os joelhos. A cena tem uma carga emotiva grande que se contrapõe ao cenário 

e figurino das personagens.   

 

 
Fotograma 274– Filme Volver 

 

O figurino de todas as personagens mulheres tem alguns elementos que 

remetem ao kitsch, principalmente o de Raimunda, que usa muita estampa 

floreada, combinada com xadrez e em cores intensas que vão do verde musgo 

ao roxo, conforme poderá ser visto nos fotogramas a seguir. Raimunda é uma 

mulher ancorada na sua dura realidade, foi estuprada e teve uma filha do pai; 

seu marido é um fracassado que também tenta abusar de sua filha; ela é 

humilde, vive na periferia de Madri e precisa trabalhar muito para se prover. No 

entanto, ela se veste com esmero e é uma mulher bonita. “As mulheres fortes 

que lutam para viver, que são ao mesmo tempo trágicas e engraçadas, essas 

mulheres que estão em todos os meus filmes, vêm todas da minha infância.” 

(STRAUSS, 2008, p. 283) 
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Fotograma 275– Filme Volver 

 

 

 

 

 

 

 
Fotogramas 276 a 279– Filme Volver 

 

Raimunda chegando em casa, no subúrbio de Madri, de ônibus, com 

sacola do Carrefour, um grande templo de consumo proletariado. 
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Fotograma 280– Filme Volver 
 
  

No fotograma abaixo, cena na casa de Raimunda e alguns exemplos de 

kitsch: A “bola de neve” sobre a bancada azul e os sofás da sala feitos em 

madeira de pinus.  

 

 
               Fotograma 281– Filme Volver 
 

A personagem Sole também vive num universo muito kitsch: seu quarto 

é decorado com bonecas antigas, imagens religiosas, móveis de estilo antigo, a 

sua sala se transforma em salão de beleza, a cozinha possui uma infinidade de 

objetos, enfim, uma gama de elementos do kitsch e que compõem a 

personagem. Sole é uma mulher muito solitária, que foi abandonada pelo 

marido. Seu quarto é visto pelo espectador somente de longe, como se apenas 

uma parte de sua história amorosa pudesse ser revelada. 

Outro elemento kitsch da personagem está na adaptação que ela faz do 

seu apartamento para manter seu salão de beleza clandestino.  
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                              Fotograma 282– Filme Volver 

 

 
Fotograma 283– Filme Volver 
 

 
                             Fotograma 284– Filme Volver 
 

O kitsch no figurino também ficou bem marcado nas roupas da 

personagem amiga de Raimunda, que é prostituta e faz muitas misturas de 

estampas, cores e texturas. A presença de objetos kitsch é encontrada ainda 

na barraca que a personagem está trabalhando para vender bebidas. 
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          Fotogramas 285 a 289 – Filme Volver 

  

 

 As referências ao kitsch são muito claras no figurino quando Almodóvar 

vai fazer crítica à cultura de massa no programa de televisão em que Agustina 

dá entrevista. “Hay también una crítica a la televisión a través de un programa 

titulado <Dondequiera que estés>, ejemplo de la telebasura que inunda la 

mayoría de las cadenas de televisión” (HOLGUÍN, 2008, p. 308). Em todo seu 

trabalho, conforme já foi apontado anteriormente, existe uma forte crítica à 

mídia, e aqui ela está muito bem marcada pelos diálogos das personagens e 

sustentada pelo elemento kitsch do figurino. 

 

 
                               Fotograma 290– Filme Volver 
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Agustina é uma mulher simples que vive no interior de Madri e está 

precisando de tratamento para o câncer, mas não tem recursos. Ela participa, 

por intermédio da irmã, de um programa de televisão sensacionalista, com o 

objetivo de encontrar a mãe que está sumida há quase três anos e também 

para ganhar um tratamento em Houston para sua doença. Só que em troca terá 

de se expor enfrente às câmeras e contar a história da sua família, da mãe 

hippie, que era amante de um homem que morreu ao lado da esposa 

curiosamente no mesmo dia em que desapareceu. Durante a entrevista, as 

pessoas riem quando Agustina diz que a mãe é hippie e batem palma ao 

saberem que tem câncer. Ela percebe que foi um engano ter concordado com 

aquele espetáculo e sai no meio do programa sem dar explicações. 

 

 
             Fotograma 291– Filme Volver 

 

 

 

4.2 O melodrama na narração de Almodóvar 

 

O melodrama é um gênero que possui raízes no teatro, mas que nasce 

principalmente do espetáculo popular. Surgiu mesclando estilos com as 

mesmas formas dos espetáculos de feira e com temas narrativos vindos da 

literatura oral, principalmente das histórias de terror e dos contos de medo. De 

acordo com Jesús Martín-Barbero (2009, p. 163), o melodrama teve início nos 

anos 1790, com maior expressão na França e Inglaterra, onde o teatro era 

reservado estritamente à elite. O povo era proibido de fazer representações 
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faladas, para não corromper o que chamavam de “verdadeiro teatro”, e os 

atores, em razão dessa imposição, passaram a representar por meio da 

mímica. Somente a partir de 1806 a França suspendeu o decreto, e alguns 

teatros de Paris abriram as portas para os espetáculos populares que puderam, 

enfim, ser realizados incluindo a fala dos atores.  

 

O melodrama de 1800 [...] está ligado por mais de um aspecto à 
Revolução Francesa: à transformação da canalha, do polulacho em 
povo e à cenografia dessa transformação. É a entrada do povo 
“duplamente em cena”. As paixões políticas despertadas e as 
terríveis cenas vividas durante a Revolução exaltaram a imaginação e 
exarcebaram a sensibilidade de certas massas populares que afinal 
podem se permitir encenar suas emoções. E, para que estas possam 
desenvolver-se, o cenário se encherá de cárceres, de conspirações e 
justiçamentos, [...] Não é por acaso esta a moralidade da Revolução? 
“Antes de ser um meio de propaganda, o melodrama será o espelho 
de uma consciência coletiva.” (MARTÍN-BARBERO, 2009, p. 164) 

 

Houve a tomada de consciência do povo sobre suas dificuldades e dores 

do pós-guerra, o que fez do melodrama um espetáculo, sobretudo para olhar e 

ridicularizar a nobreza. A sua encenação, por depender de espaços, como as 

praças públicas e feiras, valia-se muito dos cenários e figurinos extravagantes 

para melhor expressar os textos de grandes paixões e revoltas. “Daí a peculiar 

cumplicidade com o melodrama de um público que – ‘escrito para não ler’ não 

procura palavras na cena, mas ações e grandes paixões. E esse forte sabor 

emocional é o que demarcará definitivamente o melodrama, colocando-o do 

lado do popular [...].” (MARTÍN BARBERO, 2009, p. 164) 

 Por fazer uma demarcação cultural que dizia respeito ao popular, o 

melodrama caminhou desse para o massivo, onde o que era popular tornou-se 

objeto de identificação daquilo que Martín-Barbero chamou de “imagem 

unificada do popular e primeira figura de massa”. Surgiu com ele uma nova 

estética que trouxe o conflito dos caracteres, a busca individual do êxito e a 

transformação da figura do herói num pseudorrealismo. 

 Os primeiros filmes no cinema eram documentais; porém, logo o cinema 

aderiu à ficção, incorporando estéticas de pantomima e melodrama. Na 

segunda metade do século XX, o neorrealismo trouxe um cinema social com 

elementos de melodrama. Mais tarde cinemas “políticos”, como o de 

Fassbinder, fizeram uso de paródia de gêneros anteriores.  
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 Assim, apareceu uma reflexão social irônica que trouxe um estilo novo 

de encenar, que se mistura à música, aos objetos de cena e à emoção. 

Conforme explicou Ismail Xavier (2003, p. 86): 

 

Além de Fassbinder, cujo campo não é a paródia como forma de 
revisão do melodrama, mas o drama sério que exacerba as 
polaridades do gênero, há casos em que a estratégia adotada se fez 
de uma mescla de revalorização e deboche diante do império do 
kitsch e dos clichês da indústria cultural.  

 

Nos anos 1960 surgiu um novo momento do melodrama no qual se deu 

uma junção com a pop art de Andy Warhol, o culto à personalidade, o mau 

gosto, os clichês e a explosão das emoções. De acordo com Xavier (2003, p. 

88): 

 

A apropriação pop do melodrama [...] teve múltiplas versões até 
encontrar em Almodóvar sua vertente mais visível a partir dos anos 
80. O melodrama pop incorpora, por meio da paródia, os 
deslocamentos de valores operados pelo hedonismo da sociedade de 
consumo, desestabiliza as normas tradicionais de separação do 
masculino e feminino, trabalhando as formas de choque entre arcaico 
e o moderno que tiveram seu lugar na Espanha com a queda do 
regime de Franco [...] 

 

Após essa breve linha histórica do melodrama, passaremos a refletir 

sobre algumas de suas características. 

No melodrama a polarização do bem e do mal é muito aparente. Existe 

sempre um opressor e um oprimido, uma forma de apresentar as tensões e 

conflitos sociais. Essa combinação entre prazer visual e sentimentalismo é 

talvez o principal elemento que garante hegemonia ao melodrama em todas as 

narrativas desde a teatral até a cinematográfica.  

O melodrama formaliza o imaginário na tentativa de personificar a moral 

familiar, sua intenção é mostrá-la e “torná-la visível”. Conforme escreve Xavier 

(2003, p. 91), o melodrama “[...] provê a sociedade de uma pedagogia do certo 

e do errado que não exige uma explicação racional do mundo, confiando na 

intuição e nos sentimentos ‘naturais’ do indivíduo na lida com dramas que 

envolvem, quase sempre, laços de família.” 
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Os laços de família são elementos muito importantes na filmografia de 

Almodóvar, que não vai atrás de explicações racionais, mas busca 

identificações, ou empatia com certos traços. No filme Volver, as referências 

familiares estruturam boa parte da narrativa. 

 

4.2.1 Volver  um melodrama contemporâneo 

 

A narrativa cinematográfica de Pedro Almodóvar é essencialmente 

melodramática. Com uma experiência de escritor e criador de fotonovelas (em 

fotos e desenhos), Almodóvar facilmente incorporou estruturas do melodrama 

popular, numa ótica contemporânea. Derivado das revistas de fotonovelas, o 

melodrama popular e totalmente contemporâneo é a principal linguagem de 

seus filmes. “Esta multiplicación temática es una constante tanto en el 

melodrama como en la comedia desde su creación, y de ahí su paso al cine en 

las denominadas películas <corales>.” (HOLGUÍN, 2006, p. 83). 

No filme Volver, Almodóvar conta uma história ancorada num universo 

rural, em que mulheres humildes e valentes ocupam a narrativa. Mulheres 

fortes que rendem culto à morte e que estão em busca de seus próprios 

fantasmas. Mulheres oprimidas, machucadas pelos homens que amaram. É a 

história de Raimunda, sua filha Paula, a irmã Sole, a mãe Irene, a tia Paula e 

um marido congelado no freezer, Paco. 

Este universo que é essencialmente feminino abre inúmeras 

possibilidades do melodrama se desenvolver na narração de Almodóvar. Um 

mundo das mulheres que, mais do que mediar a opção melodramática e dar a 

ver e sentir as inúmeras possibilidades de amor, ódio, paixão, dor, desejo, 

medo e sensualidade, ainda possibilita a crítica social que o diretor sempre 

pontua nos seus trabalhos. Suas personagens, a exemplo de seus outros 

trabalhos, também sofrem de abuso, questão muito presente e urgente na 

sociedade ainda nos dias de hoje.  

Conforme explicou Martín-Barbero (2009, p. 168), existe uma estrutura 

que define o melodrama numa narrativa, que tem por eixo central quatro 

sentimentos básicos: o medo, o entusiasmo, a dor e o riso “[...] a eles 
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correspondem quatro tipos de situações que são ao mesmo tempo sensações 

– terríveis, excitantes, ternas e burlescas – personificadas ou ‘vividas’ por 

quatro personagens – o Traidor, o Justiceiro, a Vítima e o Bobo [...]” O 

melodrama é a junção de quatro gêneros: romance de ação, epopeia, tragédia 

e comédia, que explicam muito bem a sua complexidade e narrativa e, segundo 

Martín-Barbero, “[...] tem um parentesco muito forte estrutural com a narração”.   

No filme Volver, todos esses elementos que definem o gênero 

melodramático estão presentes, conforme veremos a seguir, segundo as 

proposições de Martín-Barbero (2009, p. 169): “A Vítima é a heroína: 

encarnação da inocência e da virtude, quase sempre mulher”. Em Volver, 

ambas as personagens, as vítimas Raimunda e Paula vivem a mesma dor, a 

mesma ferida, a mesma agressão. Paula só não passou pelo estupro do pai 

como Raimunda, porque conseguiu matar Paco, ainda que sem querer. 

 

 

 

Fotogramas 292 a 293 – Filme Volver 

 

A Vítima está ligada à ideia de sofrimento, bravura, resignação e virtude. 

É a herança do mito cristão. “Sociologicamente a vítima é uma princesa que se 

desconhece enquanto tal e que, tendo vindo de cima, aparece rebaixada, 

humilhada, tratada injustamente. Mais de um crítico viu, nessa condição da 

vítima de estar ‘privada de identidade’ e condenada por isso a sofrer injustiças, 

a figura do proletariado.” (MARTÍN-BARBERO, 2009, p. 169). Raimunda é uma 

mulher pobre que precisa trabalhar em dobro, pois o marido não mantém a 

família. Ela faz jornada tripla de trabalho e desempenha várias funções, tendo 

inclusive que trabalhar nos finais de semana. 
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Fotogramas 294 a 297 – Filme Volver 

 

“O Traidor é o personagem terrível, o que produz medo, cuja simples 

presença suspende a respiração dos espectadores, mas também é o que 

fascina: príncipe e serpente que se move na escuridão, nos corredores do 

labirinto e do secreto.” (MARTÍN-BARBERO, 2009, p. 169) No filme, a figura do 

Traidor está traduzida por Paco, o marido de Raimunda e pai adotivo de Paula. 

Ele é o pai que a menina conhece; embora deva protegê-la e amá-la, ele tenta 

violentá-la. 
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Fotogramas 298 a 300 – Filme Volver 

 

A terceira figura que configura um melodrama é a do Justiceiro e que 

está representada pelo personagem que “salva a vítima e castiga o traidor. [...] 

E, portanto, o que tem por função desfazer a trama de mal-entendidos e 

desvelar a impostura permitindo que ‘a verdade resplandeça’ [...] esse final feliz 

aproxima o melodrama do conto de fadas.” (MARTÍN-BARBERO, 2009, p. 170) 

No filme, a personagem que está representando o Justiceiro é a mãe 

Irene, que ao saber que o marido abusava da filha, o mata num incêndio. Irene 

simula sua própria morte, mas, após três anos, retorna para resolver a história 

de dor e mágoa com sua filha querida. Ao reencontrar Raimunda e lhe contar 

seu segredo, ela liberta a filha de toda a dor e culpa que a afligiram por anos. 

 

 

Fotogramas 301 a 302 – Filme Volver 

 

 

Por fim, Martín-Barbero apontou um quarto personagem, o Bobo, “[...] 

que está fora da tríade dos personagens protagonistas, mas pertence sem 

dúvida à estrutura do melodrama, na qual representa a presença ativa do 
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cômico, a outra vertente essencial da matriz popular.” (2009, p. 170) A figura do 

Bobo é aquela que dá leveza emocional à narrativa e possibilita a quebra de 

tensões ao longo da história. 

Essa personagem está muito bem representada por Sole, a irmã de 

Raimunda, uma mulher solitária e medrosa que, com a vida de cabeleireira 

clandestina, dá o tom mais cômico para a narrativa. 

 

 

 

 
Fotogramas 303 a 304 – Filme Volver 

 

 A importância de uma análise da narração de Pedro Almodóvar está na 

estrutura dinâmica que o melodrama oferece a ler. A operação simbólica que o 

diretor nos coloca em Volver abre um espaço de significação cultural para 

entender claramente sua narrativa, e que Martín-Barbero (2009, p. 171) 

explicou como sendo “[...] uma linguagem duplamente anacrônica: a das 

relações familiares, de parentesco, como estrutura das fidelidades primordiais, 

e a do excesso.”  

São debatidas questões morais e sociais que estão em toda a origem do 

sofrimento das personagens do filme, e isso o melodrama nos coloca a sentir 

muito mais do que entender.  

 

 

4. 3. O Neorrealismo na narração de Almodóvar 

 

O Neorrealismo foi uma corrente artística de meados do século XX, com 

um aspecto ideológico acentuadamente de esquerda / marxista, com 

ramificações em diversas formas de arte (literatura, pintura, música), mas que 

atingiu o seu expoente máximo no cinema neorrealista, sobretudo no cinema 
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italiano. Com a capitulação final do nazi-fascismo, em maio de 1945, e a morte 

de Mussolini, o que restou da Itália foi um país em ruínas habitado por um povo 

faminto. Assim, não era de estranhar-se que o filme italiano de então, 

empobrecido pelas atribulações da guerra, refletisse uma estética da miséria, 

nascendo com ele o movimento neorrealista. 

Na dialética da cinematografia italiana, o Neorrealismo mostrava 

realidades cruas, intransigentes, sem qualquer fantasia ou transcendência que 

não fossem as ligadas pelo sentimento, oscilando entre o sofrimento e a 

esperança, filmado sempre em preto e branco, e que surgiu na década de 

1940, de certo modo, como o oposto às fantasias fascistas. 

Os atores da época do Neorrealismo, em geral, eram atores amadores, 

indicados em meio ao povo do lugarejo ou do bairro em que as filmagens 

ocorriam. As histórias eram comuns, envolvendo uma gente qualquer: 

pescadores, trabalhadores, diaristas, desempregados, lavadeiras, agricultores, 

habitantes de lugarejos perdidos, o povo do subúrbio. 

Filmava-se ao ar livre, visto que a Cinecittà, a cidade do cinema que o 

regime erguera em Roma em 1936 para fazer filmes, estava inutilizada, repleta 

de refugiados de guerra. Além disso, dessas dificuldades materiais, pelos 

aspectos ideológicos neorrealistas havia a preocupação em mostrar a “cara do 

povo”. Quase um documentário sem retoques para sensibilizar as platéias 

burguesas com aquele desfiar de carências, padecimentos e dificuldades. 

 

 

4.3.1Cinema neorrealista italiano 

 

O marco inicial do Neorrealismo teria ocorrido em 1944-1945 com o 

lançamento do filme do diretor Roberto Rosselini, Romma Città Aperta (Roma, 

Cidade Aberta), rodado logo após a libertação de Roma. O gênero drama de 

guerra, transformou o diretor e a atriz Anna Magnani nos ícones da nova 

tendência. Com locações reais e atores amadores, Roma, Cidade Aberta foi 

considerado um dos maiores filmes da história do cinema pela crítica mundial. 
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A sinopse do filme informa que entre os anos de 1943 e 1944, a cidade 

de Roma, ocupada pelos nazistas, é declarada "cidade aberta", a fim de evitar 

bombardeios aéreos. Neste momento comunistas e católicos unem-se para 

combater os alemães e as tropas fascistas14.  

Entretanto, o filme italiano Ossessione (Obsessão), de 1943, dirigido por 

Luchino Visconti e seu primeiro longa metragem, é considerado por muitos 

como o primeiro filme neorealista italiano. A "paternidade do termo" é atribuída 

a Mario Serandrei, editor e escritor de argumentos para filmes, quando chamou 

de "neorrealístico" o filme Ossessione , no qual havia sido montador. 

Mas apesar de Roma, Cidade Aberta ter sido o início do movimento, o 

primeiro filme daqueles dias é o documentário Giorni di Gloria, de Giuseppe de 

Santis, que traz cenas reais e reconstituídas da ocupação nazifascista; porém 

este documentário foi projetado posteriormente ao filme Roma, Cidade Aberta. 

Apesar de haver certo consenso sobre essas obras e sua cronologia, inexiste 

para o Neorrealismo um marco exato de seu início. Como a maior parte dos 

estilos estéticos da História da Arte e do Cinema, o nascimento dessa corrente 

aconteceu em passos graduais, levando um tempo até que se observasse o 

aparecimento de um filme genuinamente neorrealista. E, da mesma forma, 

sofreu uma decadência paulatina, sem um ponto demarcado de começo ou fim. 

Certamente, no entanto, não seria possível falar de Neorrealismo na Itália 

antes da decadência do regime fascista, que vigorou de 1922 a 1945 e que 

com seus dois símbolos - a saudação com o braço erguido e a roupa negra - 

vestiu todo o país com a  sua doutrina. Esta, porém, não se limitava apenas a 

transformações de aspecto político, mas tinha também um projeto estético, 

aliás, habitualmente observado em regimes totalitários. 

Entre as várias propriedades dessa ideologia estética, estava a 

representação da sociedade por meio de uma ótica moralista/positivista, muito 

mais adequada à legitimação do regime do que à realidade das massas. 

Conseqüência direta dessa ideologia é significativo observar o uso intenso da 

máquina de propaganda oficial, que diante de uma imprensa censurada, 

interferiu em praticamente todos os setores da sociedade, sendo que no 

cinema estimulou a produção em larga escala de filmes. 
                                                 
14 Roland BERGAN. ... ismos: para entender o cinema, 2010. 
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Enquanto que na Itália havia uma crise econômica, com desemprego, 

inflação e vida cara, os filmes produzidos sob inspiração do regime vigente 

eram melodramáticos, épicos, romanceados, construindo na tela uma 

representação pouco condizente com a vida cotidiana da sociedade italiana.  

Um dos objetivos do Neorrealismo, posteriormente, seria a maior 

aproximação daquilo que nomeiam ser a realidade do povo, para contrapor a 

essa "falsa imagem" da sociedade, e contrapor-se à ideologia estética do 

fascismo, ao apresentar a realidade como ela era, na ocasião, ao contrário do 

fascismo, em que inexistia preocupação com a realidade e antes, uma 

necessidade de apresentar obras que se denotava o heroísmo individual. 

 A clássica diferença entre os verbos representar e apresentar sumariza 

a diferença entre uma obra fascista e a neorrealista: à “representação”, 

observada no regime fascista, não interessava mostrar a realidade como ela se 

apresentava, enquanto que o Neorrealismo buscava exatamente o contrário, ou 

seja, mostrar as mazelas sociais, a pobreza, o registro do cotidiano na vida de 

pessoas comuns, muitas vezes utilizando em suas obras atores amadores, e 

denunciando as desigualdades. 

O cineasta neorrealista filmava a periferia das cidades, favela, a vila de 

pescadores, as ruas cheias de gente no centro da cidade, utilizando-se de 

iluminação natural, sendo as produções realizadas com pouco investimento, 

com pequenos orçamentos. Acreditava-se  que a exposição da realidade social 

e econômica seria uma forma de expor os problemas para que fossem 

resolvidos. 

 

 

4.3.2 Ramificação e decadência 

 

No mesmo ano de 1948 apareceram vertentes distintas do movimento 

neorrealista, que de certo modo significam estágios paralelos de 

desenvolvimento. Com La Terra Trema (1948, Visconti), pescadores da Sicília 

interpretam eles próprios, num filme rodado de maneira semi-documental e 

crua mais, talvez, do que o filme Ladri di Biciclette. Mas Riso Amaro, de 
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Giuseppe DeSantis, constitui-se em outra face do movimento, ainda que se 

situe, pelos motivos comentados anteriormente, dentro da maleável fronteira do 

"estilo" Neorrealista. Para muitos críticos, porém, observa-se nesse filme o 

início do declínio do movimento. A estética engajada comprometida em 

desnudar as contradições da sociedade acaba, de acordo com o que escreve 

Katz (1994, p. 56) sujeita à "exploração comercial" e provoca "o começo do fim 

do movimento que havia trazido ao cinema italiano a vitalidade artística e 

significação social"  

A geração neorrealista, que ainda contou com diretores menos 

significativos como Pietro Germi, Aldo Vergano, Alberto Lattuada, Luciano 

Emmer, Renato Castellani e Luigi Zampa, acabou sucumbindo às 

circunstâncias. No final da década de 1950, o cenário já era outro. A filmografia 

italiana do após-guerra sofreu uma impressionante alteração a partir de 1959 

com o La Dolce Vita, de Federico Fellini, sucesso mundano internacional. A 

crise econômica e social diminuiu, a televisão ganhou cada vez mais espaço 

como mídia e, para enfrentá-la, os produtores passaram a investir no cinema 

do entretenimento.  

Os personagens pobres e os atores amadores começam a rarear nos 

filmes da década de sessenta. O país saíra da indigência material, saltando 

para uma situação de bem estar até então desconhecido. 

 

 

4.3.3 Almodóvar e a influência neorrealista 

 

Terminado, mas não eliminado, o Neorrealismo não desapareceu, e 

deixou marcas de um legado que perdura até hoje no cinema contemporâneo 

inclusive, no de Pedro Almodóvar, que se identificou com a estética social do 

movimento , conforme explica abaixo: 

O Neorrealismo é para mim um subconjunto do melodrama cuja 
especificidade resulta da importância social, e não apenas aos 
sentimentos. É um gênero que elimina do melodrama tudo o que ele 
pode ter de artificial, conservando, no entanto, seus elementos 
essenciais. (STRAUSS, 2008, p. 31) 
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O Neorrealismo italiano foi um olhar sem restrições que se direcionou 

para as desgraças que decorreram da guerra devastadora sobre a população 

mais humilde. É, sem dúvidas, um movimento que surgiu na base de uma 

reflexão social sobre as injustiças da guerra, sobretudo, com as classes mais 

pobres da população. Neste contexto, Pedro Almodóvar, um artista plural e de 

origem simples se encaixou muito bem e realizou um verdadeiro protesto com 

sua arte.  

Em seus filmes, apresentou as disparidades sociais e as difíceis 

condições de mulheres simples do interior, sem nunca abandonar o recorrente 

deboche à burguesia urbana e, conforme escreveu Júlio Barbosa (1999, p. 

162): 

 

Os filmes de Pedro Almodóvar foram se modificando no sentido 
técnico desde seu primeiro longa até o último, mas a questão estética 
foi, por assim dizer, preservada, apenas influenciada por várias 
correntes: uma delas, entre tantas de que já falamos, mas não de 
menor valor, o Neorrealismo italiano, surgido das profundezas de 
questões sociais e da abordagem de uma realidade cruel e 
desumana, de mudanças políticas e econômicas. 

 

O Neorrealismo mostrou para Almodóvar que seu cinema também podia 

ser realizado dessa forma, pois o que parecia estar faltando em termos de 

técnica era compensado pelo que sobrava em termos de espelho da realidade. 

O seu trabalho é como reflexo inevitável das condições sociais e torna-se um 

testemunho ocular da contemporaneidade. 
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CAPÍTULO 5 

 

 

FIGURINO E A EXTERIORIZAÇÃO DAS EMOÇÕES 

 

 

 

 
Figura 305 – Colagens de fotogramas de filmes de Almodóvar. 
 

 

 

 

“El melodrama implica una vuelta al hogar, pero a un hogar en ruinas que debe 

ser reconstruido a toda costa” – Josep María Català 
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5.1. Figurino e imagens melodramáticas 

 

Quando se fala que Pedro Almodóvar é um artista passional e que o 

melodrama é um dos gêneros de maior relevância em seus filmes, não se sabe 

até onde o artista filma seu próprio estado interior e em que medida suas 

emoções atravessam seu trabalho. O objetivo neste último capítulo é dar 

fechamento à ampla rede de sentidos tecida por meio do entrecruzamento dos 

fios sensíveis que fazem parte do imaginário narrativo de Almodóvar. 

Nestes últimos trinta anos, Almodóvar se destacou como um dos 

diretores independentes mais notáveis de seu país. Desde seu filme Pepi, Luci, 

Bom y otras chicas del montón, de 1980 até hoje, faz dos seus trabalhos 

verdadeiros relatos sociais de uma Espanha que guarda muito de repressão e 

machismo nas suas entranhas, principalmente nos espaços familiares. A 

escolha pelo melodrama diz respeito a uma forma de contar apaixonada e 

apavorante que tem a função de uma ferramenta com a qual o diretor mostra a 

realidade social e política do seu país. 

A chave para o entendimento da cadeia comunicante de que o figurino 

faz parte é a das imagens melodramáticas. A partir das ideias referentes a um 

novo realismo melodramático, do professor espanhol Josep María Català, 

serão desenvolvidas mais algumas reflexões acerca das imagens do figurino 

do filme Volver. Em seu livro Pasion e conocimiento: el nuevo realismo 

melodramático, o autor nos convida a encontrar a forma melodramática no 

terreno da representação. É a busca de um realismo melodramático ligada ao 

conhecimento, uma nova epistemologia baseada em uma parceria reforçada 

entre a estética e as emoções. 

Nesse sentido, neste fechamento da abordagem que construímos sobre 

o trabalho de Almodóvar, queremos saber até que ponto seus figurinos estão 

impregnados de um estado de ânimo que relê a realidade. A proposta é 

entender como Almodóvar olha para o real e de que forma ele transforma 

aquilo que vê e, ainda, como dá a ver. Será uma reflexão sobre o segundo 

olhar que Almodóvar confere à realidade, um olhar que, conforme destaca 
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Català, primeiro sente e depois é traduzido em imagens que também se farão 

sentidas.  

 
 

5.2 As imagens melodramáticas 

 

Estamos experimentando na contemporaneidade o auge de um 

sentimentalismo que emerge das entranhas de uma sociedade melancólica e 

reprimida. É chegado o tempo da tragédia, e o que era antes impossível hoje é 

visto em nossa realidade para depois ser replicado infinitas vezes no cinema e 

na TV. Agora é a vida que imita a arte, haja vista o acontecimento histórico das 

Torres Gêmeas, em NY; o exemplo cabal de realidade melodramatizada. 

Chegamos no tempo do que Josep Català chamou de “O Novo Realismo 

Melodramático” quando realidade e representação estão imbricadas uma na 

outra, razão que nos obriga a um novo olhar.  

De acordo com as ideias do autor, o que antes organizava nossa 

realidade em causas e efeitos mudou, e houve uma ruptura na distinção entre 

real e imaginário. Deu-se a troca da velha pela nova realidade, por uma 

camada onde o princípio do prazer e o princípio da realidade invalidam a ordem 

das velhas hierarquias. Perdemos emocionalmente a noção de tempo. 

No tempo grave e bruto da tragédia, segue o tempo linear e denso do 

drama. E agora é chegado o período da dispersão, do retorno do impensável e 

das emoções que invadem o ser e lhe moldam à imagem e semelhança. É 

período da luta à flor da pele entre o desejo e a realidade. É o tempo do novo 

melodrama. 

Quando Almodóvar faz a personagem Irene ressurgir como um fantasma 

para a filha Sole no porta-malas do seu carro, ele apresenta a personagem 

como uma nova realidade que vem no lugar do que foi excluído, mas voltou 

para agora recuperar outro espaço. Quem não sonhou em rever sua mãe 

morta, nem que fosse uma única oportunidade? Almodóvar nos faz regressar 

ao passado para tratar de recuperar lá a solidez perdida.  
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A esto le podemos llamar melodramatizar el tiempo, en la medida en 
que un acontecimiento focaliza, al realizar-se toda la historia, pero 
también porque este acontecimiento pierde su consistencia en el 
momento en que ve regresar, fantasmáticamente. Desde el pasado 
una justificación que él mismo ha creado (CATALÀ, 2009, p. 11). 

 

 
                Fotograma 306 – Filme Volver 

 

No exemplo do filme, é feito um pacto entre o narrador e o espectador, 

que mantém pulsante a ideia de um tempo que flui do passado ao futuro e que 

suscita emoções muito presentes em nossa vida. O filme materializa o tempo e 

o torna mais real.   

Vivemos hoje o auge do sentimentalismo, mas de um sentimentalismo 

vazio que não consegue sentir as verdadeiras emoções. É um retorno pueril, 

porém sempre exigente daquilo que foi reprimido, é a busca incansável pelo 

prazer da dor. Sobre isso, comenta Català (2009, p. 13): 

Se trata de recuperar terreno, de llenar el vacío dejado por la muerte 
de dios y la del proprio hombre. El vacío de una ciencia que 
desencantó el mundo y lo dejó inerme ante la vuelta, furibunda, de las 
religiones. Sentimentalismo y religión, éste parece ser el programa 
del tercer milenio.  

 

O sentimentalismo diz respeito ao retorno do reprimido. Segundo Català, 

ainda que a sociedade perca a memória histórica e a capacidade crítica, essas 

continuam latentes, e os fatores afetados e amortecidos retornam à superfície e 

modificam a textura do real, e aquilo que era para ser esquecido torna-se 

exacerbadamente visível. Esta é a mola propulsora do melodrama: a 

exteriorização das emoções reprimidas e a explosão dos sentimentos. 

 Agora uma nova forma melodramática é posta a ver e conhecer, uma 

forma que possui a condição híbrida que é nova. O período melodramático na 
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contemporaneidade apresenta uma diferença essencial, a de que agora os 

meios de representação são tão importantes e sua visualidade é tão forte que, 

de certa forma, o que antes era resultado da interpretação, um conglomerado 

de ideias, transformou-se em fato real: as ideias ganharam vida com as formas, 

e foram para muito além da representação. 

[...] las cosas del mundo se han transformado en representaciones de 
sí mismas y, por lo tanto, el arte, en cualquiera de sus estilos, se 
vuelve forzosamente <realista>: porque siempre viene a representar 
un aspecto de la relación de la realidad con nosotros. Es por ello que 
ahora nos resulta tan difícil distinguir entre la escena y la realidad, lo 
cual no retrotrae a condiciones pre-trágicas, concretamente al caos 
pre-clásico, dionisiaco, que configuraba las festividades de la Grecia 
arcaica antes de que la representación teatral, el nacimiento de la 
tragedia, impusiera su particular orden. Un panorama lleno de 
ventajas e inconvenientes, como todos. (CATALÀ, 2009, p. 19) 

   

Para Català, o novo melodrama tem por objetivo o retorno ao realismo 

que afeta todo o panorama artístico por igual e que dá por finalizada a era das 

vanguardas. Por mais vanguardistas que possam continuar considerando 

muitos projetos artísticos contemporâneos, todos eles caem de cheio no âmbito 

do novo realismo melodramático. 

 

 

5.3 Figurino e melodrama 

 

De acordo com o que escreve Català (2009, p. 15), se a nostalgia se 

centra no lugar, o melodrama o faz na casa porque a moderna estética 

melodramática “[...] penetra la epidermis nostálgica hasta allí donde se 

encuentran sus verdaderos fundamentos es decir que que llega hasta la 

equivalencia arquitectónica del hogar, hasta La forma material del símbolo, 

dejando atrás su máscara puramente afectiva.” 

Neste sentido, acreditamos que, assim como a casa, o figurino é uma 

extensão da personagem, uma segunda pele dela. Escondida sob as roupas 

está um corpo que se abriga no mundo. As roupas escondem tanto quanto 

exibem e protegem, tanto quanto anunciam quem as veste. Bem como a casa 

abriga a pessoa, as roupas abrigam o corpo. Assim como a casa, as roupas 
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exteriorizam os sentimentos da pessoa. São pontos de uma mesma trama: 

roupa, corpo, casa e mente, todos em constante interação e mudança. 

O melodrama contemporâneo é uma forma simbólica que articula 

diversos fatores culturais e que resgata emocionalmente a ideia de proteção 

que existe por detrás das roupas. O figurino canaliza e veste as emoções das 

personagens como se fosse a própria casa delas. É a ideia de lugar e 

sensação de pertencimento a que se refere Josep Català. E, sendo assim, 

conforme destaca o autor, os elementos fundamentais de análise do 

melodrama moderno, com uma pequena atualização, são: corpo-figurino, além 

de espaço-casa, memória-tempo e visão-emoção.  

 

No es tan fácil, de todas formas, comprender la compleja red que 
pueden tejer estos elementos cuando resulta de los límites del terreno 
en el que ellos confluyen realidad y ficción, estética y ética, el 
consciente y el inconsciente, la identidad política y la política de la 
identidad. Además, existen otros condicionantes. Por ejemplo, el que 
la realidad, al melodramatizarse expresamente, se vuelve extraña, 
siniestra. (CATALÀ, 2009, p. 17) 

 

Esta condição fundamental da forma melodramática contemporânea em 

que o sinistro nasce do fato de que a representação da nova realidade 

resultante das trocas emocionais ocorridas tem perdido a condição patriarcal 

que antes a caracterizava: “[...] o concepto hogar es, sin duda, uma noción 

esencialmente femenina, pero es uma nocion femenina construída desde el 

interior del universo masculino” (CATALÀ, 2009, p. 17).  

A condição feminina é uma das condições que caracterizam o gênero 

melodramático, pois foi onde a emotividade da mulher encontrou maior refúgio. 

Acabou o isolamento em que a mulher estava reclusa, e a energia emocional 

reprimida se universalizou por meio do melodrama. Trata-se de um fenômeno 

que invoca mudanças sociológicas tendo por resultado variações estéticas. 

São tais variações que nos interessam; individualmente, as que se referem à 

representação social. Conforme explicou Català, dadas as situações da 

realidade social hoje, é bastante complicado fazer uma distinção ontológica da 

estética. Na delimitação das características das novas formas de 

representação, deverá se misturar inevitavelmente a realidade social com a 
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ficção estética, até o ponto em que estaremos talvez falando de ficção social e 

realidade estética. 

 

En todo caso, se trata de proponer la hipótesis de que el arte de las 
sociedades occidentales, que hoy el fenómeno de la globalización 
hace que compartan formas y valores con el resto del mundo, 
después de haber transitado, en siglos anteriores, por dos modos de 
representación esenciales, la tragedia y el drama, se adentra ahora 
en un tercero que es el melodrama (CATALÀ, 2009, p. 18). 

 

O melodrama enquanto forma simbólica possui uma série de parâmetros 

que já vem sendo esboçados: primeiro, a sua condição feminina; e segundo, a 

metáfora das roupas como ilustração transcendental de uma série de 

fenômenos paralelos. Conforme o autor, não se trata de uma volta do 

melodrama enquanto um gênero de moda, mas sim é o caso de postular que a 

estética contemporânea, num sentido mais amplo abarca todas as culturas, 

tanto as populares quanto a alta cultura e ambas são melodramáticas, como já 

foram uma vez dramáticas e trágicas. 

Em Volver, Almodóvar faz sua personagem Raimunda uma mulher 

pobre, que vive no subúrbio de Madri. Ao mostrar personagens proletárias, 

mulheres sozinhas, que trabalham e se sustentam sem a ajuda dos homens, o 

diretor está recuperando uma história antes negada, dentro de uma perspectiva 

política. No filme aparece como pano de fundo a paisagem da vida cotidiana de 

Raimunda, tudo está traduzido e somado nas imagens de tal maneira que o 

ônibus que ela usa para chegar na sua casa propõe uma ideia: a de se voltar a 

sentir. 

Son intentos de recuperar la historia negada, desde la perspectiva 
hogareña en la que la política, y la ignominia, aparecen como telón de 
fondo, como un elemento más del paisaje o quizá como los cambios 
meteorológicos que afectan de forma natural la vida cotidiana. Existe 
en estas operaciones nostálgicas y sentimentales un mecanismo de 
represión que se corresponde con el que actúa en la propia realidad, 
en la historia de muchas culturas. (CATALÀ, 2009, p. 13) 
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Fotograma 307 – Filme Volver 

 

 

5.4 O olhar melodramático de Pedro Almodóvar  

  

No filme Volver, Almodóvar nos coloca de frente com o sentido do 

regresso à vida e, por que não dizer, nos coloca de frente com o sentido da 

própria vida amortecida. O significado da volta que o filme remete diz respeito, 

sobretudo, à volta do olhar para um passado que deixou feridas abertas. 

Explicou Josep Català: 

 

En la mencionada película de Almodóvar, Volver significa también 
regresar a la vida: tiene la misma connotación que en francés el 
sustantivo revenant, el que vuelve de la tumba. Pero significa 
también, en el contexto de la película, volver para mirar de nuevo lo 
que antaño se dejó de lado después de un primer vistazo, 
apresuradamente. (2009, p. 136) 

 

Català descreve um olhar que retorna e que tem a tranquilidade de uma 

segunda oportunidade, para nos dar conta de que aquilo que em princípio nos 

havia dado como normal, desprende na realidade um elo estranho que não 

sabemos o que é, mas que nos inquieta porque anuncia a decomposição do 

princípio de realidade que tão firmemente havia resistido a todos os embates.  

 

De hecho, lo siniestro está relacionado con la melancolía, es el 
resultado del trasvase de esta emoción íntima a lo real. La melancolía 
detiene el transcurso del mundo, hace que el tiempo regrese y deba 
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recorrer el sendero que había dejado atrás, pero no para un retorno 
definitivo, sino para volver a mirar el paisaje que se había dado por 
perdido (CATALÀ, 2009, p. 137). 

 

Quando Raimunda diz para mãe que não entende como pôde viver 

todos aqueles anos sem ela, ela se refere justamente a este estado de 

melancolia. A melancolia que está presa entre dois pontos de uma vida, do 

passado que se olha com estranheza pela segunda vez e do futuro que se 

havia abandonado e cuja condição cada vez se considera mais desconhecida. 

A melancolia é o que Català chama de “[…] tiempo de reposo del espíritu, de 

recogimiento hacia lo íntimo para, desde allí, lanzar esta doble mirada al 

mundo.” (2009, p. 137) É neste ponto que a realidade, o presente, está posto à 

dupla exposição a um passado estranho e um futuro que se espera com 

estranheza. Então a realidade se volta sinistra, mas nunca havia estado tão 

viva como neste momento, nunca as tensões que recorriam suas entranhas 

haviam saído tão à flor da pele para vivificá-la. “El humor melancólico nos 

permite contemplar la verdadera faz de la realidad”. 

 

 
Fotograma 308 – Filme Volver 

 

O filme Volver se desenvolve fundamentalmente por quatro espaços: o 

apartamento de Raimunda, o apartamento de Sole, ambos no subúrbio de 

Madri, e as casas da tia Paula e de Augustina, no interior da Espanha. A casa 

de Raimunda é pequena, só o que conhecemos é sua sala e cozinha. O seu 

quarto parece guardado em segredo, e o pouco do que vemos na penumbra da 
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sua cama revela a mulher infeliz que é no amor. Assim como a casa de 

Raimunda demonstra a sua realidade, suas roupas também são a 

exteriorização de sentimentos reprimidos. Suas roupas dizem que ela não 

desistiu de ser amada e nem muito menos desistiu dela mesma.  

 

Son cuerpos con órganos bien delimitados que cumplen las funciones 
específicas que La realidad, entendida como figuración ausente de 
metafísica, les demanda. La realidad física tiene sus exigencias que 
censuran la aparición de las tensiones que la circundan, ya sean 
psicológicas, sociales, metafísicas. Por tanto, estas tensiones 
aparecerán en el entorno de manera subrepticiamente transformadas 
en factores del proprio realismo, factores que modifican 
realísticamente las relaciones que mantienen entre sí los elementos 
que lo conforman, en este caso, los del espacio físico de la casa. 
(CATALÀ, 2009, p. 88) 

 

Raimunda, Sole e Paula vão para La Mancha, no dia de finados, lavar o 

túmulo de seus pais e cumprir um ritual antigo das mulheres de sua região e 

família. Elas rendem culto aos mortos, numa espécie de reunião de família. 

Venta muito no cemitério, as mulheres do povoado usam lenços na cabeça e 

Raimunda também, o que denota uma forte ligação com as outras. Sua filha 

Paula leva o celular preso ao pescoço e não deixa de usá-lo um só minuto. Ela 

é uma mocinha, mas continua vestindo-se como menina, usa saia muito curta 

e, no entanto, mal sabe sentar-se, o que a remete a uma Lolita, razão que, 

como vemos mais tarde, aguça seu padrasto. Augusta veste-se como as 

mulheres de sua cidade, e Sole com recato de uma mulher simples e pobre. 

Há, portanto, aqui, um forte movimento emocional e social apresentado por 

meio de um encadeamento de elementos, do qual as roupas fazem parte. 
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Fotogramas 309 a 316 – Filme Volver 

 

Almodóvar tem uma estética que se alimenta do imaginário sentimental 

feminino e, conforme aponta Català “[...] delimita las características del 

moderno melodrama y nos anuncia las formas del realismo melodramático que 

se están gestando no solo em el cine.” (CATALÀ, 2009, p. 90). 

Almodóvar em Volver apresenta um cenário emocional muito feminino, 

onde as emoções são todas mais fluidas e até a morte pode ser repensada. 

Segundo Català, neste filme:  

 

Almodóvar pone en común ambos espacios socio-estéticos, en Volver 
(2006), melodrama paradigmático por excelencia en el que las 
distintas formas de la casa tienen una importancia primordial. La casa 
del pueblo y la casa de la ciudad se confunden en la película por lo 
que en ella tienen ambas de individual y comunal en continua 
fluctuación. (CATALÀ, 2009, p. 90). 

 

Raimunda é uma mulher que, embora morando em Madri, guarda muito 

dos costumes das mulheres do interior, o que denota a importância desse 

mundo passado em sua vida. Um exemplo sutil disso pode ser visto no lenço 

que ela guarda no sutiã para enxugar as lágrimas. Esse é um hábito que as 
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mulheres mais velhas do interior têm até hoje, e que Raimunda, embora sendo 

uma mulher moderna, que mora na capital, guarda esse costume tão antigo, 

que remete à sua memória própria afetiva, às lembranças da mãe morta e de 

suas raízes. Raimunda tem seios fartos e bonitos. Assim como as mulheres do 

seu passado, ela guarda não somente o lenço, mas segredos de uma mulher 

ferida e marcada pela violência masculina. 

São detalhes apresentados pelo figurino que mesclados com os outros 

elementos da narrativa revelam todas as tensões e segredos que movem as 

personagens. 

Almodóvar en Volver nos muestra un nuevo paisaje  emocional, post-
feminista. Nos muestra el panorama de ese mundo feminizado al que, 
según Elisabeth Roudinesco, en la actualidad tanto se teme. En este 
mundo, al contrario que en El mundo masculino que se deja atrás, el 
férreo precepto inamovible de la ley ha dado paso a un código fluido 
de los sentimientos en el que incluso la muerte se relativiza (CATALÀ, 
2009, p. 91). 

 

 

 

Fotogramas 317 a 320 – Filme Volver 
 
 

Este fluir do figurino é o mesmo fluir arquitetônico que Català aponta no 

filme, e ambos estão relacionados com a fluidez que adquirem os sentimentos 

na história. Conforme aponta o autor, o trabalho de Almodóvar possui duas 

formas do melodrama moderno: a burguesa ou doméstica e a popular ou 

comunitária. No que diz respeito ao figurino, interessou-nos especialmente a 

questão dos espaços mostrados por Català, uma vez que eles comungam 

constantemente, o que nos ajuda a compreender a natureza do melodrama 

moderno que o autor explica. O fato de Raimunda ser uma mulher pobre que 
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nasceu no interior e que hoje vive em Madri é determinante na composição de 

seu figurino.  

O figurino reúne aspectos simbólicos que estruturam a personagem, 

unindo o dramático com o lúdico. O figurino possui tamanha intensidade 

emocional que essa pode se estender e prolongar para determinados 

elementos, e o lenço guardado no sutiã é o aspecto simbólico que bem 

representa isso. O lenço é um resgate de sentimentos, de emoções 

transformadas em uma peça que condiciona ela própria a emoção. O lenço dá 

forma à emoção, ele remete ao passado e incita a saudade.  

Dentro da análise do processo de exteriorização das emoções, 

percebemos o quanto está revelado no figurino de Raimunda. Suas roupas são 

justas e modelam a intensa disposição do seu corpo. São roupas coloridas que 

moldam a sensualidade e o vigor da personagem. 
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Fotogramas 321 a 332 – Filme Volver 

 

No hay solución de continuidad, pues, entre los espacios que recorre 
el personaje y las vivencias y emociones que experimenta: las 
habitaciones son estados mentales que asaltan desde dentro y desde 
fuera a la vez, moldeando la verdadera disposición de su cuerpo que 
se halla prisionero de ese doble asalto (CATALÀ, 2009, p. 94) 

  

Apesar desta reflexão se reportar ao filme Inland Empire, de David 

Linch, também é adequada às mulheres de Volver. As emoções da 

personagem estão espacializadas de tal forma que ela as experimenta através 

daquilo que veste e que, consequentemente, diz respeito ao lugar em que vive, 

ao trabalho que desempenha, à vida que leva. É a exteriorização das emoções 

através do figurino. 

 

5.5. A COR DA EMOÇÃO 

 

De acordo com o que apontou Josep Català, a melodramatização está 

bastante pronunciada no comic, por esse ser uma inflexão visual das emoções 

que caracteriza a representação moderna dos espaços cotidianos. Começando 



139 

 

por clássicos da aventura “melodramática-detetivesca” de Alex Raymond, indo 

até o novo realismo de Chris Ware, caminhando pelas sagas de Daniel Clowes 

e os comics autobiográficos de Harvey Pekar. Douglas Sirk, com seu cinema 

negro, influenciou artistas como Raymond, que traduziu em seus trabalhos uma 

reconfiguração da realidade e suas tensões.  

 

Todo el género de la narrativa visual o de La novela  ilustrada, como 
se a denomina impropiamente a veces, representada por propuestas 
muy diversas, (...), va en la dirección de un nuevo realismo 
melodramatizado visualmente, en el que el tratamiento de los 
escenarios es crucial porque a través de ellos vemos al unísono la 
vida interior y exterior de los personajes Pero lo que es más 
interesante en estos casos es el énfasis puesto en la autobiografía, 
en la expresión de sujeto a través de estados emocionales muy 
próximos a la melancolía que producen la aparición de una realidad 
desfamiliarizada. (CATALÀ, 2009, p. 140) 

 

Os desenhos de Seth, o desenhista de Ontario, são, segundo Català, os 

que mais se assemelham com as pinturas de Edward Hopper, porque nelas o 

sinistro possui certa melancolia que dá para a realidade um tom crepuscular. É, 

conforme escreve o autor, a mesma melancolia que podemos encontrar nos 

desenhos de Ware. São exemplos de artistas que em seus trabalhos 

apresentam uma realidade crepuscular que nos desvela a paisagem social 

norte-americana (canadense no caso de Seth), uma paisagem construída no 

seio do realismo crítico dos anos trinta e quarenta e que para os europeus é 

duplamente crepuscular porque o que vemos apagar agora é a imagem de uma 

imagem.  

Alguns desenhistas fizeram uso abundante da cor, outros mais 

tradicionais se detiveram no preto e branco, o que, conforme aponta Català 

(2009, p. 141) “[...] nos retrotrae también a los planteamientos de Sirk y sus 

directores de fotografia, pero desde uma nueva perspectiva que no tiene que 

ver con los contrastes, sino que trabaja a través de las tonalidades.” 
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             Figuras 333 e 334 - Seth, It’s a Good Life If You Don’t Weaken 

 

  
Figuras 335 e 336 - Trabalhos de Cris Ware 

 

É uma cor que carrega toda expressão das pulsões mais íntimas dos 

desenhos, onde se encontram a realidade e a ficção. Para Sirk, que teve 

tendências expressionistas, a cor, as luzes e as sombras eram uma projeção 

intensificada das paixões, enquanto para Ware a cor não pertencia ao objeto, 

mas ao mundo apaixonado. 

Conforme escreve o autor, nos comics populares, é feita uma busca pelo 

real, mediante uma coleção de monstros e super-heróis que produz uma 

operação muito mais sutil, mediante a qual, e sob o uso refinado da cor, o 

mundo pulsante do desejo sobe a superfície e se apodera dela. 
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 Almodóvar, evidentemente por todas suas características já citadas, foi 

um artista que se rendeu à estética comic e prestou homenagem ao cinema 

negro de Douglas Sirk. Como um colorista meticuloso, criou uma gama 

cromática tão rica quanto seus personagens. Por ser passional, a maioria dos 

seus personagens vive no limite das emoções, e as cores intensas se 

conjugam nesse contexto de euforia. “Esta multiplicación temática es una 

constante tanto en el melodrama como en la comedia desde su creación, y de 

ahí su paso al cine en las denominadas películas <corales>.” (HOLGUÍN, 2006, 

p. 83) 

Almodóvar ama o excesso e por isso se inspirou no trabalho de Sirk, na 

sua forma de expressar com liberdade o sentimento, no uso das cores 

intensas, no kitsch, no melodrama, enfim. De acordo com o que explica Evans 

(1999, p. 29): 

[...] essa estética sirkiana dotou, além disso, Almodóvar de um 
conjunto de instrumentos próprios para intensificar a cor e a 
qualidade visual do cinema espanhol, criando uma distância entre a 
aparência ousadamente colorida de todos os seus filmes e as 
tonalidades mais austeras dos filmes de autor (de Saura, Erice, 
Borau, e outros) que refletiam a atmosfera sombria dos anos 
franquistas.  

 

 

 
 

Fotogramas 337 a 338 – Fotogramas Filme Tudo que o céu permite, de Sirk 
 

As cores integraram-se às imagens no cinema de Almodóvar para 

preenchê-las e torná-las ainda mais realistas tanto quanto mais complexas. É 

como uma forma estética que usa a imagem para moldar emocionalmente as 

intenções do diretor. Segundo Català (2009, p. 187), “El color, por ejemplo, se 

convertió de inmediato en una herramienta capaz de darle al patrón realista de 
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la fotografía un nuevo significado, sin abandonar necesariamente el ámbito real 

que la imagen fotográfica aseguraba.”  

Dessa forma, a cor aparece como um dispositivo por meio do qual a 

realidade assume uma extensão emocional de caráter estético no trabalho de 

Almodóvar, conforme explica Català (2009, p. 187): 

 

Pero esta nueva estética no tiene sus raíces en lo sublime, no es fruto 
de una súbita, y estática, comunión del espectador con el mundo, 
como en un paisaje, sino que provine del proprio funcionamiento de lo 
visual convertido en imagen y que va más  allá de la emoción en sí: la 
emoción es una forma de darle a la imagen un significado más 
profundo, una manera de avanzar en las ideas que sobre el mundo 
real esa imagen propone. 

 

No cinema de Almodóvar, as cores são vigorosas e guardam muito da 

essência espanhola. Existe uma constância nas cores primárias e o uso 

abundante do vermelho e roxo que remetem à paixão, ao sangue, à morte e à 

vida. O uso das cores intensas é uma forma de exteriorizar as suas emoções. 

O próprio artista explica: 

 

[...] a vitalidade das minhas cores é uma forma de lutar contra a 
austeridade de minhas origens (La Mancha). Minha mãe se vestiu de 
negro durante quase toda a vida. Desde os três anos foi condenada a 
fazer luto por diferentes mortes na família. Minhas cores são uma 
espécie de resposta natural originada no ventre da minha mãe para 
me rebelar contra a austeridade obrigatória (STRAUSS, 2006, p. 112-
113) 
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Figura 339 – Colagens de fotogramas de filmes de Almodóvar. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 

 “A linguagem, comum a todos os cineastas, é o ponto de encontro da 

técnica e da estética; o estilo, específico de cada um, é a sublimação da 

técnica na estética.” 

Marcel Martin (2007: 241) 

 

As histórias contadas no cinema necessitam de um aparato que sustente 

o imaginário do público como, por exemplo, a criação de técnicas e linguagens 

narrativas e a exploração das representações humanas, das emoções e das 

paixões. Neste sentido, para dar veracidade às histórias criadas na tela, um 

diretor de cinema irá lançar mão de uma infinidade de artifícios que 

transformarão o imaginário em algo temporariamente real.  E, sendo assim, o 

figurino ocupa um lugar de representação importante para o personagem. Um 

lugar composto por significados simbólicos, que denota uma complexa 

linguagem visual e expressa modelos estéticos sócio-culturais muito 

significativos para a narrativa.  

Vimos que no trabalho de Pedro Almodóvar, o figurino ocupa um lugar 

de suma importância e se configura como um elemento artístico de grande 

representação fílmica tendo evoluído ao longo dos últimos trinta anos de 

carreira do diretor. Em seus filmes, o figurino dispõe de uma linguagem tão 

sutil, quanto complexa, capaz de expressar com grande habilidade não 

somente a personalidade, mas também as emoções de suas personagens. 

Busca materializar no cinema o universo emocional de uma personagem e o 

faz infringindo a precisão realista e a probabilidade representativa da imagem, 

dispondo de um conjunto rico de artifícios expressivos mais ou menos 

simbólicos da interioridade das personagens. Realizar esta análise nos permitiu 

estabelecer bases para uma reflexão por meio da emoção, sobretudo, da 

emoção melodramática. 
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O filme é suscetível de oferecer vários sistemas de interpretação, de 

admitir vários níveis de leitura. As imagens não estão presas à história narrada, 

e também não ficam sempre cativas no mesmo tempo e lugar, elas estão em 

constante movimento e estabelecem uma rede de sentidos com emaranhados 

elementos que se articulam. O figurino faz parte desta cadeia de sentidos que a 

imagem coloca a ver. Conforme visto em toda pesquisa, ele está inserido em 

diversas camadas do filme e desempenha funções muito significativas na 

narrativa, tais como apresentar contextos históricos da narrativa, aspectos do 

cotidiano dos personagens, convenções sociais e culturais, entre outras tantas. 

O figurino pode apresentar uma paisagem emocional dos personagens e 

situações que delimita características sócio-estéticas imprescindíveis para a 

narrativa, sobretudo nas melodramáticas, como de Almodóvar. 

Por abordar assuntos morais, o melodrama apela para os sentimentos e 

sua capacidade para contrapor o bem e o mal, o melodrama tem um grande 

potencial para gerenciar conteúdos nacionalistas e promotores de identidade. 

Trata-se da constatação do óbvio, mas que agora está submetido a uma nova 

leitura onde não se pode ir contra o gênero melodramático como se fazia 

anteriormente. O que antes era tido como empobrecedor, sobretudo pelos 

teóricos da Escola de Frankfurt em sua crítica à Indústria Cultural, agora 

revela-se como um conjunto de arquétipos onde está a chave do que o 

estudioso Josep Català chama de nova complexidade e que necessita ser 

conceitualizada e que só pode assim ser por meio de seus conteúdos 

emocionais, entendidos aqui como a possibilidade para obtermos o seu 

completo aprofundamento. 

De acordo com as ideias de Català, não podemos chegar a 

compreender a nova realidade que se reconstrói a todo instante, se não for por 

meio das emoções, porque na face aparente desta realidade se percebe 

abrigado o nosso mundo particular. Vimos que, situado num contexto de 

aparente “realismo” e do cotidiano, o figurino melodramático põe em cena um 

elemento altamente incisivo, fazendo referência a conceitos genuínos do 

gênero. São estes os conceitos que Català nos expõe e que, em seu cerne, 

constroem as pontes para diminuir a distância entre a nossa remota intimidade 

e nossa atual subjetividade exteriorizada. Ao contemplarmos, estamos vendo 
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os movimentos do nosso próprio espírito. Por esta razão, a má utilização 

destas visualidades emocionais nos degrada de imediato, enquanto que a 

apropriação delas pela verdadeira arte (no caso Almodóvar) não pode nos 

conduzir mais que a uma iluminação profunda rumo aos acontecimentos 

contemporâneos que antes pareciam absolutamente distantes. 

Entender o excesso melodramático de Pedro Almodóvar nos possibilita 

ver o outro lado do debate que nos coloca todos num universo tensionado por 

hibridizações inúmeras. Nossa exposição moral e emocional nos fragiliza tanto 

que acabamos tendo que fazer algo para aliviá-la. O melodrama de Almodóvar 

pode nos ajudar a repensar nosso “eu” em relação aos acontecimentos 

contemporâneos. 

De acordo com Català, deveríamos começar a falar de emoções visuais, 

como um relato da visualização das emoções que tem espaço, sobretudo, no 

melodrama. A questão não é, portanto, de que mediante certas imagens se 

possa representar uma emoção real, mas que esta disposição visual se 

transforma por fim no espaço desta emoção e que, por consequência tende a 

provocar-la, não instantaneamente, como um reflexo condicionado, mas de 

maneira sentimental, aflorando a emoção no figurino para encontrá-lo em 

condições de repetir este arranjo. O fato, por exemplo, de um figurino ser mais 

sensual e abusar de cores intensas, seria portanto, não um fator condicionado, 

mas proposital para abarcar a emoção, sentimentalizada, correspondente à 

personagem. Um exemplo desta ideia, e que aparece claramente em Volver, 

pode ser visto na troca de roupas que a personagem Raimunda faz após sair 

do luto pela morte da tia e do marido. Ela sai do negro do luto que a 

aprisionava aos mortos para o colorido da vida que se renova.  

O figurino age como fundamentador de uma subjetividade materializada 

nele mesmo, em sua capacidade de expressão. Existe um imaginário que 

habita nele, preenchido de emoções e representações, que articula a ação e dá 

o contorno e a forma pretendidos. 

O figurino no melodrama se converte no protótipo do realismo uma vez 

que o jogo dialético entre emoção e sentimento, realidade e representação que 

lhe estão subjacentes torna esta realidade em todas as suas dimensões e de 
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forma mais direta: a realidade não é apenas para ser vista, mas para ser 

sentida através da sua representação, conforme explica Català. 

Uma vez que estes dispositivos de representação estão bem articulados 

criticamente, como acontece no trabalho de Pedro Almodóvar, podemos 

também dizer que são efetivos no que se propõem e desencadeiam as 

verdadeiras emoções, fugindo do sentimentalismo vazio. Conforme aponta 

Català, no melodrama reside o cerne de um intenso realismo. É por ele que 

agora o realismo é melodramático e não o contrário. As emoções estão presas 

à própria realidade e não podem ser transformadas em meros estados 

sentimentais, uma que sua forma distante e seu caráter sinistro não fornecem 

dados aplicáveis à nossa educação sentimental urgente.  

O trabalho implicou numa necessidade de reflexão, mas também uma 

troca de olhar para a própria subjetividade do figurino e sua expressão ativa na 

narrativa do cinema. Não é o caso de se reproduzir uma determinada 

característica para fechar o desejo, mas de, conforme propõe Català, 

compreender a verdadeira essência do desejo através das emoções 

formalizadas que nos revela o novo realismo melodramático. 
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ANEXO 

 

 
PEPI, LUCI, BOM E OUTRAS GAROTAS DE MONTÃO 15 
(Pepi, Luci, Bom y otras chicas del montón), 1980 
 
 

Pepi, uma jovem madrilena independente, recebe certa manhã a visita de um 

policial ameaçador que, de um prédio vizinho, reparou que ela cultivava ma-

conha na varanda. Pepi esta pronta a lazer tudo para escapar a justiça, salvo 

ceder sua virgindade Mas é justamente isso que o policial exige em troca do 

silêncio e a estupra. Desde entao Pepi só pensa em se vingar. Após descobrir 

onde o policial mora faz com que ele seja espancado pelos Bomitoni, um grupo 

no qual canta sua amiga Bom. Mas, no dia seguinte, Pepi percebe que quem 

levou a surra foi o irmão gêmeo do estuprador. Tomada pelo desejo de 

vingança, decide então tornar-se amiga de Luci, mulher do policial, que ra-

pidamente se tornará vitima consentida dos impulsos sádicos de Bom. Pepi, 

vitoriosa, Luci que deixou o marido, e Bom feliz, levam uma alegre vida 

noturna, participando dc festas desenfreadas, em particular aquela em que se 

realiza um concurso de ereções, apresentado por Pedro Almodóvar. Luci mora 

com Bom e Pepi que, para ganhar dinheiro, se lança na criação publicitária. 

Seu anuncio para as cuecas Ponte obtém grande sucesso. Entretanto, o poli- 

cial procura por Luci e quando a encontra, afinal, a saída de uma discoteca, 

bale-lhe brutalmente e separa-a das duas amigas. Após vários dias de inquie-

tação, Pepi e Bom recebem por fim um telegrama de Luci que as convida a 

visitá-la no hospital, onde as acolhe com um sorriso, feliz junto de seu marido 

tirânico e sádico. Pepi e Bom partem sozinhas, de mãos dadas, e começam a 

fazer novos projetos para o futuro. 
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LABIRINTO DE PAIXÕES 16 
(Laberinto de pasiones), 1982 

 

 

Sexil ia, f i lha de um ginecologista especial izado cm inseminação 

artif ic ial e concepção dc bebês de proveta, faz psicanálise com a 

esperança de se curar de ninfomania e fobia ao sol. Mas sua 

psicanalista não é de grande ajuda, pois se preocupa apenas com 

seu próprio desejo dc dormir com o pai da paciente. Uma das 

clientes deste é Toraya, ex-imperatriz do Tirão. Ao folhear uma 

revista, Sexil ia descobre que Riza Niro, f i lho do imperador do 

Tirão, está cm Madri e lança-se a sua procura por toda a cidade. 

Riza, jovem homossexual,  vive no anonimato, mas, quando 

percebe que Sadec, um de seus amantes, é lambem t iraniano, 

decide mudar de penteado e de roupa para não ser reconhecido. 

Depois de se tornar cantor de um grupo pop no qual se apresenta 

com o nome de Johnny, Riza conhece Sexil ia - é amor a primeira 

vista, instantâneo c reciproco. Nessa mesma noite, não param de 

pensar um no outro e, no dia seguinte, confessam seu amor, mas 

sem transarem. No caminho para casa, Sexil ia cruza com Queti, 

f i lha do dono da lavanderia, que veste suas roupas. Queti é 

obrigada a dormir com o pai,  que a confunde com a mãe - que 

fugiu com um amante -, mas poderá mudar sua vida graças a 

Sexil ia, que lhe propõe, uma vez que são muito parecidas, tomar 

seu lugar. Deste modo, ela poderá libertar-se do pai e partir com 

Riza para viver um grande amor no Panamá. Toraya acaba por 

encontrar Riza em seu próprio hotel e trata rapidamente de 

seduzi-lo. Nesse momento é que chega Sexil ia, alterada pelo 

espetáculo que lhe oferece aquele a quem ama. Ela corre 

imediatamente para sua psicanalista c descobre, ao reavivar 

recordações recalcadas, que Toraya é responsável pelos traumas 

de sua infância e sobretudo por sua ninfomania. Sexil ia decide 

perdoar Riza, que nesse meio tempo é procurado por Sadec, 
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loucamente apaixonado, e que segue sua pista por todo lado 

graças a um olfato muito desenvolvido. Os amigos de Sadec, 

estudantes islamitas, querem raptar Riza. Queti consegue 

prevenir Sexil ia que deve lugir rapidamente com Riza, e, quando 

os estudantes islamitas e Toraya chegam ao aeroporto, os dois 

apaixonados já estão dentro do avião em direção ao Panamá, 

onde fazem amor pela primeira vez. 

 

 

 

MAUS HÁBITOS 17 
(Entre tinieblas), 1983  
 
 

Yolanda, uma cantora de bolero, leva uma dose de heroína a seu amante, 

que, após a ter injetado, morre brutalmente. Aterrorizada, Yolanda foge e 

anda de bar em bar, sem saber o que fazer, quando de repente se lembra da 

visita feita a seu camarim pela madre superiora da comunidade das 

Redentoras Humilhadas, que faz parte de seus fãs e lhe assegurara estar 

sempre pronta a ajudá-la. Yolanda corre então para refugiar-se no convento. 

Quando chega, a madre superiora está falando com a marquesa, que, após a 

morte do marido, quer cancelar a ajuda financeira que concedia à 

comunidade. A madre superiora está muito preocupada. Com ela vivem cinco 

religiosas: Irmã Perdida ocupa-se do "bebê", um tigre que vive no jardim; Irmã 

Víbora desenha e faz vestidos para a Virgem com a ajuda do padre; Irmã 

Sórdida cozinha entre duas alucinações; Irmã Rata de Esgoto faz jardinagem 

e escreve, às escondidas, romances pornôs sob o pseudônimo de Concha 

Torres. Quanto à madre superiora, é encarregada de encontrar pecadoras 

para salvar. Mas faz muito tempo que nenhuma jovem perdida se apresenta 

no convento, e a chegada de Yolanda é por isso interpretada como um sinal 

de bênção divina. A madre superiora se apaixona rapidamente pela cantora 

de bolero, que já admirava, fornece-lhe droga, alvejam-se. Mas Yolanda não 

partilha os mesmos sentimentos e decide romper com seu passado e também 
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com a madre superiora. A comunidade atravessa horas difíceis - Yolanda, 

com a falta de heroína, passa por numerosas crises de abstinência, e a 

madre superiora tem de enfrentar seu amor frustrado e as dificuldades 

administrativas, e, por medo de ter de fechar as portas do convento, começa 

a traficar drogas da Tailândia. Apesar das adversidades, as irmãs decidem 

celebrar alegremente o dia do santo padroeiro da madre superiora. Nessa 

ocasião, Yolanda canta novamente, acompanhada pelas irmãs, na presença 

da marquesa, de quem se torna amiga, e da madre superiora, que no final da 

festa-surpresa anuncia que o convento vai fechar. Irmã Perdida escolhe viver 

de novo em sua província de origem e abandona seu tigre aos cuidados de 

Irmã Víbora e do padre, que declararam seu amor um ao outro e querem 

fundar uma família com o animal. Irmã Rata de Esgoto parte com Yolanda 

para viver na casa da marquesa, que acabara de saber que tinha um neto 

que vivia na África, onde fora criado entre macacos. Irmã Sórdida é a única 

que permanece junto à madre superiora, para consolá-la do terrível desgosto 

em que a perda de Yolanda a deixou. 

 

 

 

Que fiz eu para merecer isto? 18 
(? Qué he hecho yo para merecer esto?), 1984 
 
 
Gloria vive com o marido, a sogra e os dois filhos num apartamento de 40 

metros quadrados, no coração de um conjunto de prédios feios e deteriorados 

da periferia de Madri. Além de seu próprio trabalho doméstico, Gloria é 

obrigada a fazer outros para equilibrar o orçamento familiar. E, para se manter 

acordada durante suas 18 horas dc trabalho diário, toma anfetaminas. Com o 

marido, Antonio, motorista de táxi, já não é possível qualquer comunicação. 

Quinze anos antes, Antonio trabalhou na Alemanha como motorista de Ingrid 

Müller, cantora com quem teve uma ligação que nunca pôde esquecer. Os 

únicos vestígios que lhe restam dessa relação são: uma fotografia autografada 

de Ingrid; uma fita cassete de sua canção "Nicht nur aus Liebe weinen", que 
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ele ouve incessantemente e que Gloria detesta de todo o coração; e um livro 

de memórias escrito por uma cantora amiga de Ingrid, no qual figuram cartas 

apócrifas de Hitler, que o próprio Antonio havia ajudado a redigir, por ser muito 

hábil na arte de imitar todos os tipos de caligrafia, talento que tenta transmitir a 

um dos filhos como única herança. Miguel, de 12 anos, o mais novo, tem o 

hábito dc dormir com os pais de seus colegas de turma; Toni, de 14 anos, 

revende heroína para ganhar o dinheiro que lhe permitirá comprar uma quinta 

e tornar-se agricultor. Sua avó, muito sovina e doida por bebidas gasosas, 

também sonha em voltar a viver em sua aldeia e abandonar o inferno da 

grande cidade, como fez Warren Beatly em Clamor do sexo. No prédio de 

Gloria e Antonio moram duas mulheres que quase fazem parte da família: 

Cristal, prostituta de grande coração, Juani, mulher amargurada, maníaca por 

limpeza e pelo luxo de mau gosto, cuja filha possui poderes sobrenaturais, que 

utiliza para destruir tudo dentro do apartamento. A vida de Gloria torna-se cada 

dia mais dura - a farmácia recusa-se a vender-lhe anfetaminas sem receita, ela 

não tem dinheiro suficiente para comprar um xampu colorante, tem de aceitar 

trabalhar para um casal de escritores falidos, deve suportar a presença, em 

casa, de um lagarto recolhido por Toni e pela avó e, para terminar, fica 

sabendo que o marido vai receber a visita de Ingrid Müller, vinda 

especialmente da Alemanha para lhe propor falsificar as memórias de Hitler. 

Um belo dia. Gloria tem um ataque e, por uma questão banal em torno de uma 

camisa para passar a ferro, acidentalmente mata Antonio com o osso de um 

presunto. A polícia não consegue resolver esse crime misterioso. Miguel partiu 

para viver com um dentista, Toni. deixa Madri com a avó, e Gloria, só e 

abandonada, pensa em suicidar-se. Mas o regresso inesperado de seu filho 

mais novo traz um vislumbre de esperança à sua triste vida. 
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Matador 19 
(Matador), 1985-86 
 
 
Diego Montes, toureiro prematuramente afastado depois que recebeu uma chi-

frada recebida na arena, dirige uma escola de tauromaquia. Angel, um de seus 

alunos, é um rapaz estranho que sofre de vertigens e com o autoritarismo de 

uma mãe fanática da Opus Dei. Uma noite, para provar sua virilidade ao 

mestre, Ángel tenta estuprar Eva, noiva do professor, que é também sua 

vizinha. Ángel entrega-se à polícia para se responsabilizar pela violação, mas, 

depois de tê-lo reconhecido como agressor, Eva se recusa a apresentar 

queixa, porque não foi verdadeiramente violada. Ángel, que sente um desejo 

terrível de ser punido, declara-se então culpado de quatro homicídios. A 

advogada Maria Cardenal é encarregada de sua defesa. Ela é uma das 

admiradoras de Diego Montes e gosta, acima de tudo, de matar seus amantes 

no momento do orgasmo com um grande alfinete de prender cabelos. Diego vê 

Maria na televisão e começa a segui-la - falam-se pela primeira vez no 

banheiro de um cinema onde acabaram de ver o final de Duelo ao sol. Diego 

convida Maria para sua casa; ela quer matá-lo, mas ele a impede e 

compreende então que encontrou finalmente alguém que se parece com ele. 

Durante esse tempo, a polícia tenta verificar as auto-acusações de Ángel. Julia, 

a psiquiatra que se dedicou a estudar o caso, comunica ao inspetor de polícia 

que Ángel entrou numa fase de transe hipnótico. Sua hipersensibilidade 

permite-lhe, de fato, ouvir e ver todos os homicídios que são cometidos na 

cidade. A tensão torna-se insuportável para Ángel, que finalmente conduz a 

polícia ao local onde estão enterradas duas de suas pretensas vítimas, no 

jardim de Diego Montes. Quando Maria Cardenal vê os dois cadáveres, 

compreende que Diego ainda mata, que ainda é um matador. Doravante, 

sabem que são feitos um para o outro. Diego rompe o noivado com Eva, que o 

denuncia ao inspetor. Nesse dia haverá um eclipse do Sol, e, guiada por Ángel, 

a polícia chega à casa secreta de Maria Cardenal. Mas é tarde demais: no 

momento exato do eclipse, quando os policiais, Ángel e Eva chegam a seu 

destino, dois tiros ressoam. Maria e Diego se mataram e atingiram assim o 

êxtase, depois de terem feito amor apaixonadamente. 
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A lei do desejo 20 
(La ley del deseo), 1986 
 
 

Pablo Quintero é um cineasta da moda. Seu irmão mudou de sexo para 

viver um grande amor com o pai, que acabou por abandoná-lo. Tino, 

transformado em Tina, vive agora com uma criança de dez anos, filha de 

Ada, manequim que tambem abandonou a criança para dar a volta ao 

mundo. Tina é perfeita no papel de mãe, e a filha de Ada está 

apaixonada por Pablo, que protege as duas. Este, por sua vêz, esta 

apaixonado por Juan, um rapaz que o estima, mas não o ama. Juan 

regressa a sua cidade natal para as férias; nesse meio tempo, Pablo 

conhece Antonio, filho de burgueses andaluzes, e em algumas horas 

este se torna seu amante ciumento e ameaçador, embora jamais tivesse 

tido uma experiência homossexual antes. Antonio descobre uma carta 

de amor assinada por Juan, mas escrita por Pablo, que a endereçou a si 

próprio, e entra num terrível estado de cólera. Pablo foge para escapar 

ao amor possessivo de Antonio e envia-lhe uma carta, que assina como 

Laura P. - nome da personagem principal de seu novo roteiro, inspirada 

pela irmã - para não provocar suspeitas em seus pais. Nessa carta, 

Pablo conta a Antonio seu amor por Juan e sua vontade de juntar-se a 

ele. Mas Antonio chega antes dele a aldeia e mata Juan, desaparecendo 

depois sem se fazer notar. Quando Pablo chega, torna-se 

imediatamente suspeito do crime. Ao regressar a Madri, cego pelas 

lágrimas, Pablo sofre um acidente de carro que o faz perder a memória. 

A mãe de Antonio mostra à polícia as cartas recebidas pelo filho, 

assinadas Laura P. e datilografadas na máquina de escrever de Pablo. 

Laura P, a principal suspeita, é impossível de encontrar. Antonio 

regressa a Madri e, para se sentir mais próximo de Pablo, sofre ainda 

está hospitalizado, seduz Tina, que acredita ser aquele um amor 

sincero. Quando ela conta tudo a Pablo, este mal recuperara suas 

faculdades, e só mais tarde compreende o perigo em que ela se 

encontra. Acompanhado pela policia, vai ao apartamento de Tina. Esta 
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foi seqüestrada por Antonio, que atira nos policiais e promete cometer 

um massacre se não lhe concederem uma hora a sós com Pablo. Este 

se junta então a ele, e os dois homens fazem amor. Em seguida Antonio 

se suicida. 

 

 

 

Mulheres à beira de um ataque de nervos 21 
(Mujeres al borde de um ataque de nervios), 1987 
 
 

Pepa e Ivan são dubladores. Graças a essa profissão, Ivan declarou seu amor 

às mulheres mais belas do cinema, mas infelizmente limitou-se a isto. Depois 

de uma relação de vários anos, rompe com Pepa e lhe deixa uma mensagem 

na secretária eletrônica, pedindo-lhe que prepare sua mala. Pepa já não 

suporta seu apartamento assombrado por recordações e decide alugá-lo. 

Procura desesperadamente Ivan para lhe anunciar que está grávida, e 

enquanto espera por ele o apartamento acolhe numerosos visitantes. Candela, 

uma amiga de Pepa, vem refugiar-se ali, procurada pela polícia depois de ter 

hospedado, sem saber, terroristas xiitas. Lúcia também vem procurar Ivan, que 

fora seu amante e lhe dera um filho, Carlos, o que Pepa descobre quando este 

vem por acaso visitar o apartamento com a noiva, Marisa. Psiquicamente 

instável, Lucía quer na realidade matar Ivan, que, ao abandoná-la, a levou à 

loucura: internada durante muitos anos num hospital psiquiátrico, ela só 

recupera a razão quando ouve, num filme na televisão, Ivan pronunciar as 

palavras de amor que lhe dissera 20 anos antes. À casa de Pepa chegam 

também dois policiais à procura de Candela, e a dona da casa resolve 

momentaneamente o problema, oferecendo-lhes um gaspacho cheio de 

soníferos. Lucía consegue roubar um revólver e foge em direção ao aeroporto, 

onde Ivan está prestes a embarcar em um avião com sua nova amante. Pepa 

consegue desarmar Lucía e salva assim a vida de Ivan, que a convida para 

beber algo na cafeteria a fim de se recompor e falar de sua situação. Mas 
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Pepa recusa. Ela já não precisa disso. Tudo o que queria dizer a Ivan resumia-

se numa só palavra: adeus. 

 

 

 

Ata-me! 22 
(!Átame!), 1989 
 
 

Ricki, jovem especialista na arte de arrombar fechaduras, recebe alta do 

hospital psiquiátrico, onde, como amante da diretora, levava uma vida 

tranqüila. Livre, sem amigos e órfão, ele sonha com um futuro "normal": 

constituir uma família e ter filhos. Sua escolha recai sobre Marina, uma 

mulher que a ele se entregara por dinheiro, e que, após iniciar sua 

carreira no cinema pornô, é hoje uma atriz "normal", embora 

toxicômana, como ele descobre na revista em que a filmagem do novo 

filme dela é anunciada. Ricki dirige-se ao estúdio onde Marina provoca 

um cineasta erotômano, paralisado numa cadeira de rodas. Ricki segue 

Marina até seu apartamento, onde entra à força, e, como ela resiste, 

bate nela, amordaça-a e ata-a na cama para lhe explicar suas intenções, 

que não mudaram: constituir uma família com ela e ter filhos. Ricki 

mostra-se terno e prestativo, cuida de Marina, alimenta-a e lhe arranja 

drogas quando preciso. Pouco a pouco, o diálogo entre vítima e 

carcereiro se orienta para a confidência íntima: agora é Marina que 

lambe as feridas de Ricki e faz amor com ele apaixonadamente. Quando 

sua irmã Lola vem libertá-la, Marina foge, mas percebe rapidamente que 

sente falta de Ricki. Reencontra-o no meio das ruínas da casa de sua 

infância, em pleno campo. Ricki parte de novo com Marina e Lola, c os 

três imaginam, cantando, o futuro de sua nova família. 
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De salto alto 23 
(Tacones lejanos), 1991 
 
 

Becky del Páramo, célebre cantora pop dos anos 1960, regressa a 

Madri após anos de ausência. Ela preferiu consagrar-se a sua carreira 

internacional em detrimento da filha, Rebeca, que não vê ha 15 anos. 

Contudo, sem que o saiba, a filha ajudou-a a realizar suas ambições, 

eliminando seu marido, que queria por freio aos seus sonhos de 

cantora. Rebeca tornou-se apresentadora de telejornal num canal 

privado c casou-se com o patrão, Manuel. O reencontro entre mãe e 

filha é mais delicado ainda porque Becky reconhece no genro um de 

seus antigos amantes. Na noite de sua chegada, janta com o casal e em 

seguida os três vão assistir ao espetáculo do artista Femme Letal, 

imitador apaixonado de Becky. Há muito tempo Rebeca vem vê-lo 

quando sente muita falta da mãe. Nessa noite, Femme Letal faz amor 

com ela. Becky compreende rapidamente que o casamento da filha é um 

fracasso, sobretudo quando Manuel tenta seduzi-la de novo e lhe 

anuncia sua intenção de se divorciar. Uma noite, Manuel é assassinado 

em sua residência. Passara sua última noite entre a amante Isabel (que 

traduz em linguagem dos surdos-muclos o noticiário de Rebeca) e 

Becky, que caíra de novo em seus braços e viera romper definitivamente com 

ele após saber que ele tinha uma outra relação. Rebeca encontra o cadáver. O 

juiz Domínguez, encarregado do caso, concentra logo sua investigação na 

mãe e na filha, cujas relações esfriam desde que Rebeca soube que Becky 

voltara a ver Manuel. No dia do enterro do marido, Rebeca declara-se culpada 

do assassinato, ao vivo, na televisão. Na prisão, descobre estar grávida de 

Femme Letal e ouve no rádio a mãe dedicar-lhe a primeira canção de seu 

recital. Pouco convencido da culpa de Rebeca, o juiz organiza um confronto 

com a mãe e deixa as duas mulheres, sozinhas, reconhecerem sua falta de 

amor, seu ciúme e todos os segredos de suas vidas. Libertada por falta de 

provas. Rebeca acompanha a mãe, gravemente doente, ao hospital. Para 

finalmente ajudar a filha, que lhe confessara ter na verdade matado Manuel, 

                                                 
23  STRAUSS (2008, p. 305) 



162 

 

Becky declara-se culpada do assassinato e põe suas impressões digitais na 

arma do crime antes de morrer. Rebeca pode então partir com o juiz 

Dominguez, que se escondia sob o disfarce de Femme Letal, pai da criança 

que ela espera. 

 

 

 

Kika 24 
(Kika), 1993 

 

 

Kika é maquiadora e seu otimismo é à prova de todas as catástrofes. Vive com 

um fotógrafo, Ramón, especialista em roupa íntima feminina e autor de 

colagens cujo tema é sempre o corpo feminino em seus aspectos mais 

sensuais. Kika conheceu Ramón ao trazê-lo de volta à vida, quando fora 

maquiá-lo depois de ele ter entrado num estado de morte aparente. Os dois se 

amam, mas não se compreendem. Como muitos homens, Ramón fala pouco; 

está obcecado pelo suicídio de sua mãe. Nicholas, seu padrasto, escritor e ex-

amante de Kika, regressa a Madri depois de dois anos de ausência e instala-se 

no estúdio de Ramón, que fica em cima do apartamento onde este vive com 

Kika. Kika tem problemas na vida sexual com Ramón e retoma a relação com 

Nicholas, que a engana com sua melhor amiga, Amparo. Um dia, Kika é 

estuprada por Paul Bazzo, ator pornô evadido da prisão e irmão de Juana, a 

empregada doméstica de Kika. O estupro é filmado por Andrea, apresentadora 

de um reality show cruel e ex-namorada de Ramón, a quem ela jurou ódio 

eterno depois de ele a ter abandonado. Com as imagens da violação de Kika, 

ela obtém sua vingança e divulga as cenas na televisão. Kika fica fortemente 

perturbada pelas imagens e deixa o apartamento, depois de compreender que 

todos a traíram: Nicholas, que trabalhava a título complementar para Andrea; 

Ramon, que a observava escondido num prédio vizinho; e Juana, que deixou 

Paul Bazzo entrar em sua casa. Ramón, após encontrar a prova de que sua 

mãe não se suicidara, mas fora assassinada por Nicholas, vai à casa onde este 

afinal se instalou, e que pertencia à sua mãe. Ao chegar, descobre o corpo de 
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uma mulher e sucumbe de novo a um ataque profundo. Andrea também chega, 

vestida com seu traje de reportagem e com o capacete-câmera futurista, para 

arrancar uma confissão de Nicholas - ao analisar seu romance, percebeu que 

ele era na realidade um perigoso serial killer. Mas Nicholas recusa-se a falar, e, 

no auge da raiva, Andrea o atinge mortalmente antes de, num último estertor, 

ele lhe disparar, por sua vez, uma bala em pleno coração. Kika chega durante 

a carnificina, descobre Ramón inerte e o traz uma segunda vez de volta à vida, 

antes de partir sozinha para seguir um novo caminho. 

 

 

 

A flor do meu segredo 25 
(La flor de mi secreto), 1995 

 

 

Leo escreve romances cor-de-rosa sob o pseudônimo de Amanda Gris, rainha 

do genero na Espanha. Ainda que seja obrigada, por contrato, a entregar três 

romances por ano à sua editora, Fascinación, já não consegue respeitar o 

acordo. Leo está infeliz: sente-se fraca, incapaz de mentir, e passa os dias à 

espera de uma chamada do marido. Mas Paco só raramente telefona de 

Bruxelas, onde, na qualidade de oficial das Forças Internacionais da Otan, 

participa numa missão de paz na Bósnia. Há vários meses o casal vive uma 

crise considerável. O amor de Paco morreu, mas Leo agarra-se a toda 

esperança, por mais absurda que seja. Ninguém lhe conta a verdade, nem o 

marido, nem sua amiga Betty, psicóloga, especialista em más notícias e 

amante secreta de Paco. Para tentar tirar Leo da depressão, Betty a 

encaminha a Angel, editor da seção cultural do jornal El Pais. Simpático, bom-

copo, cinéfilo e fã de Amanda Gris, Ángel não desconfia que essa mulher que 

veio lhe pedir que colaborasse no seu suplemento é precisamente a sua autora 

preferida. Para começar, ele propõe-lhe que escreva um artigo sobre a 

antologia de Amanda Gris, que a editora Fascinación acabou de publicar. Ela 

se recusa e fala-lhe do horror que lhe inspira esse gênero literário e a autora 

em particular. Muito abatida pela entrevista, ela acaba por decidir aceitar e 
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suicidar-se artisticamente demolindo sua obra. Paco anuncia-lhe sua visita e a 

perspectiva de o rever entusiasma Leo. 

 

 

Carne trêmula 26 
(Carne trémula), 1997 
 
 

Victor nasce em Madri, na noite em que o regime franquista declara estado 

de exceção. Vinte anos depois, uma outra noite marca a vida de Victor: ele 

vai até o apartamento de Elena, mulher que conheceu numa boate. Esta, que 

esperava seu traficante, quer expulsá-lo e lhe aponta uma arma. É disparado 

um tiro sem ferir ninguém, mas os vizinhos, alertados pelo barulho, chamam 

a polícia. David e Sancho, dois agentes, chegam à casa de Elena. Para eles, 

Victor parece ser um agressor perigoso, e, enquanto David sucumbe ao 

encanto de Elena, Sancho empunha sua arma. Uma bala disparada por 

Victor atinge David, que cai. Vários anos depois, Victor sai da prisão, onde 

não parou de pensar em Elena. Mas esta vive agora com David, que perdeu 

o uso das pernas pela bala disparada por Victor e se tornou campeão de 

basquetebol numa equipe de deficientes. No cemitério onde veio se recolher 

diante do túmulo da mãe, Victor reencontra Clara, a mulher de Sancho. 

Destroçada pela vida com o marido violento e alcoólatra, ela encontra com 

Victor uma felicidade clandestina. Clara ajuda-o a instalar-se e lhe ensina a 

amar o corpo de uma mulher. Mas Victor continua a querer ver Elena, 

consegue arranjar um emprego no centro infantil onde ela trabalha e em 

seguida arranca-lhe a promessa de uma noite de amor. Elena aceita, com a 

condição de nunca mais voltar a ouvir falar dele. Mas esta noite de amor é 

para ela inesquecível. Ao descobrir que Victor regressou, David ameaça-o, 

quer vingança. Victor diz-lhe que não foi ele, mas Sancho, quem apertou o 

gatilho na noite em que David ficou paralítico. Naquela ocasião, David era de 

fato amante de Clara, e Sancho o fez pagar por isso. Para se desembaraçar 

de Victor e de Sancho, David tenta lazer com que eles se matem 

mutuamente, revelando ao policial rancoroso que sua mulher mantém um 
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caso com Victor. Mas, no duelo que acontece logo em seguida, os dois 

mortos são Sancho... e Clara, que defendeu Victor até o fim. Anos mais 

tarde, numa noite, em Madri, nasce o filho de Victor e de Elena. 

 

 

 
Tudo sobre minha mãe 27 
(Todo sobre mi madre), 1999 
 
 
 
Manuela vive só com Esteban, seu filho adolescente. Eles têm apenas 18 

anos de diferença e são muito unidos. A mãe e coordenadora na Organização 

Nacional de Transplantes do Hospital Ramón y Cajal, em Madri. O filho, 

apaixonado por literatura, quer ser escritor e há pouco tempo começou um 

romance, cujo título - Tudo sobre minha mãe - é diretamente inspirado por A 

malvada, de Mankiewicz. No décimo sétimo aniversário de Esteban, Manuela 

oferece-lhe o livro de Truman Capote, Música para camaleões, e uma ida ao 

teatro para assistirem a Um bonde chamado desejo. Mãe e filho partilham a 

mesma admiração por Huma Rojo, a atriz que desempenha o papel de 

Blanche Dubois. À saída do teatro, chove a cântaros, mas Esteban faz 

questão de pedir um autógrafo a Huma. Sob uma marquise em frente da 

entrada dos artistas, Manuela e Esteban esperam a saída da atriz, ao mesmo 

tempo que evocam a emoção que a peça lhes causou. Para surpresa de 

Esteban, a mãe conta-lhe que há 20 anos interpretara Stella, com o pai de 

Esteban no papel de Kowalsky. Ele está agitado por Manuela lhe falar 

finalmente de seu pai. Há muito tempo que desejava saber tudo sobre esse 

desconhecido. Manuela promete que lhe dirá tudo quando voltarem para casa. 

Nesse momento, saem Huma e Nina Cruz, sua parceira e amante. Discutem 

violentamente, ao mesmo tempo que mandam parar um táxi. Quando o carro 

arranca, Esteban corre em sua perseguição, mas é atropelado por um outro 

veículo. Quando o carro desaparece, Esteban jaz sem vida, surdo aos gritos 

da mãe. Desesperada, louca de dor, Manuela abandona Madri e vai para 

Barcelona. Decidida a cumprir sua última promessa ao filho, parte à procura 
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do homem que amou e deixou, há 18 anos: o pai de seu filho, cujo nome 

também era Esteban, antes de se transformar em Lola, a Pioneira. 

 

 

 

Fale com ela 28 
(Hable com ella), 2002 
 
 

Uma cortina com rosas cor de salmão e grandes franjas douradas abre-se 

sobre um espetáculo de Pina Bausch, Café Müller. Entre os espectadores 

estão dois homens sentados, um ao lado do outro. Não se conhecem. Trata-se 

de Benigno, jovem enfermeiro, e Marco, escritor com cerca de 40 anos. Sobre 

o palco cheio de cadeiras e mesas de madeira, duas mulheres deslocam-se de 

olhos fechados e braços estendidos, ao ritmo da música The Faíry Queen, de 

Henry Purcell. O espetáculo é tão comovente que Marco desata a chorar. 

Benigno vê as lágrimas do vizinho na obscuridade das cadeiras da platéia. Ele 

gostaria de lhe poder dizer que também está muito comovido com o 

espetáculo, mas não se atreve. 

Vários meses mais tarde, os dois homens se reencontram na clínica El 

Bosque, hospital particular onde Benigno trabalha. Lydia, a namorada de 

Marco, toureira profissional, encontra-se em coma causado por um acidente 

durante uma corrida. Benigno, por sua vez, está à cabeceira de uma outra 

mulher em coma, Alicia, jovem bailarina. Quando Marco passa junto ao quarto 

de Alicia, Benigno aproxima-se dele sem hesitar. É o início de uma grande 

amizade, tão linear como as montanhas- russas! O tempo passa entre as 

paredes da clínica. A vida das quatro personagens segue seu curso: parte em 

todos os sentidos, passado, presente, futuro e leva-as em direção a um destino 

inesperado. Fale com ela é uma história sobre a amizade entre dois homens, 

sobre a solidão e a longa convalescença dos ferimentos da paixão. É também 

um filme sobre o diálogo impossível entre o casal, assim como sobre a 

comunicação, sobre o cinema como tema de conversa. O filme procura 

demonstrar: 1) que um monólogo ante o mutismo pode revelar-se uma forma 
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de diálogo; 2) como o silêncio pode exprimir a eloqüência do corpo; 3) como o 

cinema pode aparecer como um laço ideal nas relações entre as pessoas; 4) 

como o cinema contado em palavras pode reter o tempo e instalar-se tão bem 

na vida do narrador como na de quem o ouve. Fale com ela é um filme sobre o 

prazer de narrar e sobre a palavra como arma para evitar a solidão, a doença, 

a morte e a loucura. E também um filme sobre a loucura. Uma loucura por 

vezes tão doce e tão cheia de bom senso que é difícil dissociá-la da 

normalidade. Tudo sobre minha mãe terminava com uma cortina que se abria 

sobre um palco mergulhado na penumbra. Fale com ela começa com a mesma 

cortina que também se abre sobre um palco. As personagens de Tudo sobre 

minha mãe eram atrizes, tagarelas, mulheres capazes de atuar dentro e fora 

do filme. Fale com ela é a história de narradores que falam de si mesmos, de 

homens que falam com quem os pode ouvir, e sobretudo com quem não os 

pode ouvir. 

 

 

 
Má educação 29 
(La mala educación), 2004 
 
 

Dois rapazes. Ignacio e Enrique, descobrem o amor, o cinema e o medo numa 

escola religiosa do início dos anos 1960. Padre Manolo, diretor da instituição e 

professor de literatura, é testemunha e ator dessas primeiras descobertas. As 

três personagens se verão novamente duas outras vezes, no fim dos anos 

1970 e em 1980. Este segundo reencontro marcará a vida e a morte de uma 

delas. 
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