ANA PAULA KWITKO

Estratégias Comunicacionais e Estéticas na Narrativ
Cinematogréfica de Pedro Almodovar

o papel do figurino no filme Volver

Sao Paulo

2011



ANA PAULA KWITKO

Estratégias Comunicacionais e Estéticas na Narrativ = a
Cinematografica de Pedro Almodovar

o papel do figurino no filme Volver

Dissertacao apresentada para
obtencdo do titulo de Mestre em
Comunicacao pela Faculdade Casper
Libero.

Orientadora: Professora Dra. Dulcilia
Helena Schroeder Buitoni.

Sao Paulo
2011



Kwitko, Ana Paula

Estratégias comunicacionias e estéticas na narrativa cinematografica
de Pedro Almoddvar: o papel do figurino no filme Volver / Ana Paula Kwitko.
-- Séo Paulo, 2011.

173 f.:il. ;30 cm.

Orientador: Profa. Dra. Dulcilia Helena Schroeder Buitoni
Dissertacdo (mestrado) — Faculdade Casper Libero, Programa de
Mestrado em Comunicacdo na Contemporaneidade

1. Figurino. 2. Estratégias comunicacionais. 3. Pedro Almodovar. 4.
Narrativa cinematografica. 5. Imagens melodramaticas. |. Buitoni, Dulcilia
Helena Schroeder. Il. Faculdade Céasper Libero, Programa de Mestrado em
Comunicacado na Contemporaneidade. Ill. Titulo.




ATA DE DEFESA DE DISSERTACAO DE MESTRADO

AUTORA: ANA PAULA KWITKO

“ESTRATEGIAS COMUN]CACIONAIS E ESTETICAS NA
NARRATIVA CINEMATOGRAFICA DE PEDRO ALMODOVAR: O
PAPEL DO FIGURINO NO FILME VOLVER".

s

lm. Carlos Gerbase
Pontifi niversidade Catélica — PUC -RS

=

Prof. Dr. Julio César Barbosa
- Faculdade Casper Libero

\..\\ / ' \\

Pl

P'rw Dulcilia Schroeder Buitoni
Faculdade Casper Libero

Data da Defesa: - 15 de iunho de 2011.



Este trabalho é dedicado a Julia e Airton, que me fizerem volver.



Sou grata,

As minhas mées Janete e Wilma, pela heranca de forca e determinacdo que
me sustenta.

A Professora Dra. Dulcilia Buitoni, minha mae académica, pelo carinho e por
compartilhar seu brilho com tanta simplicidade.

A Professora Dra. Angela Salgueiro Marques, por ter deixado muito mais que
uma saudade, um grande exemplo para seguir.

Ao Professor Dr. Carlos Gerbase, por tamanha generosidade e respeito com
minha pesquisa.

Ao Professor Dr. Julio Cesar Barbosa, pela paixao que nos une.
Ao Professor Josep Maria Catala, por me ensinar a dar a segunda mirada.
A todos os Professores do Colegiado, pela consideracdo e amizade.

Aos funcionarios da Pés-graduacédo Nalva, Gislene, Jairo e Daniel, pela ajuda
incansavel e terna.

A Faculdade Céasper Libero, por todas as oportunidades que tive e ainda estou
tendo na instituicao.

A familia Waldorf S&o Paulo, por ter acolhido minha filha sempre que precisei.

A baiana Nena que me mima e fez com que tudo ficasse mais facil nestes
altimos meses de pesquisa.



RESUMO

A proposta deste trabalho é analisar as relacdes e estratégias comunicacionais
desempenhadas pelo elemento figurino no interior da narrativa cinematogréfica.
A ideia é compreender como as imagens do figurino constroem um sistema que
incorpora e comunica significados ao filme. Nesse sentido, faremos uma
reflexdo sobre as estratégias estéticas e estilisticas no trabalho do diretor
espanhol Pedro Almodovar, ao longo de toda sua carreira, nos atendo
principalmente ao seu filme Volver. A analise esta centrada na narrativa
imagética do figurino, que se articula com estruturas melodramaticas,

acentuando a possibilidade de suscitar emocgoes.

Palavras-chave: Figurino; Estratégias comunicacionais; Pedro Almodovar;

Narrativa cinematografica; Imagens melodramaticas.



RESUMEN

El propésito de este trabajo es analizar las relaciones y estrategias de
comunicacion realizadas por el elemento vestuario dentro de la narrativa
cinematografica. La idea es entender como las imagenes del vestuario
construyen un sistema que incorpora y comunica significados a la pelicula. En
este sentido, haremos una reflexion sobre las estrategias estéticas y estilisticas
en el trabajo del director espafiol Pedro Almoddvar, a lo largo de su carrera,
especialmente en su pelicula Volver. El andlisis se centra en la narrativa
imagética del vestuario, que se articula con las estructuras melodramaéticas,

acentuando la posibilidad de despertar emociones.

Palabras clave: Traje, Estrategias de comunicacion, Pedro Almodovar,

Narrativa del cine, Imdgenes melodramaticas.
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INTRODUCAO

A construcdo de um objeto de pesquisa no campo da Comunicacao
abarca, além da abordagem multidisciplinar e do apoio de diversas correntes
tedricas, o que alguns autores denominam de “olhar comunicacional”, isto €&,
um olhar que contemple, em um determinado discurso ou narrativa, as varias
relacdes tecidas entre texto, contexto, interpretacdo e atores envolvidos. Um
objeto de pesquisa que pode ser chamado de comunicacional é aquele que nos
permite estudar como a linguagem, ao aproximar diferentes interlocutores (um
cineasta e seu publico, por exemplo), pode ndo sO estabelecer uma situacéo
interativa, mas também produzir um acontecimento inusitado, uma experiéncia
transformadora, dando acesso a um universo que sé pode ser apreendido por
meio de uma interpretagcao que relacione seus diferentes elementos textuais,

situacionais e humanos.

Com este entendimento, olhamos para o figurino cinematografico como
sendo um objeto de linguagem, um lugar de representacdo, uma forma de
narracdo e uma unidade comunicativa. Em outras palavras, aqui o figurino é
visto como um texto, ou melhor, uma narrativa que conta uma historia paralela
aguela que se desenrola no filme. Ele € entendido como uma linguagem que se
apresenta em diferentes estilos e cbédigos. Um arranjo estético que possui
elementos em sua composicdo que nao estdo colocados somente como
adornos, enfeites, ou protecdo, mas que sdo operantes e possuem funcdes
claras e definidas na narrativa. O figurino € uma linguagem que narra algo
sobre uma determinada personagem dando origem a uma dinamica discursiva

que coloca em relacdo produtores, histéria e espectadores.

Nosso trabalho tem por objetivo apresentar o entrelacamento entre o
figurino e a narrativa cinematografica. Para tanto, o escopo de estudo esta
centrado na filmografia do cineasta espanhol Pedro Almodovar e em sua forma
peculiar de representacdo por meio do figurino de suas personagens. Fazemos
uma analise historica, estética e estilistica sobre as relagdes entre o figurino e o
seu trabalho ao longo de quase trinta anos. Essa analise nos possibilita

entender o funcionamento e as regulagens do figurino na filmografia do diretor.



A ideia é olhar o figurino na narrativa cinematografica de Almodévar para
entender a funcdo que ocupa nessa cadeia de comunicacdo de varios
elementos que se entrecruzam. Fazemos uma reflexdo sobre a significacéo
das imagens por meio das roupas e a representacao dessas na construcao de
personagens do diretor. Trata-se de saber como Almoddvar cria com
extraordinéria importancia o figurino em sua filmografia e mais especificamente

no filme Volver.

A escolha pelo trabalho do diretor espanhol se deu pela peculiaridade da
sua estética. A profuséo de cores, a atemporalidade do figurino e o estilo kitsch
e melodramatico, pareceram argumentos incontestaveis de pesquisa. Por ser
um artista plural e tdo intenso, Pedro Almoddvar desperta a curiosidade e se
transforma em elemento-chave de uma infinidade de pesquisas académicas,
livros e artigos, que versam sobre os mais diversos temas, da paixao a retérica
do desejo. Queremos retomar muitas dessas pesquisas e, de certa forma,
atualiza-las ao dirigir um olhar para o artista com lentes que enfocam,
sobretudo, o figurino dos seus filmes, algo até agora pouco explorado. Vamos
olhar para a forma estética por meio da qual Almoddvar estrutura suas
narrativas e saber como o figurino esta inserido na complexa rede de sentidos

gue o artista costura.

Nosso trabalho é dirigido por reflexdes semiolédgicas ja que essas se
desenvolvem, especialmente, na analise narrativa; acreditamos que seja uma
lente adequada para o estudo do nosso objeto. Utilizamos como ponto de
partida os trabalhos do tedrico da comunicagdo Roland Barthes que vé certos
elementos da imagem como verdadeiras mensagens. Nos trabalhos de Barthes
sobre imagem, encontramos a ideia de que ndo ha diferencas entre ler e ver. O
estudioso convida a analisar as imagens como verdadeiros textos, ou seja,
sistemas significantes onde a leitura ndo € somente uma técnica, ela atravessa
emocionalmente seu leitor. Consoante a tais ideias, o diretor do filme € visto
neste trabalho como um escritor que se vale das palavras para construir seu

discurso, assim também faz o diretor que escreve com imagens.

As imagens do figurino estdo compostas de importantes elementos de
significacdo e, por isso, foi construido um trabalho sobre os fotogramas do filme

a fim de que se possam apontar esses elementos no figurino das personagens.



O proposito € encontrar, na teoria geral da significacdo, toda a expresséo
afetiva e cognitiva que o figurino pode representar. O objetivo é descobrir se
pelo sistema signico das roupas € possivel ter elementos cognitivos ou
emotivos que estabelecam uma unidade significante completa dentro da
narrativa. A intencéo €, pelo estudo da Semiologia, entender os elementos de
significacdo e destarte ver em que medida o figurino pode se constituir como
linguagem. Portanto, o objeto de anélise é muito mais que simples coadjuvante,
ele é um cbdigo importante da comunicacgéao visual, pois € percebido como uma
estrutura natural que o diretor utiliza para construir as significacdes em seu

filme.

A pesquisa do figurino no cinema € complexa e p6e em prética diversas
substancias de analise como a linguagem, a imagem, a fotografia e o vestuario.
Sendo assim, nosso trabalho se divide em cinco capitulos, organizados da
seguinte maneira: o0 primeiro apresenta o figurino no trabalho de Pedro
Almodévar. Sdo abordadas as principais expressdes estéticas e estilisticas no
trabalho do artista desde seu primeiro longa metragem Pepi, Luci, Bom y otras
chicas del montén, de 1980, até o filme Volver de 2006™.

O segundo capitulo apresenta o figurino no universo da linguagem, a luz
da semiologia, tendo por direcdo as ideias de Roland Barthes. Essa abordagem
tedrica oferece uma gama de instrumentos conceituais que possibilitam uma
exposicdo ordenada dos sistemas de signos, a fim de dizerem como eles
produzem sentido. Serd realizada ainda uma andlise do figurino pelos dois
eixos da linguagem; o do sistema e do sintagma para que possamos encontrar
os diferentes preceitos de significacdo que possui. Ao ser analisado como um
sistema, o figurino é observado como estrutura cujos elementos ndo possuem
um valor préprio (lingua), mas sao significantes por estarem conectados por um
conjunto de normas coletivas e, nesse caso, sera descrito como lingua. Em

contrapartida, ao ser analisado como sintagma, sera visto como fala.

O terceiro capitulo mostra o entrelacamento entre a micronarrativa do
figurino e a macronarrativa do filme. A analise do filme Volver envolve reflexdes
sobre a estrutura e fungbes da narrativa dentro de uma organizagao textual,

tendo por norte as proposicdes de Roland Barthes, a exemplo do segundo

! A filmografia encontra-se no Anexo.



capitulo. E uma analise das representacées narrativas a partir do figurino,
perspectiva essa que o revela como um texto, em suas estruturas internas. O
ponto central é que, ao utilizarmos a andlise estrutural para a narrativa do
figurino, deparamo-nos com uma estrutura que permeia toda trama do principio

ao fim, e que abre um leque ainda maior para seu entendimento.

O quarto capitulo € um resgate das principais influéncias artisticas do
diretor, um cineasta espanhol, de origem simples, que carrega em seu trabalho
elementos da cultura pop, do kitsch, do melodrama e do neorrealismo.
Fazemos uma andlise da narrativa que envolve o contexto social e cultural de
Almodoévar desde o inicio de seu trabalho como diretor de cinema até o filme
Volver. O fato de a narrativa ser vista como uma linguagem nos alerta para
uma possibilidade essencial neste capitulo: a de que a narrativa do figurino
desempenha uma funcdo social fundamental no trabalho de Almodovar e que

Ihe torna ainda mais complexo e envolvente.

O capitulo final abarca as imagens melodramaticas, termo cunhado pelo
estudioso espanhol Josep Maria Catala, e trata da exteriorizacdo das emocdes

por meio do figurino de Almoddvar.

Podemos entender a andlise de um filme como um conjunto de
intervencdes aplicadas sobre um determinado objeto que consiste em sua
decomposicdo e em sua sucessiva recomposi¢cdo, com o objetivo de perceber
mais seus componentes, suas nuances, formas e funcdo e entender sua
estrutura interna e seu mecanismo. Em resumo, é uma analise em que
construimos desconstruindo, para alcancarmos um melhor entendimento de
nosso objeto de investigacdo, sem destitui-lo das caracteristicas sensiveis que

geralmente ndo se deixam captar pelo método cientifico e racional.



CAPITULO 1

PEDRO ALMODOVAR, CINEMA E FIGURINOS

Figura 1 — Colagens de fotogramas de filmes de Almodévar.

“A realidade me interessa como objeto representavel e como elemento para

construir ficcdo.” — Pedro Almodévar



1.1 O VESTIR CODIFICADO

Este capitulo dirige um olhar sobre as imagens do figurino no cinema e
sobre sua relevancia para a narrativa de Pedro Almodovar. Normalmente as
pesquisas sobre figurino estdo vinculadas aos estudos sociais da moda, ou
sobre a influéncia dessa no cinema e pouco se pensa no figurino como
elemento de representacdo, com unidade comunicativa e possibilidades de ser

lido como um texto.

As vestes de uma personagem sdo como artificios codificados,
elementos simbdlicos sob particularidades de formas e cores e apontam para
uma complexa linguagem visual que expressa o que o diretor pretende em sua
narrativa. O desafio a ser tomado a partir de agora € pensar no figurino do
cinema como uma linguagem que é expressa por diferentes estilos e cédigos.
Para tanto, sera percorrido todo trabalho filmico do diretor espanhol Pedro
Almoddvar, desde seu primeiro longa metragem até Volver, para entendermos
a significacdo desse elemento em sua narrativa e saber quais sdo as

expressoes artisticas e marcas estilisticas do diretor.

Por ser um recurso carregado de simbologia, o figurino ocupa lugar de
destaque na obra de Almodévar. Seu interesse pela moda como expressao
artistica € antigo, e ele inUmeras vezes fez parceria com estilistas famosos,
como Coco Chanel, Giorgio Armani e Jean Paul Gaultier em seus trabalhos.
Com Gaultier, no filme Kika, criou figurinos memoraveis como o0s da
personagem apresentadora de TV, ‘Cara Cortada’, que exibia roupas com

muita simbologia e expressao estética.

Almodévar gosta de vestir suas personagens e cuida pessoalmente
desse processo. Para ele, as roupas ajudam a dar forma a personalidades e
representam todo o universo que se deseja. Na arte de vestir, Almodovar
expressa sua estética e narra historias exercitando a veia cOmica e

melodramatica, géneros que tanto o caracterizam:

Kika (1993) titulo e Kika personagem, uma mulher ingénua sem a
menor consciéncia do perigo, com um otimismo quase surreal, ideal
para uma comédia [...]. Almoddvar veste sua personagem com ares
fortes, com o calor do vermelho, sua vestimenta condiz com as



comédias ingénuas, roupas muito femininas, visual meio retré dos
anos 1950. (RODRIGUES, 2008, p. 33).

Fotograma 2 — Filme Kika

Foi necessario percorrer toda trajetéria filmica do diretor para que
pudéssemos entender o mosaico codificado e colorido com o qual Almodévar
cria uma atmosfera impar de paixao, sofrimento, loucura e poesia. Para cada
filme seu, foi realizada uma breve andalise de algumas das personagens,

apontando o contexto artistico do diretor por meio do seu arco-iris de roupas.

Este capitulo esta dividido em duas grandes partes, uma que trata da
estética do figurino e outra da linguagem. A primeira parte abordaré a forma do
figurino como expressao estética na obra de Almodévar. A segunda
apresentara a possibilidade de entender o figurino como uma linguagem visual
e trard como lente de andlise a Semiologia das imagens e 0s preceitos do

tedrico francés Roland Barthes.
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Figura 3 — Colagens de fotogramas de filmes de Alimoddévar.




1.2 AFINAL, O QUE E FIGURINO?

O figurino é toda a producdo composta de roupas e acessorios usados
por uma personagem em determinada obra artistica. Muito mais do que vestir o
ator, ele vai contribuir para a incorporacao fisica de uma personagem a ser
interpretada, pois pode marcar status, profissdo, idade e género. Como se
fosse um depoimento, subentende mensagens sobre o filme e possui fungbes

especificas dentro do contexto e perante o espectador.

Por ser um elemento estético carregado de simbologia, o figurino
assume importantes funcdes no todo da cena, exteriorizando a personalidade e
particularidades de cada personagem. E um componente ativo na edificagdo de
um filme e da respaldo para a narrativa favorecendo a comunicacdo com o

espectador, conforme explica Maria Auxiliadora Leite Costa (2009, p. 104)

O figurino, diga-se de passagem, ndo engloba apenas a roupa, mas a
maquiagem, cabelos, acessorios e aderecos, e € a segunda pele do
ator; sem o figurino, o personagem esta desnudo, sem vida, sem
referéncias. Entendemos como segunda pele, no caso do figurino, o
vestuario e seus complementos, que revestem 0 corpo e que se
transforma no primeiro espaco de comunicacdo no ambito publico; é
por meio do figurino que o personagem adquire atributos e qualidades
guase reais, idénticos ao espectador.

O vestuério das personagens € de fundamental importancia e reune
elementos essenciais para o éxito do filme. As roupas aparecem como suporte
técnico e artificial que emolduram a histéria narrada e revelam sentimentos,
gostos e estilos por meio de suas cores, texturas e formas, conforme afirma
Alison Lurie (1997, p. 19):

Muito antes de eu ter me aproximado o suficiente para falar com vocé
na rua, em uma reunido ou uma festa, vocé comunica seu sexo,
idade e classe social através do que esta vestindo — e possivelmente
me fornece uma informacédo importante (ou uma informacao falsa) em
relacdo ao seu trabalho, origem, personalidade, opinides, gostos,
desejos sexuais e humor naquele momento.

Uma vez que as roupas engendram um sistema de sentidos, por elas o

espectador tem condi¢gbes de identificar a situacdo da personagem, ainda que



nao estejam presentes os elementos sonoros. O figurino, destarte, como
elemento visual, contribui com a significacdo desejada pelo autor. Isso indica
gue nos filmes o guarda-roupa das personagens serve para descrever o
pretendido, conforme explica Pedro Almodovar (apud STRAUSS, 2008, p. 58):

E de fato muito importante, ndo apenas para as personagens, mas
também para definir as bases estéticas do filme. Gosto muito de
escolher uma espécie de uniforme para as personagens, isso lhes da
algo de mitico, tornando-as quase abstratas e mais universais. Assim,
o fato de Victoria Abril sé vestir Chanel em De salto alto, além de ser
coerente com sua personagem de apresentadora de telejornais, € um
modo de Ihe dar uma espécie de uniforme — como no caso de Marisa
Paredes, que no mesmo filme sempre veste Armani. Para mim estes
uniformes expressam um sentimento que tem algo a ver com a
tragédia grega.

Fotogramas 4 e 5 — Filme Tacones lejanos

Além das roupas, € importante que se pontue que 0s acessorios, como
brincos, chapéus, bolsas e sapatos estédo presentes para reforcar a mensagem
sugerida na narrativa. “Cada elemento do figurino — a roupa, a maquiagem, o
penteado, os aderecos — utilizado no espaco corporeo, tem um sentido
determinado [...]" (COSTA, 2009, p. 104). O estudo da histéria da indumentaria
revela a forte simbologia destes acessoérios, com significados sociais que vao
desde a distingdo de classes a representacdo da sexualidade. Justamente
dessa simbologia que se vale o criador dos figurinos, pois seu trabalho € um

mecanismo, uma técnica que se transforma em elementos de identificagdo.

Ao longo do processo histérico, o ornamento pode nos servir como
elemento narrativo da propria Histéria da humanidade. O ser humano
foi capaz de atribuir-lhe valor simbdlico, principalmente magico e, com
isso, aquilo que usava ganhou significado. Uma espécie de
comunicacao pela sua fungdo que contém um objetivo final. (BRAGA,
2008, p. 15)
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A simbologia é um artificio planejado e precisa estar em harmonia com o
todo narrado. Se, porventura, algum elemento do figurino estiver fora do
contexto, em desacordo com a histdria, evidentemente que o espectador sera
arrebatado para fora do filme, conforme descreve o diretor de cinema Carlos
Gerbase (2003, p. 72):

Um figurino inadequado pode enterrar duas semanas de ensaio. O
figurino esperto com um acessorio acrescentado a Ultima hora pode
dar aquele toque que faltava numa determinada cena, muitas vezes
ensaiada, mas ainda ndo satisfatéria. Figurinos fazem parte da
personalidade de qualquer pessoa, mesmo que ela jure que ‘nao liga
pra moda’. O mesmo acontece com um personagem. Ele tem um
armario virtual. [...] Figurinos sdo signos que ajudam a construir 0s
personagens e devem participar da unidade dramética de cada papel.

Conforme a pesquisadora Stella Bruzzi (apud GERBASE, 2006), em seu
livro sobre roupa e identidade no cinema, “os figurinos podem funcionar como
‘roupas iconicas’, capazes de se impor visualmente numa cena.” A autora cita o
filme Kika, de Almodovar, como um exemplo classico desse tipo de figurino, em
gue as roupas da personagem Andrea Cara Cortada tém grande representagéo

simbodlica na narrativa.
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Fotograms 06 a 11 — Filme Kika.

De acordo com Marcel Martin (2007, p. 60-61), os figurinos do cinema
podem ser definidos a partir de trés conceituacdes basicas: 1. Realistas,
qguando retratam o vestuario de uma época com precisdo historica; 2.
Pararrealistas, quando a vestimenta das personagens é inspirada na “moda da
época”’ e a “preocupacao com o estilo e a beleza prevalece sobre a exatidao
pura e simples”; e 3. Simbdlicos, que € quando o preciosismo historico ndo tem
tanta importancia e o que conta € a “missdo de traduzir simbolicamente

caracteres, tipos sociais ou estados da alma”.

Um bom exemplo do ultimo tipo de figurino pode ser visto nas obras de
Pedro Almodovar, onde as roupas estdo sempre carregadas de simbologia.
Como em seu filme Mujeres al borde un ataque de nervios, em que 0s sapatos
de salto da personagem Pepa revelam a mulher forte que é. Conforme disse a
atriz, Carmen Maura, que interpretou a personagem no final dos anos 1980,
época em que o salto alto comecava a ficar ultrapassado para a mulher

moderna e independente:

Para uma personagem como Pepa, os saltos altos sdo a melhor
forma de assumir sua angustia. Se Pepa se solta perdera toda sua
coragem. O exercicio da elegancia é uma disciplina, e ai reside sua
maior forca. Quer dizer que o0s problemas dela ainda ndo a
dominaram. (MARTIN, 2007, p. 127)
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Fotogramas 12 a 15 — Filme Mujeres al borde um étaque del nervios.

No mesmo filme, Almodévar vestiu a personagem Lucia, que tem
problemas psiquiatricos, com roupas da década de 1960. Conforme conta o

diretor em entrevista para Frédéric Strauss (2008, p. 117):

Eu tinha encontrado modelos de Courréges e mandei fazé-los para
Julieta. Adoro as roupas dos anos 60. Além disso, elas tém uma
funcdo dramatica no filme, uma vez que a mulher interpretada por
Julieta enlouqueceu 20 anos antes, para ela esses 20 anos né&o
existiram, viveu-0s no vazio e na auséncia de qualquer consciéncia.
[...] E um elemento dramatico muito forte, e ao mesmo tempo, a
imagem é muito comica.

' - . L
Fotogramas 16 a 17 — Filme Mujeres al borde um ataque del nervios.
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Os melodramas, como € o caso dos filmes de Almodovar, apontam para
elementos importantes na forma do figurino como a riqueza de texturas e

cores.

Fotogramas 18 é 23— iEiIme La mala educacion

Esses elementos destacados do figurino podem ser apresentados de
inlmeras maneiras, como: a) Contraste: entre cores, cendrio, personagens,
elementos antagdnicos e muito discrepantes; b) Exagero: excesso de
frequéncia de certo elemento, excesso de volume etc.; ¢) Ordem de aparicao:
primeiro objeto a ser notado pelo publico; d) Auséncia: a falta de certo
elemento, como pecas de roupa essenciais — a exemplo de nus — faz o publico
sentir a estranheza pela quebra da convencéo social e, portanto, notar a falta
desse elemento. Aponta Muniz (2004, p. 24): “Em sintese, o figurino, quaisquer
gue sejam as opgodes estéticas e ideoldgicas, determinantes em sua concepgao
deve ser um dos lagos entre o publico, a representacdo e a realidade, mesmo

gue seja a mais abstrata e imaginaria.”
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Fotograma 26 - Filme Entre tinieblas

O figurino corresponde a uma funcdo real inserida numa situagéo
ilusoria. Por ndo ser somente uma vestimenta que cobre a nudez das
personagens, carrega significados e variantes, com funcdes simples e
complexas. Como j& foi dito, é a “segunda pele” da personagem e reforca os
objetivos e linguagens que o todo quer passar.

Em sintese, podemos dizer que a estrutura do figurino no cinema é
plastica e estd composta por materiais com diferentes formas, linhas,
superficies e cores. As suas imagens comportam unidades e regras especificas
gue podem se configurar como uma verdadeira linguagem e estabelecer,

assim, uma forma de comunicacao.
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Figura 27 — Colagens de fotogramas de filmes de Almodévar.

1.3 PEDRO ALMODOVAR

O cinema espanhol hoje tem o diretor Pedro Almodovar como seu
principal representante. Polémico, intenso em suas narrativas e vibrante nas
suas imagens, Almodovar possui uma estética que conta a historia de um
artista multiplo, com habilidade impar para falar do mundo feminino. E um
contestador da sociedade contemporanea e um critico debochado dos

sistemas, sobretudo da midia; faz da arte sua principal fala identitaria.

Almoddévar constréi significados e simbologias com os elementos
extravagantes que coloca em cena, € 0 seu universo € sempre kitsch. No seu
trabalho, invariavelmente, o feminino esta retratado com forte expresséo visual
e discursiva e seus figurinos contam muito disso. O diretor se consagrou pelos
melodramas coloridos, em que as mulheres sédo representadas com acidez

critica e muita passionalidade, conforme afirma Rodrigues (2008, p. 30):




16

Podemos destacar como componentes constantes de sua obra: os
titulos, a temética, o sexo, o elemento religioso, o elemento politico, o
cinema dentro do cinema, o voyerismo, a televisdo e a imprensa e,
por Ultimo, as personagens que recebem um destaque maior, as
figuras femininas de Almodévar.

Artista de vanguarda, famoso pela estética kitsch espanhola® e pela

influéncia da pop art, foi desenvolvendo mudancas ao longo de seus trinta anos

de trabalho, com muita irreveréncia. No final dos anos 1980, seus filmes

passaram a ser distribuidos mundialmente. Sua técnica e estilo falavam de

uma Espanha moderna, guiada pela estética marcante de La Movida

Madrilefia®. Almodévar se nutriu com o movimento cultural de seu pais e

passou a ocupar um lugar de reconhecido destaque no seu meio; o gosto pela

provocacao fez dele o grande representante da irreverente modernidade.

Almodévar es un producto de la llamada ‘movida madrilefia’, que dio
sus frutos mas sobresalientes en la década de los 80, un movimiento
artistico-literario que surgio en la capital de Espafia, donde se dieron
cita una serie de personajes que, a la manera de los surrealistas en
Francia o los del Bloomsday en Inglaterra, aglutinaron los cerebros
mas interesantes de la época. (HOLGUIN, 2006, p. 40)

O desejo é seu grande tema, e ndo é a toa que sua produtora se chama

El Deseo. Almodovar repudia qualquer repressdo, e seu afetivo interfere

ativamente na sua producdo. Ele reconstroi, a partir de sua vivéncia, outra

leitura da vida, e neste jogo tece historias que revelam o que pensa do mundo.

2

EO

A estética kitsch de Pedro Almodévar sera apresentada com aprofundamento,
steriormente, no decorrer da pesquisa.
Movimento da contracultura espanhola que decorreu a morte de Francisco Franco e

representou a identidade moderna do pais na década de 1980.
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1.3.1 Aimoddévar vestindo personagens

“No mundo todo, meus filmes aparecem com mais frequéncia em revistas de

moda ou decoragdo que em revistas de cinema.” — Pedro Almodovar

Pedro Almoddvar, um diretor multiplo, envolve-se em todos 0s processos
de realizacdo de seus filmes, dando ao figurino o lugar de destaque que tem
sido uma constante em sua obra. Além de toda preocupacéo estética que tem
com o0 vestuario de suas personagens, Almodévar demonstra muito
envolvimento com a moda, sobretudo pela representacdo artistica que essa
possui. Muitos dos seus filmes contam com grandes nomes da moda que

assinam figurinos, entre eles Versace, Gaultier, Armani e Chanel.

Para Almodovar, o vestuario € de suma importancia e se configura como
um elemento artistico de grande representacédo filmica, tendo esse elemento

evoluido ao longo de sua trajetéria.

[...] el vestuario lo aportaban los proprios actores, o los compraba y
creaba el director sobre la marcha. Desde los cuadros blancos y
negros en el vestuario de su primer largo, ademas del choque
colorista en medias y zapatos, hasta el actual, ha recorrido todo el
camino de la moda contemporanea. (HOLGUIN, 2006, p. 194)

O trabalho de Almodovar € o resultado evidente de sua trajetoria cultural
artistica. Sua criacdo filmica conta a histéria de um diretor que bebeu de
diversas fontes da arte para expressar um estilo inconfundivel que imprimiu
marca. Fez sua incursdo com trabalhos em salas undergrounds da Madri pos-
franquista e encontrou na pop art americana a maior inspiracdo para sua
versao kitsch espanhola. Foi comparado ao artista americano Andy Warhol e
levou para seus filmes toda a inquietude artistica dos jovens espanhdis de sua
época, carregando na bagagem a critica bem-humorada a cultura de massa e

aos padrdes repressores da sociedade.
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Este hecho hizo que Almodévar se convirtiese en el mas directo
discipulo de Wahrol, no solamente en Espafia, sino también en todo
el mundo, de tal manera que se pueda afirmar que él mismo es un
continuador de la obra de Warhol, tanto personal como profesional.
(HOLGUIN, 2006, p. 160)

Além de Warhol, outra forte influéncia no trabalho de Almodévar foi o
pintor americano Roy Lichtenstein que, com suas cores brilhantes, fez da
linguagem do desenho em quadrinhos o0 nucleo da sua estética. Em
determinado momento, Almoddvar, que escrevia fotonovelas, passou a ser

seguidor do artista, sobretudo pelo carater do humor com o qual se identificava.

A influéncia da cultura e contracultura americana era vista em toda
expressao artistica de Madri, da moda ao cinema, e foi o cerne no trabalho de
Almoddvar. Ele fazia curtas-metragens com a super-oito que comprou apés
economizar trabalhando numa companhia telefénica. Durante os anos 1970
participou de diversos festivais e festas underground, onde apresentava seus

filmes, passando a ser conhecido pelo trabalho divertido que fazia.

Em 1980, ainda trabalhando na companhia telefénica, faz seu primeiro
filme comercial Pepi, Luci, Bom y otras chicas del monton. Desafiando todas as
dificuldades de produgéo, filmou somente quando tinha dinheiro e cercou-se de
amigos do teatro para poder finalizar o projeto. Almodovar conta que o filme
significou uma verdadeira escola e, conforme disse, “¢ um filme repleto de
defeitos; quando um filme tem apenas um ou dois defeitos ele é s6 um filme
imperfeito, ao passo que quando esses defeitos atingem uma grande profuséo
isso se torna um estilo.” (STRAUSS, 2008, p. 32)
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Fotogramas 28 a 30 - Filme Pepi, Luci, Bomy
otras chicas del monton

Depois lanca Laberinto de pasiones, com estreia de Antonio Banderas e
Imanol Arias no cinema. O filme da inicio ao que Almoddvar chama de “temas
romanescos” em sua obra, e tem por pano de fundo a Madri dos anos 1980,
inebriada por La Movida. Nesse filme, o diretor reline diversos géneros para

tratar da homossexualidade, tema também recorrente em sua obra.

En Laberinto de pasiones hace una recreacién en un traje de Cecilia
Roth del personaje de comic Barbarella, [...] que vuelve en Kika. El
vestido de Jane Fonda, con el pecho transparente através de una
especie de sujetador de plastico, queda en Almodévar relleno de
insectos e cubierto con una capa, siendo el elemento mas destacado
del vestuario de la pelicula. (HOLGUIN, 2006, p. 194)
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Almodovar passa a abordar universos tipificados e faz do neorrealismo
italiano® seu grande género de inspiracdo cinematografica. Manipula com
consciéncia o que chama a linguagem cinematogréfica e faz o seu terceiro
filme, Entre tinieblas, misturando humor e drama, num exercicio constante de
liberdade artistica que tanto preza. O universo religioso asfixiante tem
inspiracdo clara na estética barroca mesclada com a plastica pop em diversos
elementos do filme. “En Entre tinieblas, hay un homenaje a Cecil Beaton en la
oscarizada My fair lady, de modo que las virgenes son ataviadas por sor
Perdida (dedicada a la costura) como modelos de temporada, dependiendo de
la estacion climatica”. (HOLGUIN, 2006, p. 194)

.\\ " ;

¢

Fotogramas 31 a 34 - Filme Entre tinieblas

Ainda sobre as influéncias que teve no cinema, foi feito um excerto da
fala do diretor que classifica seu trabalho como um neorrealismo espanhol
recheado de “ironia cinica brutal”:

Como diretor, Ferdn Gomez pertence a uma fugaz idade de ouro do
cinema espanhol, fundamental para mim, que durou do fim dos anos
1950 até meados dos anos 1960. Esse periodo foi timidamente
designado o “Novo Cinema Espanhol”. Nele se inclui a mais brilhante

* O cinema neorrealista italiano caracterizou-se pelo uso de elementos da realidade numa peca
de ficcao, aproximando-se até certo ponto, em algumas cenas, das caracteristicas do filme
documentario. Ao contrario do cinema tradicional de ficcdo, o neorrealismo buscou representar
a realidade social e econdmica de uma época.
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das trilogias de Berlanga [...] os primeiros filmes em espanhol de
Ferreri [...], 0 primeiro de Saura [...] Miguel Picazo [...]. Sdo essas as
fontes em que me reconheco como diretor e roteirista. Trata-se de um
tipo de cinema que, pelos temas, espirito e estilo, poderia ser
classificado como neorrealista. [...] que se distanciava do drama,
movido por um humor negro extremamente caustico, sem nada
perder de sua consciéncia social. (STRAUSS, 2008, p. 50-51)

A partir do seu filme Que he hecho yo para merecer esto?, de 1984,
confrontado pelo neorrealismo italiano, Almodovar comecga a imprimir a marca
da cor em seus filmes com funcao unicamente decorativa, guiado sempre pela
concepcao pop da cor. O filme é todo rodado em cores pastel e exigiu do
diretor um trabalho arduo de reconstituicdo para conseguir o tom desejado. O
humor negro estd muito presente nesse filme, mas agora leva um tom menos
emocional e mais social. Todos os elementos, inclusive o figurino, estéo
tomados pela esséncia kitsch, e traduzem o sentimento artistico do diretor. “O
Kitsch protege meu pudor, e faco questao disto.” (STRAUSS, 2008, p. 63)

g\ i
Fotogramas 35 a 38 - Filme Que he hecho yo para merecer esto?

Comprometido com o trabalho artistico em dire¢gdo ao social, inicia seu

enlace com o Surrealismo e Dadaismo® e passa a misturar géneros para

O Surrealismo foi um movimento artistico e literario, inserido no contexto das vanguardas que
viriam a definir o modernismo no periodo entre as duas Grandes Guerras Mundiais. O
Dadaismo é a negacéo total da cultura, e defende o absurdo, a incoeréncia, a desordem, o
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mostrar a sua indisciplina criativa. Almodovar expressa suas inquietudes e
assume diversas funcées em seus filmes; ele escreve, dirige, atua, pinta,
compde musicas e veste suas personagens. E possivel entender esse seu
envolvimento pessoal, entre outras coisas, com as roupas de suas
personagens, a partir do relato que fez sobre a criagéo do figurino em Que he

hecho yo para merecer esto?:

As roupas de Carmen Maura, que para mim tém grande importancia,
pertenciam as minhas irmds ou a amigas de minhas irmas, na casa
de quem fui busca-las. Era absolutamente necessario que as roupas
de Carmen nado fossem novas, que tivessem aquela feidra comum as
roupas muito usadas. (STRAUSS, 2008, p. 73)

T

Fotogramas 39 a 40 - Filme uhho 0 para merecer esto?

Em seu quinto filme, Matador, Almodovar vai narrar o universo da
tauromaquia, assunto tabu de seu pais, representando as incoeréncias sociais
dos tradicionais papéis feminino e masculino. E sob diversos aspectos vai tratar
do tema tabu por meio de elementos diversos, entre esses 0 vestuario,

conforme explica:

Ainda que o universo da tauromaquia seja muito machista, por vezes
o toureiro assume na tourada o papel de elemento feminino. Quando
veste sua roupa brilhante e rigida, quase uma armadura, o toureiro
tem algo de gladiador. Mas a roupa é também muito justa, e obriga o
toureiro a ter gestos que ndo sdo particularmente masculinos, a
saltitar como uma dancarina. (STRAUSS, 2008, p. 76)

caos. Politicamente, firma-se como um protesto contra uma civilizacdo que ndo conseguiria
evitar a guerra.
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Fotogramas 41 a 42 - Filme El matador

E a partir deste filme que Almodovar vai incorporar de vez o universo da
moda, e, numa homenagem, interpreta ele mesmo o estilista Francis
Montesinos. Contando com a colaboracdo do estilista e outros nomes
importantes da Moda da Espanha, o figurino foi assinado por José Maria de
Cossio. “Estos dos modelos, creados especialmente para la pelicula, revisten
su proprio clima de seducion, pasion, erotismo y muerte, dentro del propio
circulo del director.” (HOLGUIN, 2006, p. 196)
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Fotogramas 43 a 48 - Filme El matador

Outro exemplo importante que podemos destacar neste filme, em que
Almododvar utiliza o figurino para representar suas ideias, é quando faz do
prendedor de cabelos da personagem principal um elemento simbolico
importante da narrativa. “[...] 0 papel de Assumpta Serna em Matador, € no
inicio muito masculino: € ela quem assume a parte ativa da relagdo com os
homens, é ela quem pde fim, os penetra, matando-os com as agulhas com que
prende os cabelos, é uma imitacéo proposital do toureiro.” (STRAUSS, 2008, p.
76)

Fotogramas 49 a 50 - Filme El matador

No ano seguinte, o diretor lanca La ley del deseo, e nele introduz uma
nova concepcao artistica. Traz a cena a luz e as cores do pintor hiperrealista
Edward Hopper, que também influenciou a obra de Alfred Hitchcock, outra
influéncia forte no trabalho do diretor. “[...] Almoddvar encontré un parelelismo
estético-literario para su creacion filmica donde nada resulta artificioso”
(HOLGUIN, 2006, p. 174). Nesse filme as cores tém expressdo puramente
hiperrealistas, os verdes, laranjas, amarelos e ocres compdem a vida de seus
personagens, misturadas a iconografia religiosa e kitsch recorrente na sua arte.

E o filme que mais se aproxima, em termos formais, do trabalho recente de
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Almoddvar, no que diz respeito a utilizacdo de cores e luzes, “é um filme-chave

na minha carreira e na minha vida”. Segundo as palavras do diretor:

Creio, ainda assim, que o interesse com que me dedico a todos os
elementos do cinema — cores, guarda-roupa, cendrios — ja esta
presente em Matador. Foi com esse filme que realmente comecei a
tomar consciéncia de meu interesse pelas possibilidades de escrita
visual do cinema e a compreender que a linguagem do cinema me
fascinava. (STRAUSS, 2008, p. 90-91)

Fotograma 53 — Filme La ley del deseo Figura 54 - Quadro de Hopper em que
Almodovar se inspirou: Nighthawks

Neste filme um elemento importante para a narrativa € a camisa do
personagem Alvarado que € chave para o enredo. Conforme descreve Holguin
(2006, p. 196): “[...] una camisa de Alvarado comprada en la calle Almirante (la
calle de la movida del disefio y de la moda madrilefia) es el desencadenante de
la accion [...].”



26

Fotogramas 55 a 56 - Filme El matador

A exemplo do que vinha fazendo até entdo, lanca o filme que Ihe deu
reconhecimento internacional, Mujeres al borde de un ataque de nervios, com a
mesma profusdo de cores e intensidade dramatica que tanto o definem. Dessa
vez, faz uso da cartela cromatica apenas como referéncia formal da sua
estética. Para cada filme, Almodovar usard uma predominancia de cor diferente
e sobre a sua escolha em cada trabalho diz: “Muitas vezes é uma questdo de
intuicdo [...] porque ndo sigo qualquer regra, qualquer livro, s6 meu proprio

gosto.” (STRAUSS, 2008, p. 114)

7

Nesse filme, o universo feminino € enfatizado pelo figurino da
protagonista que usa muito salto alto e roupas justas. Outra referéncia feminina
marcante no figurino € da personagem de Julieta Serrano que, em razéo da

sua deméncia, s6 usa roupas dos anos 60.

As cores e formas vao sendo moldadas na plastica de Almodévar como

forma de personificar seu cinema. Nos seus dois filmes seguintes, Atame e

Tacones lejanos, Almodévar faz uso das cores com o carater decorativo e
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referencial ao universo da pintura. Em Atame a cartela de cores fica marcada
em diversos elementos visuais que vao desde o vestuario até os carros das

personagens, inspirando-se no neoplasticismo do pintor Pieter Mondrian:

En Atame, aparecen ya en cartel y continGan desarrollandose en
decorados, muebles, vestuarios e incluso en automdvel. Estos
colores, los basicos: azul, rojo, naranja, rosa (em su caso) y verde,
aparecen enfrentados, para resaltar el colorido, o perfectamente
ensamblados. (HOLGUIN, 2006, p. 176)

Fotogramas 59 a 60 - Filme Atame

O sistema colorista de Almoddvar toma conta de sua vida profissional e
pessoal. O diretor passou a vestir roupas com a mesma gama de cores que
marcava seu cinema, como se essa fosse sua propria identidade. “[...]
chaquetas, pantalones, chalecos, camisas e zapatos del diretor forman un

conjunto simbidtico em conjunciéon com su obra”. (HOLGUIN, 2006, p. 178).

Em Tacones lejanos, seguindo todas as impressfes de cor que vinha
desenvolvendo até entdo, Almodovar coloca outro elemento no vestuario de
suas personagens, a arte psicodélica dos anos 70 e, apesar da decoracdo mais
carregada, o resultado do trabalho ficou mais simples e classico. “Todo este
conjunto reviste un caracter multicolor, resultando una decoracion puramente
neobarroca, mezclada a su vez con notas de vanguardia totalmente personales
que definen el personal estilo decorativo del director y su constante busqueda.”
(HOLGUIN, 2006, p. 192)

Nesse filme, Almoddvar trabalha com Chanel e Armani, dois dos mais
reputados nomes da alta costura europeia. Dentro da linha de cada estilista, os
figurinos foram criados sob a Gtica social e estética do diretor. Figurinos que
representam e contam a histéria das personagens de maneira harmoniosa

correspondendo sempre a visao conceitual e colorista de Almodovar.
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[...] Rebeca (Victoria Abril) viste los trajes de colores que respetan la
propia trayectoria colorista del realizador, [...] representan a una clase
social acomodada de la Espafa de los 90. Becky del Paramo (Marisa
Paredes), con trajes de Giorgio Armani, representa el triunfo de la
elegancia, el colorido acorde con el personal mundo policromo del
realizador, como en el caso anterior, revisten un caracter de placidez,
por la sencillez de su defio, y de triunfo, por la utilizacion de tejidos de
seda. Estos modelos confieren a la protagonista un paralelismo vital.
(HOLGUIN, 2006, p. 197)

Fotogramas 61 a 64 - Filme Tacone lejanos

Seguindo a estética do exagero que muito Ihe agrada, Almodovar realiza
seu filme Kika. Com figurinos criados por Jean Paul Gaultier para a
personagem de Victoria Abril, o filme tornou-se um verdadeiro classico no

mundo da moda do cinema.

Estos modelos, inspirados en el punk y en los cémics Barbarella y
Modesty Blaise, revisten un caracter Unico dentro del cine actual,
porque recogiendo toda la tradicién anterior, mezcla materiales de
fibra moderna con plasticos y metales, utilizados por Rabanne. Estos
trajes son la expresion iconografica de la postura cruel de la televisiéon
en torno a los reality shows, ademas de lo mas original que el cine ha
dado en los ultimos afios. (HOLGUIN, 2006, p. 198)
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i
Fotogramas 65 a 68 - Filme Kika

O filme Kika revela um mundo com referéncias no pop e na pintura
surrealista, e tudo se relaciona com a representacdo humana da cor na pintura
de Pieter Mondrian®. (HOLGUIN, 2006)

Fotogramas 69 a 70 - Filme Kika

Apébs seu ultimo trabalho tdo marcante, inicia a chamada segunda fase
de Almodévar’, com o filme La flor de mi secreto, um trabalho essencialmente
feminino e sensivel, com a cartela de cores em rosa e preto e que vai se dirigir

para o universo masculino preto e vermelho de Carne trémula.

® pieter Cornelis Mondrian foi um pintor holandés modernista.
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Em La flor de mi secreto, o vestuario das personagens € definido pelo
hiperrealismo social, forma que Almoddvar insere sua narrativa para mostrar o

mundo que pensa.

Leo, firme representante del mundo burgués, viste ropa sobria y
minimalista, sin estridencias. Su madre es la viva representacién de
una sefiora procedente del mundo rural, tanto en su peinado como en
su indumentaria (adquirida por el director de mienbros de su misma
familia), y su hermana representa la aspiracién proletaria a la
burguesia, tanto en su fondo como en su forma, de modo que su
indumentaria de call es el tipico traje Chanel de Zara, el formalismo
de la falsa calidad de vida espafiola. (HOLGUIN, 2006, p. 284)

A

@\ ». 3
Fotogramas 71 a 76 - Filme La flor de mi secreto

Em Carne trémula, o diretor leva para o cinema a adaptacdo de uma

novela essencialmente urbana e cheia de suspense. Nesse trabalho,
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Almoddvar ndo tem muita preocupacao com o vestuario de suas personagens,
conforme afirma Holguin (2006, p. 289); “La moda no tiene un destacado papel,
los personajes visten de forma adecuada a su clase social y posicion, aunque
hay una abundancia de productos comerciales que ademas de tener un

caracter pop redundara en beneficio de la productora.”

1537

e

Fotogram};\ e Car

Apos, em 1999, é lancado o filme Todo sobre mi madre, filme que deu o
Oscar para o diretor. Neste trabalho, Almodovar retoma todo seu olhar artistico
e estético homenageando o teatro para retratar o universo feminino. Filme
considerado como 0 mais “maduro” do diretor até entdo, traz em sua narrativa
toda a esséncia e trajetéria de Almodovar. Retomando o papel que a arte tem
em sua obra, insere elementos que revelam a identidade social das
personagens do filme num universo colorista préprio do Almodévar. Ao vestir
as personagens nesse filme, manteve a preocupacdo de apresentar as

identidades sociais do seu pais.

La moda sigue siendo una aspiracion de muchas espafiolas
proletarias con ese afan de aparentar del pueblo espafiol. La Agrado,
ante la pregunta de Manuela sobre la autenticidad de un modelo que
lleva puesto, parecido a un Chanel, contesta: es falso, con la de
hambre que hay en el mundo. (HOLGUIN, 2006, p. 296)
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Passam 20 anos desde seu primeiro longa metragem, e Pedro
Almoddvar, no auge do seu prestigio e reconhecimento de publico e critica,
apresenta Hable com ella. Voltando ao universo da tauromaquia, o filme
apresenta as tematicas e estiliscas tdo recorrentes na obra do diretor. “[...] la
moda (en los diadlogos) y el arte (Leonor Watling — Alicia — es la viva
reencarnacion de las venus renacentistas y barrocas). Incluso hay un ritual al
vestir a la enferma que esta mas cerca de la religion que del arte [...].”
(HOLGUIN, 2006, p. 300)
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Fotogramas 80 a 86 - Filme Hable com ella

No ano de 2004, é lancado o filme La mala educacion, uma confirmacgéo
do estilo de Almodévar que traz temas como homosexualidade, drogas e
religido, confirmando nessa multiplicacdo tematica a constante do melodrama e
da comédia em sua obra. No que diz respeito ao figurino, mais uma vez o
diretor fara parceria com o estilista de moda Jean Paul Gaultier, inspirado pelas
divas do cinema americano.

thogramas 87 a 90 — Filme La mala educacion
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1.4 O FIGURINO DE VOLVER

“Foi um filme que eu quis que fosse classico no plano formal, para nao distrair

ninguém da histéria contada.” — Pedro Almoddvar

Em 2006, € lancado Volver, um filme que da voz essencialmente a
mulheres humildes, valentes e destemidas. Levou o prémio pelo melhor roteiro
e interpretacdo feminina no festival de Cannes do mesmo ano e indicado ao

Oscar de melhor atriz a Penélope Cruz em 2007.

Almodévar volta seu olhar para o passado, para sua infancia e povoado,
remontando sua trajetéria de vida com um argumento sobre a morte que tem
por moldura as histérias contadas por sua mée e irmas. Volver é um filme que
revela muito bem a “segunda fase” do diretor onde apresenta suas
pessoalidades como forma de introspeccdo necesséria a sua arte; nele traz
novamente o universo feminino pela ampla possibilidade de discurso emocional

que gera.

Volver é um melodrama que exprime o sentido que o proprio titulo
evoca: a volta ao passado. O feminino com sua forga vital, traduzidos pela
atmosfera cémico-dramatica e kitsch, que aparecem correlacionados com o
neorrealismo italiano. Um filme que trata da soliddo que se contrapbe a
solidariedade; da fragilidade feminina que se contrapde a forca da beleza que
encanta. Todo este argumento tem como pano de fundo o culto aos mortos e

antepassados.

A narrativa significa o retorno de fantasmas antigos que machucam a
lembranca e a vida da personagem Raimunda (Penélope Cruz). E por esse
prisma que o filme vai abordar temas &cidos: incesto, adultério, homicidio e
luto, sem deixar de nos dar esperanca ao final, por isso ndo é um filme
pessimista. Apos a morte do marido, Raimunda consegue refazer sua vida ao
lado da filha Paula (Yohana Cobo), abre um restaurante, recomeca a cantar,

mas ainda teme o passado recente e distante. Por isso, o reencontro com Irene
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(Carmem Maura), a mae morta e que todos julgavam estar enterrada numa
pequena cidade da Mancha, torna-se o conflito central do filme, mas ao mesmo
tempo é o caminho para sobreviver ao medo do passado, porque mée e filha
possuem segredos muito proximos, um ja quase esquecido, € 0 outro

literalmente congelado num freezer do restaurante.

Volver é ainda o retorno de Almodovar a sua terra natal, La Mancha,
recriada com as cores de uma Espanha provinciana e folclorica. O filme
constitui ainda uma alusdo ao cinema, seja pelo aparecimento repentino de
uma equipe cinematografica que garante 0 sucesso do restaurante de
Raimunda, seja pela aparicdo, na tela de uma TV, do vulto de Anna Magnani
(uma das maiores atrizes da histéria do cinema italiano), em cena no filme
Belissima (1951), de Luchino Visconti. (HOLGUIN, 2006)

Nesse trabalho AlImodévar ndo esta mais tdo envolvido com o mundo da
moda para representar suas personagens. Elas sdo mulheres que se vestem
com a simplicidade hiperrealista necessaria para representar o mundo rural do
qual fazem parte. Conforme observa Holguin (2006, p. 308): “En esta pelicula,
la moda tiene poca relevancia, puesto que su localizacion no requiere el trabajo
de los grandes disefiadores. El vestuario es kitsch y rural, de mercadillo, como

el de cualquier pueblo o aldea espafiola.”

= _

I T, emm——
Fotogramas 91 a 92 — Filme Volver

Ao falar sobre o vestuario da personagem Raimunda, Almodévar diz ter
tido a preocupacdo em apresentar uma mulher que, apesar de viver uma

realidade triste, mantém a beleza, a exemplo das grandes atrizes italianas.

[...] ndo hesitei em dar a Penélope uma imagem que recorresse a
todos os artificios puramente cinematograficos. Se eu tivesse mantido
rigorosamente o registro neorrealista, ela teria sido menos maquilada,
e vestida com menos esmero. Mas eu queria descobrir a imagem da
mulher e da mae de familia em todo seu esplendor, tal como existe
no cinema italiano. [...] No cinema italiano, as mulheres do lar
também s&o ancoradas na realidade, mas continuam desejaveis.
(STRAUSS, 2008, p. 288)
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Fotogramas 93 a 102 — Filme Volver
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CAPITULO 2

FIGURINO: UMA QUESTAO DE SENTIDO

y 4\

Figura 103 — Colagens de fotograas de filmes de Almodévar.

“O objetivo da investigagdo semioldgica € reconstituir o funcionamento dos

sistemas de significacgéo [...]”

Roland Barthes
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2.1 FIGURINO: CONSTRUINDO SENTIDO

Foi possivel constatar anteriormente que as imagens do figurino estao
compostas de importantes elementos de significacdo. Sendo assim, pelos
conceitos analiticos da Semiologia, a partir de agora, sera realizado um
trabalho sobre os fotogramas do filme Volver para que possamos entender a

cadeia comunicante de que o figurino faz parte.

A Semiologia € uma ciéncia que se dedica ao estudo dos signos sociais,
independente da sua natureza. Surgiu na Europa no inicio do séc. XIX tendo
sua raiz nos estudos de Ferdinand de Saussure que tomou emprestado da
Linguistica os conceitos fundamentais para desenvolver sua teoria. O trabalho
de Saussure foi todo dirigido pelas abordagens dicotdmicas da comunicacgao:
lingua/fala, significado/significante, sintagma/sistema e denotacao/conotacéo.
E, de acordo com suas ideias, o signo linguistico é fundamental para o

entendimento e aquisicdo da mensagem e da linguagem.

Mais tarde, o programa de Saussure recebeu adeptos também
preocupados com a analise dos signos e a questdo da significacdo na
comunicacdo. Muitos pesquisadores passaram a olhar para a importancia da
linguistica e a sua relevancia no universo social, e Roland Barthes foi o maior
expoente dessas ideias. O intelectual francés procurou entender os diversos
eventos culturais como linguagens e desenvolveu um olhar sobre a forma,
funcdo e natureza dos signos que muito contribuiram para os trabalhos

académicos até hoje.

Em seus estudos, Barthes reviu os conceitos de signo linguistico e
lingua e reelaborou algumas ideias de seu mentor Saussure. Para ele, 0 signo
é entendido da perspectiva da significagdo, o que amplia a concepc¢ao
saussureana de signo e lingua a tudo o que significa. Ele ndo se ateve
somente a comunicagcdo humana como fez Saussure, mas a todo sistema de
significacao.

Barthes foi professor do College de France, cargo de grande evidéncia e
respeito na academia francesa, e um dos primeiros defensores da Semiologia.

Procurou entender os diversos eventos culturais como “linguagens” e,
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justamente por isso, se valeu dos estudos de Saussure como fonte inspiradora

em seu trabalho.

Durante seu percurso, Barthes empregou a Semiologia o status de
reconstrutora dos aspectos desprezados pelas disciplinas ortodoxas. Para ele,
a Semiologia dizia respeito, portanto, a tudo que questionava as disciplinas
vigentes na sua época. O estudioso fez uma incursdo pelos principais
conceitos de semiologia e discorreu sobre as distingbes entre lingua/fala,
significado/significante e sobre as relacdes sintagmaticas e paradigméticas,
com preciosismo didatico. Sobre cada um desses aspectos, apresentou
possibilidades de aplicabilidade em diferentes ocorréncias néo-linguisticas, ou

seja, em diversos fendbmenos de significagao.

Barthes acreditava existir um sentido para tudo e considerava qualquer
sistema de signos, independente do seu conteudo. Ou seja, independente do
objeto, podendo ser o som, o vestuario, ou a comida, tudo esta dotado de
sentido e se articula como um verdadeiro sistema de linguagem que, por sua
vez, deve ter diferencas e convencles, conscientes ou ndo, que O

estabelecem.

Nos trabalhos de Roland Barthes sobre imagem, é recorrente a ideia de
que ndo ha diferencas entre ler e ver. Barthes propde uma andlise das imagens
como se fossem textos, com sistemas significantes no seu interior narrativo.
Consoante a esse entendimento que o diretor de um filme pode ser visto como
um escritor que se vale das palavras para construir seu discurso, dessa forma

ele também escreve com imagens a sua narrativa.

Em linhas gerais, a reflexdo a luz da Semiologia das imagens do figurino
pareceu pertinente por acreditarmos que essas se configuram como um objeto
significante essencial para a narrativa cinematografica de Pedro Almodévar. A
Semiologia propde a base para o entendimento dos contextos de significagéo
existentes no figurino e oferece ferramentas que possibilitam entendé-lo como

uma linguagem.
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2.2 O FIGURINO COMO VESTUARIO REPRESENTADO

Barthes (2007) apontou para trés diferentes sistemas do vestuario, cada
um de acordo com a substancia que esta envolvida na comunicacdo. O
primeiro foi o vestuario descrito/escrito, o segundo vestuario fotografado e o

terceiro vestuario usado/real:

[...] o vestuario descrito jamais corresponde a uma execucao
individual das regras da moda, mas & um exemplo sistematico de
signos e regras: € uma Lingua em estado puro. [...] € Lingua no nivel
da comunicacao indumentéria e Fala no nivel da comunicacao verbal.
No vestuario fotografado [...] a Lingua se origina sempre do fashion-
group, mas ndo mais se apresenta em sua abstracdo, pois (...) €
sempre usado por uma mulher individual, o que é oferecido pela
fotografia € um estado semi-sistematico do vestuario [...], a Lingua de
moda deve ser inferida aqui de um vestuario pseudo-real [...], a
portadora do vestuario (0 manequim fotografado) [...] uma “fala”
cristalizada [...] no vestuario usado (real) [...] reencontra-se a classica
distincdo entre a Lingua e a Fala [...] a indumentéria (Lingua) e o traje
(Fala). (BARTHES, 2007, p. 29)

Ao definir e distinguir os trés vestuarios, Barthes (2009 b) vai falar em
“estruturas” para poder enquadra-los dentro de um sistema e fazer sua analise.
Segundo seus achados, os “trés vestuarios” tém diferentes estruturas: um tem
formas e materiais diferentes e sua relacéo é espacial (fotografado); outro tem
palavras e sua relacdo pode ser logica, ou sintatica (escrito); e a terceira
estrutura, a do vestuario real, sera tecnoldgica. Destarte, nessas trés
estruturas, a iconica, verbal e a tecnoldgica, Barthes apontou distintos regimes

de divulgacéao.

[...] A estrutura tecnolégica aparece como lingua-mée, e os trajes
usados, nela inspirados, ndo passariam de suas ‘falas’. As outras
duas estruturas (iconica e verbal) também sao linguas, mas, a crer-se
na revista, que sempre pretende falar de um traje real primeiro, essas
linguas derivadas, ‘traduzidas’ da lingua-mae, interpdem-se como
mediadores de divulgacdo entre essa lingua-mée e suas ‘falas’ (os
trajes usados). (BARTHES, 2009 b, p. 23)

Diante das definicbes de categoria criada por Barthes, que analisou

imagens fotogréaficas em revistas de moda, algo importante foi considerado: a
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diferenca de objeto de analise. O figurino no cinema necessita, portanto, de
uma atualizacdo que neste trabalho foi definido como vestuario filmado. O
figurino neste trabalho possui uma quarta estrutura para andlise, pois ele é real,
uma vez que foi produzido por alguém e vestido por um ator; e ficticio, ja que

foi flmado para compor uma personagem.

Diante dessas distingbes de estruturas do vestuario com diferentes
regimes de divulgagdo, algo importante a ser considerado € a questdo da
representacdo, da transformacao que ocorre entre elas. Onde uma ira ocupar o
lugar da outra, uma estrutura vai representar a outra estrutura, um cédigo vai
se transformar em outro cédigo. E, nesse sentido, esta se falando do que

Barthes chamou de vestuario representado.

O figurino € uma estrutura que representa a outra para compor uma
personagem. Ele € a justaposicao do vestuério filmado com o vestuario real, ou

seja, ele pode ser entendido como um vestuario representado.

A exemplo de Barthes®, seguindo a premissa dicotdmica lingua/fala, é
possivel entender o figurino enquanto um objeto semantico. Essa concepcao
semiologica é o enquadramento para certas classes de imagens que
comunicam ainda que sua substancia ndo seja verbal e que pertencerdo a
categoria fala, e outras a categoria lingua. Conforme descreveu Barthes (2009
b, p.41):

Lingua é uma instituicdo, um corpo abstrato de coercdes; fala é a
parte momentanea dessa instituicdo, que o individuo extrai e atualiza
para atender as necessidades da comunicacédo; a lingua é oriunda da
massa de falas emitidas, no entanto toda fala é extraida da lingua:
em historia, essa dialética é a dialética entre estrutura e
acontecimento; em teoria da comunicacdo, dialética entre cédigo e
mensagem.

O figurino na ideia de que é um vestuério filmado parte de um modelo, o
do vestuario-real, e que tem sua origem na concepcéao do diretor do filme. No

entanto, vale abrir um paréntese e pontuar que o figurino ndo é somente um

® Barthes fez uso da dicotomia lingua/fala para analisar o sistema da moda, mas preocupou-se
somente com o vestuario-escrito. Neste trabalho, a proposta é a andlise de outro elemento, o
do vestuario-imagem.
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modelo que copia o real conforme sera visto mais adiante: ele também pode

estar posto como produtor rico de sentido.

2.3QUE LINGUA FALA O FIGURINO?

De acordo com o que se viu, Roland Barthes experimentou o0s
pressupostos analiticos da linguistica para estudar outros elementos de
significacdo, uma vez que, para ele, “o0 mundo dos significados ndo é outro
sendo o da linguagem”. Seguindo a trilha de Saussure em suas analises
semiologicas, considerou a dicotomia lingua/fala como a de maior relevancia

para o entendimento da linguagem em todas as ocorréncias sociais.

Dividir os conceitos de lingua e fala na analise linguistica foi, portanto,
transformador e primordial para o estudo dos diversos eventos sociais que se

seguiram.

Os linguistas até entdo tratavam de coisas diferentes com nomes
iguais e vice-versa. A auséncia de uma terminologia adequada,
precisa, objetiva, de alcance universal (e sabemos desde Sécrates,
que s6é ha ciéncia do universal), instrumento de trabalho
imprescindivel a qualquer ciéncia digna do nome, tolhia-lhes a
expressédo das ideias. Por exemplo, o termo lingua tinha para alguns
linguistas um determinado sentido; para outros ja adquiria conotagéo
totalmente diversa. (CARVALHO, 1997, p. 26)

Segundo o esquema saussuriano, a lingua é um sistema linguistico e diz
respeito a uma instituicdo social, enquanto a fala, em contrapartida, é individual
e particular. No entanto, apesar dessa divisdo, ambas estdo emaranhadas,
interdependendo uma da outra. “Nao existe lingua sem fala, e ndo existe fala
fora da lingua”. A lingua é a linguagem menos a fala.

Para Barthes, a proeminéncia da lingua apresentou-se
metodologicamente imperativa, sobretudo, em seus estudos semiologicos
sobre o vestuario®. Essa concepgéo é o enquadramento para certas classes de

imagens gue comunicam mesmo que sua substancia ndo seja verbal e que

°® Em 1963 Barthes finaliza o livro Sistema da moda, resultado do trabalho de doutorado que
iniciou em 1957.
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pertencerdo a categoria fala e outras a categoria lingua. A fala como
acontecimento, atualizagcado das normas, conforme descreveu Barthes (2009 b,
p. 41):

Lingua é uma instituicdo, um corpo abstrato de coercdes; fala € a
parte momentanea dessa instituicdo, que o individuo extrai e atualiza
para atender as necessidades da comunicacédo; a lingua é oriunda da
massa de falas emitidas, no entanto toda fala é extraida da lingua:
em historia, essa dialética é a dialética entre estrutura e
acontecimento; em teoria da comunicacado, dialética entre cédigo e
mensagem.

De acordo com Barthes (2007), as mensagens iconicas passam a ter
uma relacdo estrutural de redundancia ou troca com o sistema da lingua. Uma
vez que a divisdo entre lingua e fala constituia uma classificagdo inicial
importante para a analise semioldgica, vamos propor um exercicio a seguir. A
partir de algumas imagens de Volver, sera feita uma classificacdo para fatos
qgue pertencerdo a categoria lingua e outra a categoria fala, deixando claro o

carater experimental para esse sistema de significagéo.

Os Elementos aqui apresentados ndo tém outro objetivo que ndo seja
tirar da Linguistica os conceitos analiticos a respeito dos quais se
pensa a priori serem suficientemente gerais para permitir a
preparacao da pesquisa semioldgica. Ndo conjeturamos, ao reuni-los,
se subsistirdo intactos no decurso da pesquisa; nem se a Semiologia
devera sempre seguir estreitamente o método linglistico. (BARTHES,
2007, p. 10)

A lingua do figurino aqui entendida é tudo aquilo que constitui um
conjunto de formas, relacées e estruturas. Na comunicagdo do figurino, a
lingua é constituida pelas oposicfes e associacdes das pecas entre si. Ou seja,
existem variacdes das pecas funcionalmente iguais, por exemplo, existe mais
de um tipo de saia, existem varios modelos de vestidos, diversos tipos de
sapatos, variadas calcgas, infinitos chapéus. Nas palavras de Barthes (2007), é

possivel entender ainda melhor esta definicéo:

A lingua do vestuario é constituida: 1) pelas oposi¢cbes de pegas,
acrescentemos ou <<detalhes>> cuja variacdo provoca uma
mudanca no sentido (usar uma boina ou chapéu de coco ndo tem o
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mesmo sentido; 2) pelas regras que presidem a associacdo das
pecas entre si, quer ao longo do corpo, quer em espessura [...]
(BARTHES, 2007, p. 24)

As trés personagens abaixo estdo vestidas com blusas que se
contrastam. Cada blusa marca o corpo de forma distinta, oferecendo varias
possibilidades interpretativas acerca da personalidade das trés mulheres. E

possivel que se diga, portanto, que blusa esta inserida no conceito lingua.

Fotogramas 104 a 105 — Filme Volver

A fala, conforme visto, é algo realizado concretamente, individualizado,
escolhido, que responde a um estilo, a uma proposta intencional, deliberada e
particular. Portanto, aqui, a fala do figurino recobre a parte unicamente
individual da personagem, com vistas a exprimir suas caracteristicas e

particularidades pela roupa que veste.

Por meio do aspecto combinatorio de cédigos da lingua do figurino, a
fala do figurino sera a manifestacdo externa da personalidade dos
personagens. Entdo dizemos que o figurino possui uma lingua e uma fala,

sendo que cada um desses dois termos estdo, evidentemente, envoltos no
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processo dialético que une um ao outro; “ndo ha lingua sem fala e ndo ha fala

fora da lingua”.

Elementos da lingua do figurino Fala do figurino
Blusa com decote pronunciado A mulher que usa roupas decotadas = Mulher
sensual
Blusa com estampa de flores mitdas e A mulher que usa blusas floreadas = Mulher
decote discreto romantica, recatada
Blusa frente Unica e despojada A menina que usa blusa frente Unica =
Adolescente

Sendo assim, é possivel dizer que a fala do figurino da personagem Sole
€ de uma mulher timida, recatada e conta muito da sua personalidade. Ela foi
abandonada pelo marido, sente medo de coisas banais e € muito ressentida.

Sole veste roupas sobrias que escondem sua beleza e revelam seu decoro.

1

otogramas 106 a 107 — Filme Volver

Em outra situacdo, a de Raimunda, € possivel dizer que a fala do seu
figurino expressa a personalidade de uma mulher que sabe de sua beleza e
gue a explora com cuidado. Raimunda é forte, determinada e muito sensual,
suas roupas sao justas, bem cortadas e ela sempre usa acessorios que
valorizam sua beleza. Sobre a caracterizacdo de seu personagem pelo figurino,
Almododvar (apud STRAUSS, 2008, p. 288) fala de um interessante trabalho:

[...] eu queria descobrir a imagem da mulher e da mae de familia em
todo seu esplendor, tal como existe no cinema italiano [...] Em
primeiro lugar, analisamos desde a maquiagem de seus olhos até a
maneira de andar [...]. Seus cabelos penteados-despenteados
exigiram tantos esforcos quanto uma peruca de Maria Antonieta.
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4

Fotogramas 108 a 111 — Filme Volver

A personagem Paula € uma menina adolescente, veste roupas
condizentes com sua idade, e a fala de seu figurino conta muito disso. Suas
roupas sdo despojadas, ela veste muito moletom, ténis, calgcas jeans e

minissaias.

Fotogramas 112 a 113 — Filme Volver

2.4 A SIGNIFICACAO NO FIGURINO

De acordo com a semiologia, 0 signo esta composto pela juncdo de um
significante (ou forma) com um significado (ou conceito, segundo Saussure).
Conforme foi dito anteriormente, de acordo com Roland Barthes, certos
elementos da imagem sao verdadeiras mensagens. Tais mensagens, oOu
signos, fazem parte de uma realidade que merece ser entendida, uma vez que
engendram tanta significagdo. Sendo assim, ao descrever 0 Signo no cinema,
Barthes chama atencéo para dois fatores de grande relevancia no estudo da
cadeia comunicante: o emissor da mensagem e o receptor dessa. Segundo seu
raciocinio, esta claro que, no cinema, o emissor é o autor do filme que tem o

dever de apresentar suas ideias e seu estilo pessoal de forma clara e eficiente.
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“A invencado dos signos é feita dentro dos limites precisos, que 0 autor néo
pode transgredir, para nao correr o risco de ser ininteligivel” (BARTHES, 2005,

p. 35). E ainda, para explicar o movimento de emisséo, o autor explica:

Poderiamos dizer que a reserva de mensagens a qual o autor pode
recorrer é constituida por zonas concéntricas: o nucleo mais utilizado
funda uma verdadeira retérica do signo filmico (paginas de calendario
desfolhadas para significar o tempo passando); a zona periférica é
constituida pelo que se poderia chamar de signos dissociados, em
gue a analogia entre o significante e o significado € de alguma
maneira disjunta, inesperada [...]; poderiamos dizer que o valor
estético de um filme é a funcdo da distancia que o autor sabe
introduzir entre a forma do signo e seu conteddo, sem sair porém, dos
limites do inteligivel. (BARTHES, 2005, p. 3)

De acordo com o autor, antes que se inicie um estudo sobre uma cadeia
comunicante, € preciso pensar primeiramente em quem €& 0 emissor da

mensagem e a quem se dirige. Barthes (2005) chama atencédo para o emissor

hY

da mensagem, por esse impor um estilo a obra que faz toda diferenca no

conjunto da narrativa:

A invencéao dos signos é feita dentro dos limites precisos, que o autor
ndo pode transgredir, para ndo correr o risco de ser ininteligivel. No
entanto, dentro desses limites, a reserva de signos é bem fluida; o
autor pode haurir a forca de sua mensagem numa espécie de Iéxico
coletivo [...] a zona periférica é constituida pelo que se poderia
chamar de signos dissociados, em gque a analogia entre significante e
significado € de alguma maneira disjunta, inesperada: €
evidentemente, nessa zona que se situam a arte e a originalidade do
diretor; poderiamos dizer que o valor estético de um filme é a funcao
da distancia que o autor sabe introduzir entre a forma do signo e seu
contelido, sem sair porém dos limites do inteligivel. (BARTHES, 2005,
p. 36)

A intencionalidade do diretor, ou seja, do emissor da mensagem, de um
filme, quando cria seus figurinos, € possivel ser vista na fala de Almodovar
(apud STRAUSS, 2008, p. 290), sobre a personagem Irene no filme Volver: “Se
a maquiei e envelheci, foi porque a mulher que representa viveu confinada
anos a fio numa casa, sem poder sair ao ar livre, sem poder cuidar de si [...].
Entdo, a primeira coisa que ela pede a filha, quando sai dali, é para cortar 0s
cabelos e tingi-los.”
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Fotogramas 114 a 115 — Filme Volver

Quanto ao receptor da mensagem, no caso o publico, Barthes (2005, p.
36) deixa claro “que a intelectualizacdo do signo pode depender de certos
niveis de cultura”. O autor afirma ainda que o arsenal signico de um filme evolui

junto com o publico e pode se transformar ao longo dos anos.

Por signo é possivel entender como sendo tudo e qualquer elemento
qgue seja capaz de representar outra coisa para alguém, desde um som até
uma peca de roupa. Sob esse ponto de vista, € possivel ainda dizer que as
imagens visuais se configuram como signo e, por consequéncia, o figurino no

cinema também pode ser um signo.

O termo signo é plural e amplo, tendo as mais variadas definices e
nomenclaturas que, apesar disso, convergem invariavelmente para a mesma
nocéao: a de relacdo. O signo evoca mentalmente algo que ndo se faz presente,

mas que associa, estimula, une ideias, ou conceitos e 0s representa.

A Semiologia define o signo como algo que tem a finalidade de
comunicar um sentido e tem por funcéo a transmissao de ideias por meio de
mensagens. Sob essa concepcao, 0 signo esta composto por dois elementos: o
significado e o significante, aos quais € preciso somar um modo de significacdo
ou de relacédo entre ambos. Ele se encontra num fragmento da imagem onde
pode ser lembrado e reconhecido, alids, o reconhecimento é proprio do signo.
"Do ponto de vista estrutural, um signo € constituido pela juncdo de um
significante (ou forma) com um significado (ou conceito, na linguagem de
Saussure).” (BARTHES, 2005, p. 37). Serdo vistos na sequéncia quais séo
esses dois elementos no signo filmico e que relacdo se pode fazer com o

figurino do filme Volver.
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2.4.1 A estrutura significante

Quanto ao significante, conforme dito anteriormente, sua definicdo esta
intrinsecamente ligada a do significado. O que os difere é que o significante &
um elemento mediador que corporifica o significado. Ele é o concreto da figura

do objeto, € o sensivel do significado.

Barthes atribui ao significante caracteristicas especificas que merecem
ser destacadas neste texto. Segundo o autor, o significante pode ser

heterogéneo, polivalente ou combinatorio.

Ser4 um significante heterogéneo quando lancar méo do estimulo de
dois sentidos (visdo e audicdo, por exemplo). “De maneira geral, a
heterogeneidade dos significantes filmicos ndo atinge valor estético a ndo ser
que seja bem dominada — no caso, a riqgueza nao € valor fatal. As normas
estéticas do filme sdo, antes, sobriedade e economia dos significantes [...]”
(BARTHES, 2005, p. 39).

O significante sera polivalente quando “exprimir varios significados (€ o
qgue na linguistica se chama polissemia), um significado pode ser expresso por
vérios significantes (é o caso que se chama sinonimia)” (BARTHES, 2005, p.
40).

Por fim & possivel afirmar que o significante sera combinatério, na
unificacdo dos seus significantes, ou seja, “na enumeracdo paulatina, sem
repeticdo, mas sem perder de vista o significado que deve ser expresso. Numa
s6 palavra, ha uma verdadeira sintaxe dos significantes.” (BARTHES, 2005, p.
41)

Para exemplificar a substancia significante, serdo apresentados alguns
signos extraidos das imagens do figurino do filme Volver. Eis uma breve
apresentacao do estabelecimento de Iéxico visual das roupas para cenas onde

a 49déia é passar o clima de luto pelo qual as personagens estao passando.
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Significados Significantes
Mulheres e homens de luto Roupas pretas em oposi¢éo ao colorido
das roupas das demais personagens da
trama.
Mulheres do interior Roupas com corte conservador e sébrio.

De maneira geral, esta claro para todos com as imagens acima que o
objetivo foi mostrar situacdes de luto por meio do significante das roupas
pretas. Aqui, o diretor permite entender que as personagens Sao pessoas
simples, do interior, e que estéo, por meio do signo de luto, vestindo o preto.
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2.4.2 O significado

No que se refere ao significado, de forma geral, ele tem um carater
conceitual. O significado € uma ideia que existe na memdria do espectador, e 0
significante o atualiza. O significado € um apelo e ndo uma definicdo, ndo é
uma igualdade matematica, mas um processo dindmico. Ele s6 podera ser
entendido no interior do sistema de significacdo, onde um elemento vai repetir
a ideia do outro. “[...] o significado € um dos relatos do signo; a unica diferenca
gue o opde ao significante é que este € um mediador” (BARTHES, 2007, p. 43).
O significado é a representacao de algo, ele ndo € o objeto, o “algo” em si. Ele

nao € a consciéncia e tampouco é o real:

Em Linguistica, a natureza do significado deu lugar a discussoes,
sobretudo referentes a seu grau de ‘realidade’, [...] o significado ndo é
uma ‘coisa’ mas a representacdo psiquica da ‘coisa’ [...] o proprio
Saussure notou bem a natureza psiquica do significado ao denomina-
lo conceito: o significado da palavra boi ndo é o animal boi, mas sua
imagem psiquica [...]. (BARTHES, 2007, p. 43)

Na maioria das vezes, o significado é um estado da personagem, a sua
profissdo, sua personalidade, sua identidade e posicdo dentro da narrativa.
Sendo assim, para que se tenha uma ideia do que poderia ser o léxico dos
significados do figurino no filme analisado, foi feito uma breve andlise,

conforme segue.

Fotogra_ma 122 - Filme Volver
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Significantes Significados

Roupas esportivas, mochila nas costas, Adolescente, despojada, filha
celular pendurado ao pescocgo

Roupas sensuais, saia justa na altura dos Mulher madura, vaidosa, méae
joelhos, bolsa grande, colar.

Aqui nesse exemplo denota-se o significante como vestuario das
personagens. Esse vestuario (significante) € um elemento mediador que esta
materializando o significado. Ele é real, palpavel, visivel e esta corporificando o

imaterial, que €é o significado.

[...] os suportes gerais do significante sdo o cenario, 0 guarda-roupa
[-..]- Seu momento de aparecimento deveria ser objeto de um estudo
particular; os signos sdo repartidos no filme segundo densidades
diversas [...] (BARTHES, 2007, p. 73)

Voltando ao tema Iuto, encontram-se diferentes significantes e

significados para ele envolvendo duas personagens irmas no filme. Ambas,

Raimunda e Sole, estdo de luto devido a morte da tia Paula.

Fotogramas 123 a 128 — Filme Volver
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Significante Significado

Blusa decotada deixando a mostra o colo, | Raimunda é sensual, feminina, forte, determinada
saia justa com fenda na perna, deixando
a mostra os joelhos.

Blusa com decote canoa, corrente com Sole é recatada, fragil, medrosa, timida.
crucifixo e calca comprida.

Existe ainda um terceiro elemento que compde 0 signo e que é
denominado de significacdo e que decorre da juncao do significado com o
significante. A significacdo pode ser entendida como uma trama, um elo entre o
significado e o significante. Nas palavras de Barthes (2007, p. 48), “O signo é
uma fatia (bifacial) de sonoridade, visualidade, etc. A significacdo pode ser
concebida como um processo; é o ato que une o significante e o significado,

ato cujo produto € o signo.”

A questédo da significacdo fica posta como uma questdo das relacbes
internas ao sistema. O significado de um signo € o que os outros significados
ndo sdo. Tudo no signo € relativo ao conjunto de signos de que faz parte. A
significacdo aqui ndo é arbitraria. Ela € uma associacdo entre o elemento
significante e o significado e ndo pode ser modificada aleatoriamente conforme
a vontade do seu emissor, no caso presente, o diretor de um filme. Existe um
“contrato” entre o diretor e o espectador que permite a significacdo; o0s

significantes e os significados existem no inventario mental do publico.

Em suma, o signo € uma incitacdo, um conteudo sensivel cuja imagem

mental esta intimamente ligada, no nosso psiquico, a outro estimulo que ele

tem que invocar para poder comunicar.
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Muito mais que as unidades que as compdem, as imagens do figurino
constituem um sistema de significagcdes, composto de um significante, de
termos materiais e visiveis — a indumentaria das personagens — e um
significado imaterial que € o mundo da representacdo das vestimentas®™.
Portanto, serd denominado signo a correlagcdo dos dois termos: significante

indumentério da personagem e significado cultural/social.
Por exemplo, as imagens a seguir comporao um signo do figurino:

Nas imagens 1, uma blusa sera o significante (indumentério) e o justa
com estampas floreadas, sera o significado (mundano). A imagem do figurino:
blusa floreada e justa serd o significante do significado implicito da mulher
sensual e, portanto, um signo completo. “O significado tem carater conceitual,
ele € uma ideia; existe na memoéria do espectador, e o significante apenas o
atualiza, tem sobre o significado um poder de apelo, ndo de definicdo [...].”
(BARTHES, 2005, p. 43)

Nas imagens 2, o casaquinho xadrez com botdes sera o significante e o
decotado e vermelho, serd o significado. A imagem do figurino: casaquinho
xadrez, decotado e vermelho sera o significante do significado implicito da

mulher sensual. O signo mais uma vez esta formado para esta personagem.

10 Barthes fez o mesmo exercicio em seu livro Sistema da moda, mas com a estrutura do
vestuario escrito.
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Uma vez que o signo indumentario se coloca a leitura, por meio de
imagens que o transformam em funcdo (esta blusa serve para designar
sensualidade a personagem), podemos supor que o figurino (ou vestuario

imagem), comporta uma relacédo de significacdo que merece ser analisada.

A personagem Raimunda € uma mulher forte e determinada, porém
sofrida e com uma marca terrivel de dor familiar. No entanto ela é vaidosa, tem

esmero ao se arrumar, transparece capricho e cuidados pessoais.

De acordo com o diretor, ele buscou na personagem exatamente esta

marca da beleza e sensualidade ao vestir a personagem Raimunda:

Embora meu filme inspire-se no Neorrealismo, com alguns toques de
surrealismo, ndo hesitei em dar a Penélope uma imagem que
recorresse a todos os artificios puramente cinematograficos. Se eu
tivesse mantido rigorosamente o registro neorrealista, ela teria sido
menos magquilada, e vestida com menos esmero. Mas eu queria
descobrir a imagem da mulher, da mae de familia em todo o seu
esplendor, tal como existe no cinema italiano. [...] No cinema italiano,
as mulheres do lar também s&o ancoradas na realidade, mas
continuam desejaveis. (STRAUSS, 2008, p. 287)

Nas imagens anteriores ha uma relacdo iconica com o vestuario e a
personagem Raimunda. As formas, as cores, a estética dao sentido ao
conjunto da obra. Diante disso, tem-se a comprovacdo de que o figurino
encontra-se dentro dessa estrutura significante da narrativa cinematografica.
Para complementar, novamente foi feito um recorte da fala de Barthes (2005, p.
45-46):

[...] é preciso indicar as caracteristicas especificas e historicas do
signo filmico. Em primeiro lugar, a relacdo entre significado e
significante é essencialmente analdgica, ndo arbitraria, motivada. [...]
trata-se de uma semiologia estritamente analégica, ndo simbodlica:
guando se quer significar um general, € uma farda de general com
todos os seus detalhes que se representa.

Nao se pode, portanto, discorrer sobre a linguagem para um sistema de
signos fora da junta articulacdo onde a relacdo significante/significado é

essencialmente analdgica.
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2.5 EIXOS DA LINGUAGEM

Seguindo a terminologia dos pares dicotdmicos propostos por Saussure,
sera introduzido um terceiro elemento para a classificacdo do objeto

significante: o figurino.

Saussure determinou dois eixos para 0S Signos se organizarem em
coédigos. Um é o paradigma, conjunto de signos que possibilita a escolha
daquilo que sera usado. O outro € o sintagma, que diz respeito a mensagem
onde os signos escolhidos se combinam. Exemplo: a roupa de uma mulher
sensual. A estrutura da roupa tem variedade de cor, tipos de saia, tipos de
blusas e acessorios (Esse € o paradigma ou sistema). Dentro de cada um
desses elementos existe uma variedade de opcdes de uso. Assim, cada

personagem é composta, € vestida e o resultado final é o sintagma.

Existe um valor no signo, com dois termos: se modificamos um dos seus
termos, modificamos todo sistema. Esses termos ou planos de funcionamento
no signo sao: 1) sintagma; 2) paradigma, ou sistema, conforme Barthes. Cada
termo emprega o seu valor da oposicdo com 0s que estdo antes e depois. Na
cadeia de palavras, os termos reinem-se presencialmente. E o plano dos
sintagmas. No plano das associagdes, as associagbes tém entre si coisas em
comum, estabelecem grupos com relacdes infinitas. Para Saussure, o sistema
€ uma série de campos associativos, ou determinados por afinidades de sons
ou de sentido. Essa organizagcdo interna de um campo associativo ou

paradigma é a oposicéo, relagédo ou correlagéo.

O terceiro par dicotémico sera tratado com maior clareza no decorrer da

pesquisa, sobretudo no capitulo da narrativa.

Para dar exemplo, nas colagens abaixo, foi realizada uma selecao de
fotogramas da personagem Raimunda. A ordem da troca do figurino esta
organizada no plano sintagmatico, ou seja, conforme a historia evolui, as trocas

de figurino vao acontecendo.
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Figuras 135 a 143 — Colagens de fotogramas de filmes de AlImodoévar.

2.6 A metalinguagem no cinema de Almoddvar

Metalinguagem é a linguagem da linguagem, ou melhor, é a linguagem que olha para si
mesma. A metalinguagem descreve a linguagem, bem como acontece no caso da Semiologia.
De acordo com Barthes (2007, p. 88), “[...] uma metalinguagem é um sistema cujo plano do
conteudo é ele préprio constituido por um sistema de significacdo; ou, ainda, € uma semidtica

gue trata de uma semiotica.”

O termo hoje é abrangente e diz respeito a todos os tipos de linguagem, inclusive a
cinematografica. O cinema dentro do cinema é uma pratica que ha muito vem sendo

apresentada pelos diretores, com Francois Truffaut com A noite americana, filme em que fez
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uma reflexdo sobre a Sétima Arte. De acordo com o que escreve Samira Chalhub, a

metalinguagem pode ser explicada da seguinte maneira:

Todas as vezes que, no didlogo informal, necessitamos explicar-nos
melhor, estamos no ambito da metalinguagem, isto é, quando alguém
diz: isto €, rediz em outras palavras o que ja havia dito. [...] enquanto
extensdo conceitual, linguagem refere-se a tudo desde que o homem
€ um animal simbdlico, o ser da fala [...] assim se faz sua relagao
dialégica com o universo, em si jA um sistema de sinais. Nesse
sentido, portanto, linguagem da linguagem (tomando-se linguagem
como um sistema de sinais organizado) é metalinguagem — uma
leitura relacional, isto €, mantém relacfes de pertenca porque implica
sistemas de signos de um mesmo conjunto onde as referéncias
apontam para si proprias, e permite, também, estruturar
explicativamente a descricdo de um objeto (CHALHUB, 1997, p. 8)

Pedro Almoddvar é um diretor que também faz muito uso da metalinguagem em seus
trabalhos. Desde o inicio, ndo raras vezes, em seus filmes, ele se remete a outros filmes de
diretores que admira, ou até mesmo dos seus proprios trabalhos. E um artista que faz sempre
uma transposicao filmica daquilo que vive no seu entorno e da sua relacdo com o cinema.

Sobre 0 uso da metalinguagem no cinema, Ligia Wild comenta:

No uso da metalinguagem, os dois mundos — o ficcional e a realidade
— interseccionam-se, interpretam-se e, paradoxalmente, é criado um
distanciamento, uma descontinuidade que evita que o espectador os
confunda, que misture realidade com ficcdo, o que lhe permite
perceber seu sentido simbolico (WILD, 2009, p. 125)

Sao muitos os exemplos em que Almodovar se refere ao cinema em seus filmes, um
desses é Atame, em que mostra a vida de um diretor de cinema no final de carreira. Outro
exemplo é o filme La ley del deseo, em que faz uma clara autorreferéncia ao apresentar um
personagem diretor de cinema e teatro, jovem e gay. Neste trabalho mostra todas suas
angustias, dificuldades de relacionamento, os amigos e amores. “Almodévar nos presenta su
forma de ver y crear un producto cinematografico independiente en La ley del deseo, y el ocaso
de un director ante el rodaje de su ultima pelicula en Atame” (HOLGUIN, 2006, p. 126). No
filme La mala educacién, outra vez Almodévar leva o cinema para seu cinema e constata: “para
mim, Ma educagdo € uma celebragdo dos poderes da ficcdo. E o que € essencial — isto €, a
vida e o cinema — sai séo e salvo do filme.” (STRAUSS, 2008, p. 280)
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Fotogramas 144 a 145 — Filme Atame

Fotogramas 148 a 149

Sobre a sua

Almodévar explica:

— Filme La mala educacion

relacdo de grande empatia com a metalinguagem cinematografica,

La perspectiva de hacer dos peliculas en una me atraia mucho, pero
ésa no era la Unica razén. Me encanta rodar en estudio porque me
encanta mentir con un decorado, pero también me encanta que los
decorados se representen a si mismos, que lo falso represente la
falsedad, que un estudio represente un estudio y que una pared esté
sostenida por riostras. Esa es la parte teatral que toda pelicula lleva
dentro, y que yo tiendo a desvelar. La fisiologia del lenguaje. La
autenticidad del artificio. No hay nada mas auténtico que el artificio
desnudo. (HOLGUIN, 2006, p. 128)
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Outro exemplo de metalinguagem pode ser visto em Volver nas cenas
em que a personagem Irene esta assistindo ao filme Bellisima, de Luchino
Visconti, numa referéncia a histéria da sua filha Raimunda que foi estuprada
pelo pai aos 14 anos de idade. Almoddvar usou as cenas do filme de Visconti
nao so para referenciar o cinema italiano que lhe serviu de inspiragdo, mas
também por acreditar que a personagem que a atriz Anna Magnani representou
€ um icone de bravura, que mostra muito do que o diretor queria para suas
personagens. Conforme seu proprio relato sobre as cenas: “Para mim, a
imagem de Anna Magnani penteando-se diante de um espelho, vestindo uma
simples combinacao, €, por exceléncia, a propria imagem da maternidade e da
mulher forte na iconografia do cinema.” (STRAUSS, 2008, p. 285). Segundo
Almododvar, a atriz Carmen Maura representou a “imagem absoluta da mae” em

Volver.

4

cuando contaba una
|

Fotogramas 150 a 152 — Filme Bellisima
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CAPITULO 3

O FIGURINO NA NARRATIVA ALMODOVARIANA: ANALISES

Figura 153 — Colagens de fotogramas de filmes de Almodoévar.

“E justamente essa falta de estilo aparente que gerou o estilo Almodoévar” —

Julio César Barbosa
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3.1 FIGURINO E NARRATIVA

O figurino no cinema da maior entendimento a narrativa e amplia a
expressao filmica. Ele completa e reforca a imagem do filme, pois tem uma
funcdo estética de grande importancia uma vez que € um elemento de

significacao visual.

Neste capitulo, a proposta € apresentar as rela¢des entre o figurino e a
narrativa do filme Volver. A analise da narrativa se dara sobre as posicdes
entre 0os elementos que a constroem. A pretensédo é saber quanto os figurinos
dialogam com o texto filmico, incorporando-se a narrativa e imprimindo, por
meio dessa estrutura estética, uma marca Unica e inconfundivel de Pedro

Almodoévar.

Sera realizada uma analise de narrativa que envolve todo contexto
cultural de Almodovar desde o periodo underground em que surgiram seus
primeiros trabalhos até o filme Volver. O resgate retoma as principais
influéncias artisticas na vida do diretor, um cineasta espanhol que carrega em
seu trabalho elementos da cultura pop, do kitsch, do melodrama e do

neorrealismo.

A analise da narrativa de Volver envolve reflexdes semioldgicas, tendo
por norte as proposicées de Roland Barthes, a exemplo do que vem sendo feito
desde o capitulo anterior. A ideia € encontrar a funcéo do figurino no interior da
narrativa do filme para entender qual o seu papel nesta cadeia comunicante de
varios elementos que se entrelacam. Serdo demonstrados exemplos do quanto
o figurino é importante elemento de representacao visual na narrativa de Pedro
Almoddvar porque, ao compor a segunda pele das personagens, da origem a

uma dindmica discursiva.
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3.2 NARRATIVAS

As narrativas fazem parte da vida dos individuos desde os primordios
quando, nas pinturas nas cavernas, contavam histérias uns para 0S outros.
Narrativa € um termo polissémico que pode designar tanto um género literario
épico, quanto o conjunto de relatos organizados por critérios tematicos,
geograficos e estético-literarios. Seu conceito é estudado a partir de diferentes
perspectivas tedricas, mas duas delas estdo destacadas das demais neste
trabalho: as funcionalistas e as estruturalistas. A primeira, como 0 nome

mesmo diz, olha para a funcao da narrativa; e a segunda, para seu processo.

As narrativas tém multiplos conteddos em sua esséncia e podem ser
apresentadas sob diferentes expressdes; elas podem ser escritas, visuais,
orais, ou mais de uma ao mesmo tempo, bem como descreveu Roland Barthes
(2009 a, p. 19), “[...] estad presente no mito, na lenda, na fabula, no conto, na
novela, na epopeia, na historia, na tragédia, no drama, na comédia, na
pantomima, na pintura, no vitral, no cinema, nas histérias em quadrinhos, no

fait divers, na conversagao.”

Por sua pluralidade na forma, as narrativas admitem diversas
abordagens interpretativas, da histérica a psicanalitica, da etnologica a
estética. Muitos foram os estudiosos que se preocuparam em analisa-las e
classifica-las, a comecar pelos formalistas russos Leévi-Strauss e Propp, que
propunham que as narrativas estdo além da simples reunido de fatos
anarquicos, elas sao organizadas temporal e espacialmente de maneira que

podem ser analisadas e descritas ordenadamente. (BARTHES, 2009 a, p. 26)

A andlise estrutural da narrativa teve inicio em diferentes grupos da
Europa e do leste europeu. Vladimir Propp, um precursor dos formalistas'*
russos, desenvolveu uma teoria sobre a estrutura dos contos populares russos.
Seu estudo, conhecido bem mais tarde no ocidente, acabou se tornando um
classico para os demais tedricos da narrativa, por explicar a estrutura do

enredo e a funcdo dos personagens numa histéria. Os estruturalistas

1 Os formalistas tinham esse nome justamente porque buscavam as formas da literatura, mais
do que o conteudo.
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trabalhavam com a concepc¢éo da narrativa como uma entidade autbnoma, que

possui suas proprias regras e se diferencia de narratividade.

O estruturalismo fornece metodologias de analise e, como tal, permite o
exame de relacbes e funcbes dos elementos em diversos sistemas. Dois
grandes nomes o representaram em diferentes campos de estudo: Claude
Lévi-Strauss, na antropologia; e Ferdinand de Saussure, na linguistica. Os
estudos sobre narrativa que decorreram da teoria de Saussure, junto com a
dos formalistas russos, tiveram seu auge com trabalhos como os de Roland

Barthes.

Os chamados estruturalistas tiveram a preocupagdo com caracteristicas
comuns a todas narrativas e estudaram a sua natureza, forma e funcdo. O
cerne do estruturalismo esta no Cours de linguistique générale de Ferdinand de
Saussure que, de acordo com o que foi visto no capitulo anterior, entendeu a
lingua como um sistema em que seus elementos s6 podem ser definidos a
partir das relagcées de equivaléncia ou de oposi¢cdo que possuem entre si. S&o
tais relacdes que fazem a estrutura. Foi uma abordagem que se prestou para
analisar ndo apenas a lingua, mas a cultura, a sociedade, a medicina e muitos
outros campos. Sua proposta é estudar as interrelacdes, as estruturas pelas
quais o significado é produzido dentro de um determinado meio. Saussure
preocupou-se com o significado dos signos. Sua teoria linguistica estruturalista
provocou expressivas mudancas nas ciéncias humanas a partir da década de
1950. Seus estudos influenciaram o periodo seguinte, que lidou com a

desconstrucao da narrativa.

Os estudos estruturalistas da narrativa procuram por uma linguagem
narrativa, ou melhor, por uma estrutura narrativa universal, com principios
elementares, que trabalhe com suas extensdes sintagméticas e
paradigmaticas. A sintagmatica une eventos numa situacdo de encadeamento.
Ja a paradigmatica € aquela que possibilita o figurino juntar-se com o cenario,

interagir e trazer associacdes que acentuam situacdes narrativas.

Em 1977, Roland Barthes escreve o ensaio “Analise estrutural da
narrativa” para dizer como a narrativa se organiza. Para ele, tudo na narrativa
tem sentido, ainda que em diferentes niveis. Portanto, ela concebe uma

hierarquia de instancias que sO serdo compreendidas na medida em que se
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analisa a sua construcdo no nivel das funcbes, das acbes e no nivel da
narragcdo. S&o duas grandes categorias de elementos: a das fungdes e dos
indicios, conforme descreveu Gardies (2007, p. 77):

As primeiras cabe a tarefa de fazer avancar a narrativa, os segundos
devem enriquecé-la. Umas estdo mais do lado do <fazer> e os outros
do lado do <ser>. As fun¢des trabalham num eixo sintagmaético,
encontram a sua justificacdo mais tarde na narrativa, abrem uma
alternativa: o telefone toca, o protagonista atendera ou nao? Os
indicios recebem uma sancao paradigmatica, o seu sentido Ié-se
relativamente a saberes <fora de texto>: se o telefone é vermelho, e
ndo branco ou preto, isso pode conotar diversos significados.

Essas duas grandes classes se subdividem em outras duas: as fungdes
cardinais e catalises, informantes e indices, conforme sera visto mais adiante.
Todas contribuem para o ritmo da narrativa e Ihe ddo sentido e singularidade.
Da abordagem estrutural iniciada por Propp, ao programa de analise proposto
por Barthes, passando pela semidgtica de Greimas, a metodologia de analise da
narrativa tem muito em comum. O que é levado em conta sdo 0s suportes e
discursos diferentes. “Pedagogicamente, este nivel de analise oferece grande
rentabilidade, pois permite trabalhar sobre textos de natureza diferente sem

gue seja especialista nessas linguagens.” (GARDIES, 2007, p. 78)

3.3 ANARRATIVA DE VOLVER

Pedro Almoddvar, em seu filme Volver, anuncia muito mais que o retorno
que o titulo indica, o filme emerge da memoria afetiva de Almodovar e das boas
lembrancas que carrega de sua mae, irmds e da regido manchega em que
nasceu. Surreal e melodramatico como tantos outros trabalhos seus, neste, a
narrativa foi baseada nas histdrias de sua infancia e que foram contadas por
sua mae e amigas na beira do rio enquanto lavavam roupas. E uma histéria
tecida sobre o tema da morte e da clausura emocional, e que traz redencao e
restauracdo das emocdes muito significativas para a narrativa. O perdédo € a
redencdo. As personagens sdo pessoas simples, porém fortes que vivem fatos
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incriveis, rituais e costumes estranhos e estdo a mercé do vento do leste que

atordoa o povoado quando sopra.

3.3.1 Resumo do filme *?

Madri, dias atuais. Raimunda é uma jovem mae dinamica e sedutora,
cujo marido esta desempregado e a filha em plena adolescéncia. O orgcamento
doméstico é magro, e é por isso que Raimunda faz biscates. E uma mulher
forte, uma perseverante nata, mas muito fragil emocionalmente. Desde a
infancia mantém siléncio sobre um terrivel segredo. Sole, sua irma, € um pouco
mais velha. Timida e medrosa, seu ganha-pdo € um saldo de cabeleireiro
clandestino. Seu marido a abandonou, partiu com uma freguesa. Desde entéo,
Sole mora sozinha. Paula é a tia das duas e mora na aldeia de La Mancha
onde toda a familia nasceu, uma aldeia varrida pelo vento do leste, a causa
direta da elevada taxa de loucura registrada na regido. O maldito vento é
responsavel por multiplos incéndios que devastam a zona a cada verdo. Os
pais de Sole e Raimunda morreram num deles. Um domingo de primavera,
Sole chama Raimunda para lhe dizer que Agustina (uma vizinha da aldeia) Ihe
telefonara para participar a morte de sua tia Paula. Raimunda adorava a tia,
mas tem medo de ir ao enterro porque, ao voltar de um de seus biscates,
encontrou o marido morto na cozinha, com uma faca enfiada no peito. Sua filha
Ihe confessa que foi ela que matara o pai, que estava bébado e tentara
molesta-la. Para Raimunda, o mais importante é salvar a filha. E evidente que
nao pode acompanhar Sole ao enterro da tia em La Mancha. A contragosto
Sole vai sozinha a aldeia. Entre as mulheres que vieram lhe dar os pésames,
Sole ouve rumores de que sua mae, que morreu num incéndio com seu pai,
teria voltado do além para cuidar da tia Paula durante os ultimos anos. Os
vizinhos falam com grande naturalidade do “fantasma” da mae. Quando volta
para Madri de carro, Sole se perde, pois ouve ruidos saindo do porta-malas.
Uma voz de mulher Ihe pede para abri-lo e deixa-la sair, ao mesmo tempo que

declara que é sua mae. No inicio Sole entra em panico. Mas acaba por abrir 0

12 Conforme Frédéric Strauss em Conversas com Almodévar (2008, p. 311).
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porta-malas, descobrindo, envolvida em sacos, o “fantasma” da mae, idéntica a
quando era viva, exceto pelos cabelos, agora brancos e desgrenhados, e a
pele mais palida. Sole sobe até seus aposentos com a mée e lhe pergunta
guanto tempo ela pretende ficar. “Enquanto Deus quiser”, responde o
“fantasma”. Diante da enormidade da resposta, Sole ndo tem outra alternativa
sendo coabitar o fantasma materno e integra-lo em seu trabalho no saldo. N&ao
se atreve a revelar a irma a situacdo que esta vivendo. Raimunda limita-se a
dizer que Paco, seu marido, deixou-as, e que pressente que ele néo voltara.
Tenta livrar-se do cadaver do marido, mas nao encontra tempo para isso, pois
surgiu a oportunidade de um novo trabalho que lhe oferece uma solucéo para o
problema. As duas irmas empreendem uma fuga e sobrevivem a situacdes
tensas, melodraméticas, cébmicas e comoventes. Safam-se com audacia e

mentiras deslavadas. Volver é uma histéria de sobrevivéncia. Todas as

personagens lutam para sobreviver, inclusive o fantasma da avo.

3.4 ANARRATIVA DO FIGURINO EM VOLVER

3.4.1 As fungbes das imagens do figurino

Para contar suas histérias no cinema, um diretor precisa também fazer
uso de imagens narrativas que representem suas ideias como se essas fossem
palavras escrita no papel. A narrativa tem a caracteristica cronoldgica e
historica cuja articulagcdo dos fatos € que interessa. Ela € a forma como um
diretor de cinema, por exemplo, faz o0 encadeamento das cenas e personagens,
€ como ele organiza o discurso, o texto do filme. Bem como explica Lothe
(2000, p. 6): “Narrativa se refere a como um texto € escrito e comunicado. O
processo da escrita, no qual a narracdo é tracada, carrega consigo um numero
de dispositivos e combinacdes narrativas, que contribuem para a constituicdo

do discurso.”

Roland Barthes dizia que a narrativa esta composta de muitas funcdes e
gue tudo nela pode ter um significado que se correlaciona com o todo. Para

ele, a analise inicia pela busca de uma unidade narrativa minima. A unidade
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minima sera determinada pela sua significacdo. E o carater da funcéo que faz
com que esses elementos sejam unidades. O cerne da funcdo é o que
possibilita que um elemento seja inserido num nivel para desabrochar em

outro.

Conforme dito anteriormente, Barthes propds em seus estudos uma
andlise da narrativa que a descrevesse a partir de trés niveis: nivel das
funcdes, nivel das acdes e o nivel da narragéo. O nivel das funcdes é aquele
em que as acgdes acontecem na narrativa, nivel das acdes (actants), que séo
as acdes que cabem a cada personagem, e 0 nivel da narracdo € como a
narrativa é contada. O nivel das fungbes esté dividido em fungbes e indices.
Cada uma dessas unidades esté dividida em outras duas subclasses: a classe
das fun¢cbes que esta descrita por duas classes de unidades: funcéo cardinal e
catélise, e a classe dos indices, que esta descrita por também duas classes de
unidades: indice e informante. A funcdo cardinal € aquela em que a estrutura
corresponde a uma articulacdo importante para o todo da narrativa. A catélise é
aguela que contribui para “preencher o espaco vazio” (BARTHES, 2009 a, p.
33) e, embora pareca ter pouca utilidade, ela também tem uma funcéo

importante na narrativa.

De acordo com Barthes, a funcéo cardinal é aquela que pode iniciar ou
encerrar uma incerteza. Ela esta diretamente ligada as acdes que acontecem
no filme. Um exemplo de unidade cardinal que o figurino desempenha &
guando a personagem Raimunda se arruma em frente ao espelho com uma
combinacdo preta decotada. Esse figurino esta inserido na cena que anuncia
que Raimunda se arruma para 0 jantar que vai preparar mais tarde no
restaurante. A combinacdo sensual esta ali para anunciar que Raimunda € uma
mulher exuberante, forte que, mesmo sofrendo um grande drama em sua vida,
continua vaidosa e bela. Ela é uma mulher forte, intensa e muito linda e sabe
disso. A sua combinacdo de cetim preto e justa revela a mulher que o diretor
quer para a historia, mas anuncia, sobretudo, que Raimunda esta saindo do
luto, esta renascendo da sua morte interior. Essa € uma funcao cardinal do
figurino na narrativa, uma vez que o fato de vestir a combinagao preta aponta

para o abandono do luto.
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Fotogramas 154 a 156 — Filme Volver

E possivel perceber nesse exemplo que o figurino esta narrando uma
histéria paralela a do filme. Quando a Raimunda veste preto, e logo apds
roupas coloridas, o figurino esta contando a mudanca interior da personagem.
“Para que uma funcéo seja cardinal, é suficiente que a acdo a qual se refere
abra (ou mantenha, ou feche) uma alternativa consequente para 0 seguimento
da histéria, enfim que ela inaugure ou conclua uma incerteza [...]" (BARTHES,
2009, p. 33). Esse exemplo serd mais bem explorado adiante, quando

falaremos da sintaxe das imagens.

As segundas subclasses de funcbes sdo as catédlises, aquelas que
preenchem a narrativa em seus espagos que separam as fungdes-articulagoes.
Ela € uma funcdo subsidiaria que gravita ao redor das cardinais e, por
definicdo, estd necessariamente ligada e subordinada a ela. As catalises sé&o

funcdes que muitas vezes ajudam a dar um ritmo para a narrativa.

Embora sejam marginais, os figurinos apresentados nos fotogramas a
seguir sdo importantes para a narrativa do filme, pois é necessario que 0s
personagens, homens do interior que estdo em um veldrio, estejam vestidos

com camisas, gravatas e paletdés na cena. Embora esse figurino ndo esteja ali
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para ser apresentado, apontado, digamos assim, ele esta na funcéo obrigatoria
de vestir personagens, bem como o cenario veste os espacos. No entanto, ele

nao perde sua importancia pela hierarquia, pelo contrario, coordena-se com a

narrativa. Essa €, portanto, uma unidade catalise, mas sera indice também.

No que diz respeito a segunda classe de unidades, a dos indices, essa
possui relacdo implicita, ndo saturada, com o texto, ou a narrativa, ou a um
episodio, ou ao filme todo. Os indices podem ser distinguidos de duas
maneiras: os indices propriamente ditos e os informantes, conforme explica

Barthes:

Os indices tém pois sempre significados implicitos: os informantes, ao
contrario, ndo o tém, pelo menos no nivel da histéria: sdo dados
puros imediatamente significantes. Os indices implicam uma atividade
de deciframento: trata-se para o leitor de aprender a conhecer um
carater, uma atmosfera [...]. (BARTHES, 2009, p. 35-36)

Para referir um exemplo de indice no filme, quando passa o cortejo e 0
carro finebre®®, a excecéo dos padres, as pessoas estdo todas de preto. Essa
cor esta indicando o luto, pois remete a essa atmosfera na cultura ocidental. A
cor preta nessas roupas € um “modelo social’, uma imagem mais ou menos
padronizada de condutas coletivas previsiveis, e essencialmente nesse nivel
ele é significante. (BARTHES, 2005, p. 279).

13 Sera abordado mais adiante o cenario na narrativa do filme.
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va) -4

a 159 a 162 — FiIFe Volver

Fotogram

A caracteristica do indice € que ele vai se construindo ao longo da
narrativa, as vezes surge um indice somente num momento, mas, de um modo
geral, € possivel encontrar varios indices que vao construir a personalidade,
vao construir o clima. Ele pode ser tanto a acdo como o detalhe, ele
normalmente ndo se concentra numa unica coisa, numa unica a¢do. Enquanto
que a funcédo cardinal tem a propriedade de ser um momento decisivo na
narrativa, o indice ndo é um momento decisivo. O indice sempre esta no eixo
da metéfora e do paradigma, enquanto que a funcéo cardinal esta no eixo da

narrativa e do sintagma.

Mais um figurino indicial pode ser definido agora pela flor totalmente
kitsch da personagem apresentadora de televisdo. Tal elemento quer exprimir
um deboche, uma brincadeira que vai dizer muito da personagem, que €
totalmente inconveniente. Agustina € convidada a participar de um programa
de televisdo sensacionalista, ela precisa dizer que sua mae esta desaparecida
ha trés anos e que era amante de um vizinho da aldeia. Em troca de expor a
vida em rede nacional, ela ganha um tratamento para sua doenga, mas, no
meio do programa, Agustina se arrepende de ter ido e sai no meio do programa
ao vivo. A apresentadora € uma mulher que esta muito bem representada por
um figurino que € um indice que se adiciona a narrativa e que vai apontar para
a critica que o diretor esta fazendo a midia. Compor o figurino com uma flor

gigante kitsch adicionou o elemento do ridiculo a personagem. “Hay también
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una critica a La television a través de un programa titulado <Dondequiera que

estés>, ejemplo de la telebasura que inunda la mayoria de las cadenas de
television” (HOLGUIN, 2006, p. 308).

Fotogramas 163 a 165 — Filme Volver

Mais um exemplo de indice pode ser visto nos fotogramas abaixo em
gue Sole estéa trabalhando em seu salédo de beleza clandestino dentro de casa.
Ela € uma mulher muito batalhadora, recatada, timida, e as escolhas do seu
figurino revelam isso. Seu decote néo € profundo, ela ndo é sensual, e isso é
um indice que afirma a mulher fragil, quase menina que Sole representa. Ja o
uso de aventais anuncia que ela esta trabalhando no saldo, o figurino esta

ocupando a funcao de indicar seu expediente na narrativa.
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Fotogramas 166 a 169 — Filme Volver

Segundo Barthes, uma mesma unidade pode fazer parte de diferentes
classes, transformando-se em unidades mistas. Como no exemplo do figurino
que a personagem Raimunda usa no dia da festa que prepara em seu
restaurante. E a primeira vez que ela sai do luto desde a morte da tia. Ela veste
uma roupa colorida, cor de rosa, branco e vermelho. Cores vivas que revelam
gue Raimunda esta recuperada, restaurada das cinzas e revitalizada. A roupa
marca esse florescimento da personagem. Mostra que ela saiu do escuro e que
agora caminha em direcdo a uma vida mais feliz e tranquila ao lado da filha.
Inclusive ela canta para filha, que ndo sabia que a mée cantava na infancia.
Esse figurino envolve duas classes de unidades, a primeira é a de indice, pois
comprova e significa a mulher bonita e cheia de vida que a personagem é. A
segunda classe ¢é a cardinal, pois a roupa indica um novo momento de vida; ela
da pistas de uma nova fase da personagem que agora saiu do luto, e sua

roupa conta isso.

Fotogramas 170 a 173 — Filme Volver
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Outro exemplo de unidades mistas de funcdo é o da mae Irene, quando
surge para a filha Sole, no dia do enterro da tia Paula. Conforme pode ser visto
nos fotogramas abaixo, a personagem tem cabelos compridos brancos,
aparece como se fosse uma assombracdo, sobretudo pela composicdo do
figurino que é absolutamente indicial. Ela aparece vestida toda de azul e com
roupas tipicas de uma mulher do interior; quando sua filha a vé, pensa que é
um fantasma. Almodovar quis dar um registro mais comico para a narrativa ao
representar uma mulher fantasma que nédo € um espirito, mas uma pessoa de

verdade que assusta ao surgir para a filha.

Se a magquiei e envelheci, foi porque a mulher que ela representa
viveu confinada anos a fio numa casa, sem poder sair ao ar livre, sem
poder cuidar de si, a ponto de fazer bicicleta ergométrica [...] Meu
fantasma é mais parecido com o0s que vemos em Bergman, que
simplesmente pdem-se a falar com os vivos, ou em Bufuel, num
registro mais cébmico [...] mostro que aquela mulher tem um corpo [...].
E uma mulher bem real. Porém, apesar disso, muitos espectadores
embarcam na onda e acham que é um fantasma. O que me agrada
muito. (STRAUSS, 2008, p. 290).

= ‘.\5

toamas 174 a 175 — Filme Volver

Conforme dito anteriormente, a funcdo cardinal “inaugura ou conclui uma
incerteza”, ela faz parte de acdes que constituem momentos importantes da
narrativa. No exemplo citado da personagem Irene, existe a incerteza da filha
Sole que pensa que a mae € um fantasma. Mais tarde, ap0s entrar no porta-
malas do carro da filha, volta a aparecer e dessa vez Sole é obrigada a
acreditar que a mae esta de fato viva. Tanto que a primeira coisa que pede é
para a filha lhe pintar os cabelos, o que prova que ela € uma mulher de

verdade e ndo um fantasma.
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Fotograma 176 — Filme Volver

3.4.2 Sintaxe: a interdependéncia entre as imagens

Conforme Barthes (2009 b, p. 40), toda narrativa se organiza num eixo
de substituicio de uma funcdo por outra que forma um grupo de
acontecimentos chamado de sequéncia. A sequéncia, segundo ele, é a série
l6gica dos cardinais que se unem pela relacdo de troca que possuem. A
sequéncia abre-se assim que um dos termos nao tenha antecedente solidario e
se fecha logo que um de seus termos ndo tenha mais consequente. A

sequéncia €, portanto, uma série de ac¢des que se articulam.

Barthes, ao tratar das mensagens de imagens fotograficas, apresenta a
sintaxe como um dos processos de andlise de sentido. “O significante de
conotacdo ndo se encontra entdo mais ao nivel de nenhum dos fragmentos da
sequéncia, mas aquele (suprassegmental, diriam os linguistas) do
encadeamento.” (ADORNO, 2000, p. 333)

Os fotogramas a seguir demonstram um exemplo da primeira sequéncia
que “abre” o filme Volver e que serd nominada aqui de “sequéncia do
cemitério”.

As cenas sdo em um cemitério onde mulheres lavam tiamulos sob um
forte vento. A sequéncia indica que a histéria vai falar da morte, da saudade, da
soliddo de mulheres vilvas, de filhas saudosas. A sequéncia encerra numa

lapide de granito, com o nome do filme. Nesta sequéncia as personagens, na

maioria mulheres, vestem figurinos tipicos de senhoras do interior. Muitas das
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mulheres estdo com lenco na cabeca em razdo do vento que sopra sem

cessar.

A préxima sequéncia vai apresentar as quatro personagens principais do
filme. Raimunda, a irm& Sole e sua filha Paula limpando o timulo do pai e da
mae Irene. Paula é uma adolescente, veste minissaia jeans, blusa colorida,
meia-calca com botas e carrega um celular permanentemente no pescoco.
Raimunda é muito jovem, bonita e demonstra grande ressentimento ao falar da

mae falecida. Ela usa lenco na cabeca, avental e luvas.
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Fotogramas 185 a 188 — Filme Volver

Logo nas préximas sequéncias ja é possivel saber que se trata da visita
das trés mulheres a cidade de origem, e surge outra personagem, Agustina. As
mulheres sdo amigas de longa data, e Agustina as conhece muito bem. Ela
parece saber de algo que desconcerta Raimunda, ao dizer para sua filha Paula:
“Ndo da para negar, tem os olhos iguais aos do teu pai.” Tais sequéncias
indicam que essa é uma viagem que revelara muito do universo de Raimunda;
0s seus medos e enigmas secretos estdo escondidos por detras das paredes

daquele povoado.
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Fotogramas 189 a 194 — Filme Volver

O contato com as ruas do povoado, a casa da tia Paula, os doces que a
mae falecida preparava tudo sera apresentado nas proximas sequéncias e
parte de um grande segredo é anunciada.
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Fotogramas 195 a 204 — Filme Volver

As sequéncias sdo nomeadas conforme os eventos de cada uma delas,
como no caso de sequéncias de um enterro, ou casamento, uma Vvisita entre
outros tantos. Conforme Barthes (2009 b, p. 41), a nomeacdo da sequéncia é
necesséria e estd absolutamente a critério do analista, e complementa dizendo
que “a operacao nominativa € igualmente inevitavel para as sequéncias futeis,
0 que se poderia chamar de ‘microssequéncias’, as que formam
frequentemente o grdo mais fino do tecido narrativo”. Uma narrativa é
registrada menos no tempo do que na sequéncia. Apesar de existir uma
duracdo na narrativa, ela ainda se resolve mais pela ordem de sucessao de

acontecimentos.

Avancando bastante no filme, as préximas sequéncias de fotogramas
abaixo sdo exemplos de microssequéncias e que aqui serdo chamadas de
“Raimunda trabalhando”. A ordem dos fotogramas € a mesma do filme e
mostra as diversas funcdes que Raimunda desempenha no dia: cozinha num
restaurante, lava roupas numa lavanderia e faz servigcos gerais no aeroporto.
Essas pequenas sequéncias querem mostrar o dia dificil que a personagem
vive. Ela precisou dobrar as horas de trabalho porque o marido foi demitido do
trabalho. A vida de escassez emocional e financeira é apresentada nessas

sequéncias onde o figurino é um nucleo de uma narrativa paralela.

Aqui, junto com 0s cenarios, o figurino se insere na macronarrativa com
a funcdo nucleo de apresentar, por esta interdependéncia de imagens, que a
Raimunda trabalha em diferentes lugares e ocupa diversas atividades. Isso
esta muito bem marcado pelo figurino, onde cada mudanca de uniforme

demarcou outra atividade da personagem.
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Fotogramas 205 a 210 — Filme Volver

E importante que se resgate agora o exemplo dado anteriormente de
funcdo cardinal do figurino para inseri-lo na dindmica de uma sequéncia, que
vai anunciar outra, e que diz muito da sensualidade de Raimunda. Aqui as

sequéncias serdo nominadas de “Raimunda sensual” e “festa”.

Na primeira microssequéncia, Raimunda, usando uma combinacao preta
e decotada diz, em frente ao espelho, enquanto se pinta, para a filha se
arrumar logo, pois os convidados da festa chegaréo logo. Na sequéncia, ela vai
ao quarto da filha para chama-la uma vez que ela nao lhe respondera. As duas
conversam. Nas proximas sequéncias, Raimunda vai aparecer linda
trabalhando na festa, vestindo um casaquinho xadrez pink, blusa azul celeste,

saia lilds com flores mildas coloridas.

Esses figurinos, desde a primeira microssequéncia em que aparecem,
estdo servindo de nucleo para as sequéncias de uma narrativa paralela que diz
gue a Raimunda é uma mulher sensual, vaidosa, exuberante. Escreveu
Barthes (2009 b, p. 41):
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A lingua da narrativa, que esta em ndés, comporta inicialmente estas
rubricas essenciais: a logica fechada que estrutura uma sequéncia
esta indissoluvelmente ligada a seu nome: toda funcdo que inaugura
uma seducédo impde desde sua aparicdo, ao home que ela faz surgir,
0 processo inteiro da seducdo, tal qual aprendemos em todas
narrativas que formaram em nés a lingua da narrativa.

Fotogramas 211 a 218 — Filme Volver

Independente do valor que a sequéncia tem na narrativa, ela € composta
por nucleos e esta fechada em suas funcdes, o que Ihe d4 um caréater de risco.
Conforme explica Barthes (2009 b, p. 42): “A sequéncia €, portanto, caso se
queira, uma unidade l6gica ameacgada: é o que a justifica a minimo. Ela é
também fundada a maximo, fechada sobre suas funcdes [...].” A sequéncia
desta maneira vai terminar se configurando como uma unidade que invoca e
encadeia outra sequéncia. Quando a ligacdo entre sequéncias ndo for mais

justificada pela ligacdo de uma com a outra, ela justifica-se no nivel das acoes.
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3.4.3 Os processos de conotacdo do figurino

Para entender os processos de conotacdo do figurino de Volver, é
preciso entender toda a cadeia de sentidos em que o diretor tece seu filme,
uma vez que para conotar € preciso conhecer toda sua intencionalidade ao
vestir personagens e espagos. “Com o0 estudo da conotacdo, estamos mais
perto do cinema arte.” (METZ, 2006, p. 116)

No estudo que fez sobre as imagens fotograficas, Barthes disse que
essas apresentam mensagens que possuem, além do conteudo analdgico
(cena, objeto, paisagem), uma mensagem complementar, que ele chamou de
“o0 estilo da reproducdo”. Em suma, as artes que “imitam” a vida possuem duas
mensagens em sua constituicdo: uma denotada e outra conotada. A
mensagem denotada que, para Barthes (2007, p. 327), “[...] € o proprio
analagon, e uma mensagem conotada € o modo como a sociedade da a ler”.
Essa dualidade das mensagens € evidente em todas as reprodu¢fes que ndo

sao fotograficas.

Segundo Barthes, a maneira com que se destina significado aos sinais é
marcada por um conjunto de combina¢des que se emprega na descodificacéo
de cada imagem. Desse modo, a denotacdo e a conotagdo s&o vistas como
elementos coexistentes, dependentes e inseparaveis. E assimilado e aplicado

um conjunto de significados que transcende a capacidade individual.

O entendimento para cada signo que se apresenta € denotado, como no
caso de um vestido que é um vestido no sentido denotado. Uma mulher é uma
mulher em seu sentido real. No momento em que um signo linguistico interfere
para conotar um sentido, temos outros significados. Como no caso, ja citado
anteriormente, de uma flor totalmente kitsch que Almoddévar colocou na blusa
da apresentadora de TV, e que estad conotando outro sentido ao seu uso. A
conotacdo tem a ver com os encadeamentos, com as ligacdes feitas; ela ndo
estd somente na flor exagerada do figurino da personagem, mas dentro de um
contexto surreal. O figurino sozinho néo esta conotando, ele € indicio de
alguma coisa, mas um indicio que esta inserido num encadeamento de

situacdes e que, por sua vez, é a narrativa.
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Fotogramas 219 a 220 — Filme Volver

No cinema, do ponto de vista semiologico, conforme observou Metz
(2006, p. 118), “...] toda uma semiologia da denotacdo € possivel e
necesséria, pois um filme é feito com vérias fotografias (no¢cdo de montagem,
com suas consequéncias infinitas) — fotografias cuja maioria apresenta apenas
aspectos parciais do referente diegético.” Existe uma articulagéo filmica onde a

propria denotacéo é construida e organizada e, de certa maneira, codificada.

Assim é que aparece uma espécie de articulacéo filmica que ndo tem
nenhum equivalente na fotografia: € a propria denotacdo que é
construida, organizada e, numa certa medida, codificada (dissemos
codificada ndo obrigatoriamente codada); temos aqui, na auséncia de
leis absolutas, certo nimero de habitos dominantes em matéria de
inteligibilidade filmica: um filme montado de qualquer jeito ndo é
entendido. (METZ, 2006, p. 119).

Nas sequéncias representadas pelos préoximos fotogramas, a
personagem Agustina chega ao cemitério para cuidar do seu préprio timulo e
encontra as amigas de infancia Sole e Raimunda, cuidando do timulo dos pais.
ApOs uma rapida conversa, Agustina convida as amigas para visita-la quando
sairem da casa da tia. O figurino esta denotado nos fotogramas em que mostra
uma mulher com roupas tipicas do interior. Depois, em sua casa, Agustina, ao
receber as amigas, esta vestindo uma espécie de avental por cima da roupa
gque estava no cemitério. Esse tipo de avental, usado nas tarefas domésticas, é

comum entre as mulheres do interior da Espanha.
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' F'togramas--221 a'527 - I£i|me Vo-Ier -

Os fotogramas, se vistos isoladamente, ndo mostrariam quanto para
Agustina é importante visitar a sua prépria tumba. Ela ndo vestiu o avental
enquanto esteve no cemitério porque, naquele dia, ela foi apenas visitar seu
tumulo. Ela estava “arrumada” para uma visita. Quando chegou em casa, ficou
mais a vontade; quando veio abrir a porta para as amigas, chegou secando as
mMAaos no avental, o que revela que estava trabalhando na cozinha. A sintaxe, a
articulacdo das cenas que permitiu conotar, por meio do figurino, o culto a

prépria morte que a personagem rende.

[..] a “linguagem cinematografica” é primeiro a literalidade de um
enredo; os efeitos artisticos, mesmo se forem substancialmente
inseparaveis do ato sémico pelo qual o flme nos apresenta a estoria,
nao deixam por isso de constituir uma outra camada de significacfes
gue do ponto de vista metodolégico, vem “depois”. (METZ, 2006, p.
119)
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A significacdo conotada € mais profunda que a significacdo denotada,
mas ndo a contradiz, nem diminui, e para entendé-la é preciso conhecer muito
do autor da narrativa. Como, por exemplo, para saber que a personagem
representada como mée de Agustina e amante do pai de Raimunda representa
a ruptura de Almoddvar com seu passado. A personagem aparece num retrato
mostrado por Agustina, e se assemelha muito as personagens de Almodoévar
do inicio dos anos 1980; ela era a Unica hippie da aldeia e usava joias de
plastico. Nesse caso, o figurino e as joias estdo conotando outro sentido,

conforme explica o diretor:

A mae de Agustina é realmente uma garota tipica dos meus filmes
dos anos 1980. Foi por essa juventude também que eu quis fazer
luto: os anos loucos do meu comeco em Madri, 0S meus primeiros
filmes. Eu precisava liquidar esse periodo, vé-lo de uma vez por todas
como passado. (STRAUSS, 2008, p. 284)

Fotogramas 228 a 229 — Filme Volver
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3.5 O nivel das acdes

O termo acdo na andlise estrutural diz respeito a articulacdo da praxis
narrativa, como falar e cantar, por exemplo. As acbes precisam de
personagens que as desempenhem, por esta razdo essas acdes
desempenham fundamental importancia numa analise e que contribuam na
engrenagem as sequéncias da narrativa. A analise estrutural esteve sempre
preocupada em entender a personagem como um participante da narrativa e
nao como um “ser” psicolégico. Roland Barthes descreveu a personagem como
um participante ativo da narrativa e € descrito a partir da participacdo que tem
na cadeia de agbes. E o autor ainda aponta: “A verdadeira dificuldade
levantada pela classificacdo dos personagens € o lugar (e, portanto, a
existéncia) do sujeito em toda matriz actancial, seja qual for a férmula.”
(BARTHES, 2009 b, p. 47)

Barthes preocupou-se em entender ainda outra dificuldade da personagem na
narrativa e constatou: “[...] uma vez mais, sera necessario aproximar-se da
linguistica para descrever e classificar a instancia pessoal (eu/tu) ou apessoal
(ele) singular, dual ou plural, da ac&o.” (2009 b, p. 48) Essas s&o categorias
que somente definem as personagens em relagdo a instancia do discurso e
nao a da realidade. O grupo de ac¢des que € relacionado a cada personagem
esta reforcado pelo figurino. As roupas das personagens ajudam a construir o
sentido das ac¢des. Os personagens encontrardo a sua significacdo na medida
em que estiverem inseridos no terceiro nivel de descri¢cdo da narrativa, que é o

da narracéao.

Em Volver, as principais personagens sdo mulheres: Raimunda, Sole,
Paula e Irene. Elas séo fortes, determinadas, corajosas e estdo envolvidas por
muitas situacdes surreais. Cada uma delas traz consigo a marca da
determinacao passional que emerge da coragem e da dor de ser mulher. Elas
foram feridas por homens perversos e estdo desamparadas e tém no futuro
somente a forca vital como certeza de superacdo. Sao mulheres humildes e
valentes que se apoiam muito umas nas outras e se reconstroem pelo afeto e

uniao.
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Fotrma 230 — Filme Volver

Entender a personagem como signo corresponde a acentuar, antes de
mais nada, a sua condicdo de unidade discreta, susceptivel de delimitacdo no
plano sintagmatico e de integracdo numa rede de relacdes paradigmaticas.
Conforme explicam Lopes e Reis (2007, p. 314):

[...] a personagem é uma unidade difusa de significacdo, construida
progressivamente pela narrativa [...]. Uma personagem €, pois, 0
suporte das redundancias e das transformacbes seménticas da
narrativa, € constituida pela soma das informacg@es facultadas sobre o
que ela é e sobre o que elafaz[...]

A personagem de Raimunda é uma mulher lutadora nata, muito jovem,
vive com a filha adolescente Paula e o marido Paco em Madri. Ela é a prépria
representacdo da forca uterina de uma mae que € capaz de encobrir um crime
para salvar a vida da filha. Raimunda foi abusada pelo pai durante a
adolescéncia e ficou gravida dele aos dezesseis anos, quando saiu de casa
para morar com sua tia Paula. Ela é uma mulher ferida, que sente muita magoa
da mée pela omissédo que teve no fato, e hoje faz de tudo para néo repetir o

erro com sua filha.

Fotogramas 231 a 232 — Filme Volver
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Sole é irma mais velha de Raimunda, ela é muito timida. Mantém um
saldo de beleza clandestino em seu apartamento; o marido a deixou ha mais
de dois anos para ficar com uma de suas clientes. Ela foi a primeira filha a ver
a mae, depois de trés anos, quando todos pensavam que ela estava morta.
Sole ficou durante um tempo ainda confusa, sem ter certeza de que se a méae

era real, ou um espirito.

Irene é a mae de ambas, que todos pensavam que tinha morrido num

incéndio ao lado do marido, por quem era apaixonada. No entanto, ela volta
para acertar contas com a filha Raimunda e receber seu perddo. Irene néo
sabia que o marido era um monstro que abusava da prépria filha, quando
descobriu o matou. Ateou fogo na cabana em que ele dormia abracado a
amante, uma vizinha hippie, sua amiga da aldeia. E o exemplo da mée forte,
gue reconhece que foi omissa com a filha e que tinha um amor cego pelo
marido. Ela ndo pensa duas vezes, vinga a filha no instante que tudo Ihe é

revelado.

Fotgramas 235 a 236 — Filme Volver
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A terceira geracdo dessas mulheres € a menina Paula, filha de um
incesto do avé com sua mde Raimunda. Paula também vai sofrer de abuso

dentro de casa e mata o padrasto por acidente quando ele tenta estupra-la na

cozinha.

Fotogramas 237 a 239 — Filme Volver

A seguir fotogramas dos outros personagens que participam de Volver:

Agustina, tia Paula e Paco, o marido de Raimunda.
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Fotogramas 240 a 242 — Filme Volver

3.6 O nivel da narracdo

A narracao integra os dois niveis anteriores da narrativa: o das funcdes e
o das acbes. Ela € um processo de enunciacdo da narrativa, oposto ao
procedimento da descricdo. E a articulagdo da histéria com o discurso. As
personagens e suas composicdes, sua caracterizacao e figurino, o cenario, a
acdo e suas diversas composi¢cdes. Todas essas categorias da historia estéo
submetidas aos procedimentos de representacdo no plano discursivo do
tempo. Existe uma possibilidade de se escolher codigos e signos narrativos
que passa a ser uma estratégia narrativa e, assim, a narracao gera significados

por si sO, constituindo uma forma do narrador de se dirigir ao seu espectador.

Toda narrativa precisa de uma instancia que a narre. A narracdo é a
sucessdo ordenada de episddios feita pelo narrador, conforme explica Taddei
(1981, p. 53): “No cinema, narrador é o autor do filme e num certo sentido o
proprio filme; a sucessédo ordenada e concreta € o filme; a razdo formal de tal
ordem é a estrutura; os episodios sdo as varias imagens individuais ou conexas
do filme.” A narracdo €, portanto, uma sucessdo de acles realizadas pelos
personagens, ela é a soma de pequenos episédios que formam um conjunto

homogéneo sobre um mesmo eixo.

A narragao envolve todo o processo de criacdo, desde a concepg¢ao da
ideia até a insercao dos elementos na narrativa, € como o diretor traca e pensa
os elementos do filme. Ela, por estar ligada ao processo de enunciagao, diz
respeito a como é contada e, dessa forma, se configura como algo proprio do
narrador. O processo de narracdo é, portanto, como o diretor percebe e

constroi a sua narrativa, conforme apontam Lopes e Reis (2007, p. 249) “[...]
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acto e processo de producdo do discurso narrativo, a narracdo envolve

necessariamente o narrador enquanto sujeito responsavel por esse processo.”

A trajetdria artistica de Pedro Almodoévar, sua procedéncia e formacao,
sao indiscutivelmente as principais chaves para entender sua narrativa. Seu
olhar é repleto de conotacbes visuais, e sua narrativa se faz mais por
descobertas icbnicas que literarias. A partir de agora serdo descortinados
alguns elementos de representacdo de sua narrativa como o Kkitsch, o
neorrealismo e o melodrama para melhor entender a funcdo do figurino nos

seus filmes.
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CAPITULO 4

NARRACOES SOCIAIS DE ALMODOVAR: KITSCH,
MELODRAMA E NEORREALISMO

Figura 243 — Colagens de fotogramas de filmes de Almoddévar.

“Tudo o que fiz tem a ver com minha vida, e as coisas se manifestaram de uma

forma cadtica, por puro acaso”- Pedro Almodovar
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4.1 O kitsch na narragdo de Almodoévar

A palavra kitsch € uma corruptela do aleméo verkitschen e quer dizer o
mesmo que fazer moveis novos com os velhos; significa enganar, trapacear,
vender algo falso no lugar do combinado. E, nesse sentido de falsidade, o
kitsch se apresenta como uma negacdo ao auténtico e auratico. A estética
kitsch é o estilo do sem estilo. A critica a opuléncia de uma classe social que
emerge e impde normas a producdo artistica. Em termo comum, Kkitsch é
pejorativo e € usado para indicar o mau gosto artistico e de producdes

consideradas inferiores.

Conforme explica Abraham Moles (2007, p. 11): “Nao se trata de um
fenbmeno denotativo semanticamente explicito, constitui um fendmeno
conotativo intuitivo e sutil. Constitui um dos tipos de relacdo que o ser mantém
com as coisas, uma maneira de ser muito mais que um objeto, ou mesmo um
estilo.” O kitsch é um deboche, uma mistura de objetos, uma sobreposicao de
materiais, uma irreveréncia de cores, estampas e formas. Nao ha regras, ele &
uma expressao livre e profundamente emocional. E um fenémeno de todos os

tempos e que atingiu todas as artes.

A histéria do kitsch remete a dois momentos bastante significativos da
sociedade: o do triunfo da burguesia e mais tarde da sociedade afluente. O
primeiro momento é quando o kitsch atingiu seu apogeu com a ascensao da
classe burguesa que queria consumir “arte” para denotar status, mas nao tinha
0S Mesmos recursos que a aristocracia, entdo contratava artistas marginais
que copiavam 0s objetos de arte dos aristocratas. O segundo momento se
inicia na década de 1920, quando surgiram 0s primeiros grandes magazines,
nos EUA, Franca e Inglaterra: verdadeiros templos do consumo que vendiam

reproducdes artisticas em série e faziam a alegria da burguesia.

O kitsch ganhou status nas décadas de 1950 e 1960 com a pop art que
Ihe abriu as portas das grandes galerias de arte novaiorquinas. Andy Warhol foi
um dos artistas que melhor representou tal estética em seus trabalhos e que
ajudou a mudar o conceito de arte no século XX. Warhol fez uso de
iconografias do cotidiano, como as latas de sopas Campbell, as garrafas de
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Coca-cola e os idolos do cinema para enquadrar com muita ironia a sociedade
de consumo de massa. Enquanto Hollywood fabricava icones como Marilyn
Monroe e Elvis Presley, Warhol os reproduzia numa espécie de ode ao

consumismo americano.

Para uma sociedade possessiva, em que 0 prazer estava em consumir,
conhecer uma obra de arte era 0 mesmo que possui-la. Uma vez que nao se
podia comprar uma obra de arte, em razdo do alto valor, a réplica contribuia
para o prazer da posse. E um sistema ao mesmo tempo conotativo e de valor,
uma relacédo do individuo com as coisas. Conforme menciona Moles (2007, p.
90): “O século do kitsch manifesta-se como época da “medida”, ndo no sentido
ético do termo, mas no sentido da metrologia. Substitui a transcendéncia pelo
preco justo e estabelece a escala continua dos valores em lugar da dicotomia

do belo e do feio.”

A pop art refletia uma sociedade onde tudo estava centrado no consumo
desenfreado. Num cendrio bastante irreverente, trabalhos artisticos passaram a
incorporar elementos apresentados pela publicidade, mostrando o pano de
fundo socioeconémico de toda uma sociedade que vivia o poOs-guerra.
Matérias-primas desenvolvidas na industria durante a Segunda Guerra eram
utilizadas com grande entusiasmo por jovens avidos por um estilo inovador. O
plastico, vinil, acrilico e o nylon foram materiais que marcaram o estilo da

geracdo de jovens dessa época.

= —

CONDENSED

Figuras 244 e 245—- O anuncio das sopas Campbell e uma das serigrafias
seriadas da atriz Marilyn Monroe, inspiragdes de Warhol.
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La cultura de masas y lo kitsch fueron temas obligados en el
establecimiento del concepto de posmodernismo. La cultura de
masas porque fue incorporada en las obras eruditas durante el
advenimiento de la posmodernidad, provocando una reevaluacion del
concepto mismo de erudicion. Lo kitsch porque, frecuentemente
citado o parodiado en las producciones artisticas a partir de los afios
sesenta, obligd a una relativizacion de su condena como producto
espurio. Como resultado, gran parte de la definicibn del arte
posmoderno se hace a partir de la interpenetracién entre los
conceptos de cultura erudita, cultura de masas y kitsch. (SANTOS,
2001, p. 93)

A emergéncia do multiculturalismo, a liberacdo sexual, o uso de drogas,
a tolerancia das diferencas e a chamada pds-modernidade chegavam com o
kitsch numa alusdo ao encanto do livre. O kitsch estabelecia uma relacao de
prazer das pessoas com as coisas, onde o belo e o feio ndo importavam, pois
tudo era permitido, sobretudo, a extravagancia. Recuperou a arte subversiva e
abriu espaco para o trabalho artesanal e para o talento individual e ofereceu o
que Moles chama de “espontaneidade no prazer”, pois possibilitava a
expressao Unica das pessoas. “O kitsch da prazer aos membros da sociedade
de massa e, por esta via, Ihes permite o acesso a exigéncias suplementares e

a passar da sentimentalidade a sensacéo.” (MOLES, 2007, p. 77)

O kitsch atingiu a percepcdo e a atitude nas artes, na musica, na
literatura e na pintura, dando grande énfase para a decoracdo, o mobiliario e os
objetos. O kitsch era uma universalidade das formas e atitudes condensada

pelas sociedades abastadas que aspiravam pelo prazer e felicidade material.

[...] formas encontram-se amplamente desenvolvidas e é isto que da
grandeza ao kitsch, pela multiplicidade de seus aspectos artisticos,
mausica, pintura, decoracdo, arte religiosa, servico de mesa, etc.
Kitsch proteiforme, mau gosto do bom gosto, mistura das categorias,
alegria de viver e auséncia de esforco, tudo misturado na marmita da
anti-arte. (MOLES, 2007, p. 76)

Os anos que se seguiram consolidaram as ideias do kitsch nas décadas
de 1980 e 1990 na sociedade pdés-moderna, multicultural e sem fronteiras. O
kitsch € um fator estético presente até os dias de hoje que revela a tomada de

consciéncia sociocultural na contemporaneidade.
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Figura 246 — Souvenir religioso

Figura 247

estatua de jardim

Cadeira com linhas curvas e

O kitsch religioso e a arte do jardim é o “[...] frenesi do empilhamento,
prazer da quantidade, depdsito da cultura universal.” (MOLES, 2007, p. 47).

4.1.1 O que € kitsch?

Abraham Moles propée um estudo de tipologias para descrever e
identificar os elementos kitsch de uma obra e entendé-lo de forma mais
concreta por meio de suas mensagens. A proposta do autor é demarcar e
definir o adjetivo kitsch pelo estudo dos objetos que portam o kitsch. Conforme
aponta, é possivel saber os diferentes aspectos da tipologia kitsch separando o

kitsch do nao-kitsch:

Ao lado de uma tipologia morfolégica, indicamos uma tipologia de
consumo kitsch e outra baseada em oposi¢cdes pertinentes: por
exemplo, oposi¢cdes entre picante e doce, entre sexual e religioso,
entre “exético” e “terreno”. Deste modo, poder-se-ia constituir uma
ficha caracteristica (perfil) que preenchida de determinada maneira,
definira um caso de kitsch. (MOLES, 2007, p. 70).

O autor ainda explica que para entender a tipologia € preciso tirar da
analise descritiva alguns dos principios que explicam o kitsch. Sao estes: o
principio de inadequacédo, de acumulacdo, de sinestesia, de meio-termo e de

conforto.
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Emprega-se a tipologia a dois aspectos do kitsch: as pecas isoladas e 0s
grupos de objetos. A proposta do autor é construir “[...] uma rede de inter-
relagcbes, uma estrutura dos itens tipicamente kitsch, ou pelo menos, um
conjunto discreto de itens em relacdo a um conjunto maior.” (MOLES, 2007, p.

45)

Os objetos e mensagens unitarios por si s reinem caracteristicas kitsch
como formas, dimensodes, cores, entre outras, e devem ser analisados sob o
ponto de vista morfolégico. Os grupos de objetos formam juntos um sistema
kitsch, mesmo que isoladamente os elementos que o constituem nao tenham

caracteristicas kitsch.

Alguns dos referentes que apontam para a presenca do kitsch em
objetos sdo: a desproporcdo das dimensdes geométricas em relacéo ao objeto
representado como 0s souvenirs, por exemplo: o uso de simbolos religiosos na
producédo de objetos profanos, transformados em seu sentido, como no caso de
pingentes, ou brincos com santos catolicos; uso de elementos eréticos como
chicotes e mascaras; e objetos mal acabados ou feitos com material barato. Os
objetos, na maioria das vezes, estdo organizados em lugares com muitos
elementos de representacdo, simbolos ou adornos que vém duma compulsédo
pelo preenchimento de espacgos vazios; as cores estdo todas presentes e
misturadas no mesmo objeto ou na composicdo de um ambiente; e o0s
materiais simulam outros materiais: formicas imitam madeira, plasticos imitam
metal, pedras imitam diamantes, a madeira imita 0 marmore, o plastico imita o
couro e tudo estd disfarcado por verniz, pintura, gesso, tecido, acrilico. S&o
objetos que disfarcados aparentam o genuino significado do termo kitsch; a

liberdade estética sem preconceitos.

Os referentes que indicam um ambiente kitsch geralmente surgem entre
0S signos e as varias oposi¢des dialéticas como no caso de se ter a Marilyn
vestida de santa (religioso versus profano), uma estatua da Marilyn nua ao lado
de um urso de peldcia (erético versus familiar), um mével de estilo art nouveau

e miniaturas de foguetes (tradicional versus futurista).
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Figuras 248 a 251 — Objetos que demonstram o Kitsch

4.1.2 O kitsch e a critica social de Almodévar

Enquanto em Nova lorque o estilo kitsch era coroado por artistas como
Andy Warhol e Roy Linchtenstein, em Madri, quem mais o0 representava era
Pedro Almodovar. Ele foi o artista que melhor se valeu do kitsch genuinamente
espanhol em seus trabalhos, o chamado cursi, que ajudou a compor sua téo
reconhecida estética visual. Almoddvar representou, no cinema espanhol, o
mesmo que Warhol na pintura e Lichtenstein no desenho e, conforme explica
Julio Barbosa (1999, p. 60), “Almoddvar vai além: apropria-se do comic; dos
quadrinhos da fotonovela, e de tudo aquilo que representa a cultura espanhola,
principalmente, do elemento kitsch, das cores berrantes, da passionalidade, da
paixao para alimentar seu monstro, sua obra.”
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A expressao cursi, que tem 0 mesmo significado que kitsch, possui um
sentido ético no espanhol e um sentido estético no alem&o. Conforme explica
Lidia Santos (2001, p. 97) “Lo kitsch como problema social e histérico aparece
por primera vez en la cultura espafola, ya que la palabra castellana para
designar el fenOmeno — cursi — posee esa carga semantica en su propia
etimologia.” S&o objetos produzidos em série, para 0 consumo do grande
publico, o kitsch é a cOpia de obras e objetos artisticos pertencentes da cultura
erudita. Bem, como o kitsch, o cursi da Espanha é a arte da imitacdo de
comportamentos e gostos burgueses, e essa copia conota a busca pela
igualdade social. E 0 que Santos chama de uma “metafora de antropofagia”,
onde a massa absorve os codigos da elite e os reinterpreta.

Durante o final dos anos 1970 e inicio dos anos 1980, com a queda do
franquismo, Madri teve um grande boom das artes que se assemelhou ao pop
americano e que culminou um movimento artistico chamado La Movida.
Legataria da pop art reuniu as mais diversas expressodes artisticas na época,
todas subversivas, todas indo contra o ordinario e espelhando bastante das
manifestacbes americanas contra 0s valores opressores de consumo de
massa. Almodovar viveu intensamente esse periodo cultural e levou para sua
obra toda esta profusdo de elementos que descrevem uma época.

El arte, la moda, la droga, la literatura, etc, estan tan presentes tanto
en Warhol como en Almodévar, en los afios 60 y 70 en Nueva York, y
en los 70 y 80 en Madrid. Ambos de procedencia proletaria, quedaron

para siempreadscritos a un mundo urbano que nunca abandonaron
(HOLGUIN, 2006, p. 160).

O kitsch estd em todos os filmes de Pedro Almodovar e diz respeito a
sua propria vivéncia que faz um aglomerado de elementos para expressar seu
interior. O kitsch estd na sociedade espanhola, na profunda relagdo que
Almodévar sempre teve com a religido, o desejo e a mulher. Bem como o
diretor mesmo apontou: “E nesse artificio que se podem projetar todas as
intencdes do cineasta.” (STRAUSS, 2008, p. 34) Um artista que cresceu no
pos-guerra, sob o dominio reacionario do franquismo, valeu-se do kitsch para,
entre outras coisas, transmitir suas ideias sérias de maneira divertida.

Um elemento importante deve ser destacado acerca da influéncia de
Bufiuel sobre Almoddvar, a saber a combinacao critica e a insisténcia
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tematica nas ligacBes entre religido e politica. [...] O elemento
religioso e teolégico é, para o diretor, pura iconografia em seu
cinema, um problema metafisico que n&o tem proposicdes em seus
filmes. Utiliza-se s6 dos aparatos decorativos, deixando de lado o
papel meramente alienador. Seu cinema adquire assim liberdade e
modernidade, gracas a influéncia também de Bufiuel e Bergman, para
0s quais a existéncia de Deus é uma constante busca, bem como da
influéncia kitsch, que trata o religioso de forma ambivalente, do
sagrado ao profano. (RODRIGUES, 2008, p. 28)

O kitsch é o excéntrico na obra de Almodovar, est4 presente no figurino
de seus personagens, composto por roupas e acessorios de cores vivas e
extravagantes, muitas estampas e texturas. No cenario, faz uso contrastante e
exagerado de cores e estampas, muitos objetos religiosos, estatuas, bibelds,
fotografia de personagens da Disney, altares, bichos de pellcia,
eletrodomésticos e moveis antigos, tudo para compor esse estilo bastante
singular que possui. “El cine almodovariano, como testigo ocular de nuestro
tiempo, se ha visto imbuido de esta parafernalia.” (HOLGUIN, 2006, p. 113)

Os filmes Pepi, Luci, Bom y otras chicas del montén e Laberinto de
pasiones apresentam muito bem toda uma época e a influéncia da pop art e do

estilo kitsch no trabalho de Almoddvar, conforme ele mesmo explica:

Pepi, Luci, Bom permitiu que eu concretizasse minha relagdo com um
género do qual sempre me senti muito préximo — o pop. Nesse caso
concreto, trata-se do pop do fim dos anos 1970, que era duro e
corrosivo. O pop dos anos 1960, o dos primeiros filmes de Richard
Lester e das comédias de Frank Tashlin, com personagens de donas-
de-casa americanas — que Doris Day encarnou maravilhosamente —,
esse pop muito mais ligeiro e anodino, abordei-o em seguida em
Labirinto de paixdes. (STRAUSS, 2008, p. 33)

No fotograma a seguir, do filme La ley del deseo, é possivel encontrar
diversos detalhes da cena que apontam para o kitsch e que merecem
destaque. No altar que a personagem vivida por Carmen Maura tem em casa, 0
mais auténtico exemplo kitsch: a mistura de imagens religiosas com fotos de
divas do cinema, pequenas estatuetas de personagens como o da Marilyn
Monroe, bichos de peldcia, souvenir e flores de plastico. Um verdadeiro
empilhamento de objetos que a personagem cultua e que fazem parte da sua
histéria emocional de vida. De acordo com o que Almodévar pontua: “E isso, de

modo preciso, que me interessa no cinema: algo que fala da realidade, que &
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verdadeiro, mas que, para ser perceptivel, deve se tornar uma representacao
da realidade.” (STRAUSS, 2008, p. 34)

R ;
Fotogramas 252 a 253 — Filme La ley del deseo

Outro detalhe do elemento kitsch esta no figurino das duas personagens
gue vestem camisetas com foto de Betty Boop. Também € possivel ver objetos

kitsch como o jacaré porta-copo que esta sobre a cama e 0 anjo na parede.

Fotograma 254 — Filme La ley del dese

No primeiro fotograma a seguir, do filme Kika, aparecem alguns
elementos do kitsch como a imagem de uma santa ao fundo e fotografias de
atrizes coladas na porta de um armério. O segundo fotograma é do filme La flor
de mi secreto em que aparece uma infinidade de objetos kitsch sobre a estante
da casa da mae da personagem Leo.
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Fotogramas 255 a 256 — Filme Kika

Nos fotogramas abaixo, do filme La flor de mi secreto, € possivel ver
também a presenca do kitsch no figurino da personagem Rosa, irma de Leo,
uma tipica proletaria que imita a irma burguesa ao se vestir e acaba tornando-

se muito engragada com isso.

Fotogramas 257 a 258 — Filme La ley del deseo

A seguir fotogramas que demonstram muito bem o kitsch de Almoddvar

no filme Kika. Barbosa (1999, p. 62) explica:

[...] € seu monumento mais glorioso, no que se refere a este tema,
toda producdo de Kika. Ela é kitsch. Ndo ha conceitos de bom ou
mau gosto, tudo apenas estd, compde a cena verdadeiramente
simples e eficaz. Pedro sabe como utilizar-se deste icone; ele domina
com leveza e grandiosidade, Kika é, em sua natureza, brega
inocente, pudica, viva e sem malicias. Ela congrega objetos, pessoas
e coisas, mistura tudo e acrescenta cores pelo simples prazer que
isso lhe proporciona. Ndo ha pecados, exageros culpas [...] Kika é
Almoddvar.



Fotogramas 259 a 268 — Filme Kika
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4.1.3 O kitsch em Volver

Volver é o relato de uma familia narrado pelas trés geracdes de
mulheres que foram maltratadas pela vida. O filme mostra um mundo feminino
envolto numa atmosfera de narracdo comico-dramética e kitsch, muito
caracteristica de Pedro Almoddvar. E talvez o fiilme com menos elementos
kitsch do diretor, embora eles ainda estejam todos |4, e que revela uma nova
fase no trabalho do diretor que diverge bastante do que ele fazia até Carne
trémula, conforme explica: “Ao longo desses ultimos anos, vi-me mais
confrontado com a solidao, e portanto mais voltado para mim mesmo. Isso teve
uma influéncia sobre a minha inspiragdo, que se tornou mais introspectiva.”
(STRAUSS, 2008, p. 278).

No filme Volver, Almodévar olha para o passado e reencontra, nas
lembrangas da sua infancia, as mulheres fortes e batalhadoras que, mesmo
sendo muito sofridas, sdo capazes ainda de serem engracadas. O filme & um
fechamento de ciclo na obra do diretor, e trata de um assunto que lhe diz

respeito: a solidao.

E porque o que escrevo pertence a ficcdo, mas o que caracteriza as
personagens dos meus filmes tem muito a ver com minha vida
pessoal, minha maneira de viver. Ndo € um vinculo direto, evidente,
mas é profundo. Transmiti entdo, de uma forma muito fértil, minha
prépria soliddo as minhas personagens. [...] E o resultado é essa
fase, provavelmente a mais interessante da minha filmografia até aqui
[...] (STRAUSS, 2008, p. 278-279).

Almodévar toma consciéncia da morte e da brevidade do tempo, e suas
lembrancas da infancia emergem neste trabalho: as mulheres fortes e tragicas,
a dor da soliddo, a incompreensdo da morte e o medo diante dela. Ele quis
olhar para trds e entrar em contato com 0s mortos para estabelecer a mesma
relacdo que as pessoas da sua aldeia tinham com eles, a de convivéncia
natural e comum. A morte €, portanto, a questado essencial das personagens do
seu filme e diz respeito a relacdo que as pessoas que viveram ha infancia
tinham com ela, conforme conta o diretor: “Para vocé ter uma ideia, em todas
as casas, deixa-se sempre uma vela acesa no comodo da entrada, durante a

noite, para o caso de algum morto voltar.” (STRAUSS, 2008, p. 285)
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E um fime essencialmente “manchego” e emocional que provoca
fantasias que dependem diretamente do texto — a mé&e morta que nos retorna.

“O surpreendente € que toda essa emocao esta ligada a parte mais kitsch do

filme, com aquele fantasma que retorna de uma comporta como uma pessoa
normal.” (STRAUSS, 2008, p. 290)

Fotogramas 269 a 271 — Filme Volver

A ideia de ressuscitar seu passado para redescobrir sensacdes foi a
principal razdo para Almodovar fazer o filme, diz Strauss. Ao retornar a La
Mancha para as filmagens, reviu as mulheres que cuidam das sepulturas e quis
incorporar essas mulheres no filme, nenhuma delas € figurante e todas
continuam iguais, vestindo-se da mesma maneira. O diretor quis vestir suas
personagens com as mesmas nuances e quase todas revelam o kitsch
espanhol em sua composi¢do. Bem como apontou Holguin (2006, p. 308): “El

vestuario es kitsch y rural, de mercadillo, como el de cualquier pueblo o aldea

espafola.”

Fogrééé 272 a 273 — Filme Volver
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A partir de agora serdo apresentados alguns dos fotogramas em que
aparece o kitsch com mais forca na narrativa de Volver, tanto as imagens como
a propria simbologia da cena serdo pontuadas. A seguir é apresentado o
fotograma em que Irene e sua filha Raimunda se reconciliam. A mé&e conta que
s6 descobriu muito tarde que a filha era abusada sexualmente pelo pai, e que o
matou para vinga-la. Nesta cena, Irene se veste como uma tipica mulher do
interior do seu pais e que tem muito de kitsch, sobretudo no uso das meias até
os joelhos. A cena tem uma carga emotiva grande que se contrapde ao cenario

e figurino das personagens.

Fotograma 274— Filme Volver

O figurino de todas as personagens mulheres tem alguns elementos que
remetem ao kitsch, principalmente o de Raimunda, que usa muita estampa
floreada, combinada com xadrez e em cores intensas que vao do verde musgo
ao roxo, conforme podera ser visto nos fotogramas a seguir. Raimunda é uma
mulher ancorada na sua dura realidade, foi estuprada e teve uma filha do pai;
seu marido € um fracassado que também tenta abusar de sua filha; ela é
humilde, vive na periferia de Madri e precisa trabalhar muito para se prover. No
entanto, ela se veste com esmero e € uma mulher bonita. “As mulheres fortes
que lutam para viver, que sdo a0 mesmo tempo tragicas e engracadas, essas
mulheres que estdo em todos os meus filmes, vém todas da minha infancia.”
(STRAUSS, 2008, p. 283)
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Fotogramas 276 a 279- Filme Volver

Raimunda chegando em casa, no suburbio de Madri, de dnibus, com
sacola do Carrefour, um grande templo de consumo proletariado.
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Fotograma 280- Filme Volver

No fotograma abaixo, cena na casa de Raimunda e alguns exemplos de
kitsch: A “bola de neve” sobre a bancada azul e os sofas da sala feitos em

madeira de pinus.

Fotograma 281- Filme Volver

A personagem Sole também vive num universo muito kitsch: seu quarto
€ decorado com bonecas antigas, imagens religiosas, moéveis de estilo antigo, a
sua sala se transforma em saldo de beleza, a cozinha possui uma infinidade de
objetos, enfim, uma gama de elementos do kitsch e que compdem a
personagem. Sole € uma mulher muito solitaria, que foi abandonada pelo
marido. Seu quarto € visto pelo espectador somente de longe, como se apenas

uma parte de sua histéria amorosa pudesse ser revelada.

Outro elemento kitsch da personagem esta na adaptacdo que ela faz do

seu apartamento para manter seu saldo de beleza clandestino.
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Fotoama 282- Filme Volve

Fotograma 283- Filme Volver

Fotograma 284— Filme Volver

O kitsch no figurino também ficou bem marcado nas roupas da
personagem amiga de Raimunda, que é prostituta e faz muitas misturas de
estampas, cores e texturas. A presenca de objetos kitsch é encontrada ainda
na barraca que a personagem esté trabalhando para vender bebidas.
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FFrygymeyn

Fotogramas 285 a 289 — Filme Volver

As referéncias ao kitsch sdo muito claras no figurino quando Almodovar
vai fazer critica a cultura de massa no programa de televisdo em que Agustina
da entrevista. “Hay también una critica a la television a través de un programa
titulado <Dondequiera que estés>, ejemplo de la telebasura que inunda la
mayoria de las cadenas de television” (HOLGUIN, 2008, p. 308). Em todo seu
trabalho, conforme ja foi apontado anteriormente, existe uma forte critica a
midia, e aqui ela esta muito bem marcada pelos didlogos das personagens e
sustentada pelo elemento kitsch do figurino.

Fotograma 290- Filme Volver
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Agustina é uma mulher simples que vive no interior de Madri e esta
precisando de tratamento para o cancer, mas nao tem recursos. Ela participa,
por intermédio da irmd, de um programa de televisdo sensacionalista, com o
objetivo de encontrar a mée que estd sumida ha quase trés anos e também
para ganhar um tratamento em Houston para sua doenca. S6 que em troca tera
de se expor enfrente as cameras e contar a histéria da sua familia, da méae
hippie, que era amante de um homem que morreu ao lado da esposa
curiosamente no mesmo dia em que desapareceu. Durante a entrevista, as
pessoas riem quando Agustina diz que a mae é hippie e batem palma ao
saberem que tem céancer. Ela percebe que foi um engano ter concordado com

aquele espetaculo e sai no meio do programa sem dar explicagcdes.

Fotograma 291- Filme Volver

4.2 O melodrama na narracao de Almodovar

O melodrama é um género que possui raizes no teatro, mas que nasce
principalmente do espetaculo popular. Surgiu mesclando estilos com as
mesmas formas dos espetaculos de feira e com temas narrativos vindos da
literatura oral, principalmente das historias de terror e dos contos de medo. De
acordo com Jesus Martin-Barbero (2009, p. 163), o melodrama teve inicio nos
anos 1790, com maior expressao na Franca e Inglaterra, onde o teatro era

reservado estritamente a elite. O povo era proibido de fazer representacdes
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faladas, para ndo corromper o que chamavam de “verdadeiro teatro”, e 0s
atores, em razdo dessa imposi¢cdo, passaram a representar por meio da
mimica. Somente a partir de 1806 a Franca suspendeu o decreto, e alguns
teatros de Paris abriram as portas para os espetaculos populares que puderam,

enfim, ser realizados incluindo a fala dos atores.

O melodrama de 1800 [...] esta ligado por mais de um aspecto a
Revolugdo Francesa: a transformacgéo da canalha, do polulacho em
povo e a cenografia dessa transformacdo. E a entrada do povo
“duplamente em cena”. As paixOes politicas despertadas e as
terriveis cenas vividas durante a Revolucao exaltaram a imaginagéo e
exarcebaram a sensibilidade de certas massas populares que afinal
podem se permitir encenar suas emogdes. E, para que estas possam
desenvolver-se, 0 cenario se enchera de carceres, de conspiracdes e
justicamentos, [...] Ndo é por acaso esta a moralidade da Revolucéo?
“Antes de ser um meio de propaganda, o melodrama sera o espelho
de uma consciéncia coletiva.” (MARTIN-BARBERO, 2009, p. 164)

Houve a tomada de consciéncia do povo sobre suas dificuldades e dores
do pés-guerra, o que fez do melodrama um espetaculo, sobretudo para olhar e
ridicularizar a nobreza. A sua encenacao, por depender de espacos, como as
pracas publicas e feiras, valia-se muito dos cenarios e figurinos extravagantes
para melhor expressar os textos de grandes paixdes e revoltas. “Dai a peculiar
cumplicidade com o melodrama de um publico que — ‘escrito para ndo ler’ ndo
procura palavras na cena, mas acfes e grandes paixdes. E esse forte sabor
emocional € o que demarcara definitivamente o melodrama, colocando-o do
lado do popular [...].” (MARTIN BARBERO, 2009, p. 164)

Por fazer uma demarcacao cultural que dizia respeito ao popular, o
melodrama caminhou desse para 0 massivo, onde o0 que era popular tornou-se
objeto de identificacdo daquilo que Martin-Barbero chamou de “imagem
unificada do popular e primeira figura de massa’. Surgiu com ele uma nova
estética que trouxe o conflito dos caracteres, a busca individual do éxito e a

transformacao da figura do heréi num pseudorrealismo.

Os primeiros filmes no cinema eram documentais; porém, logo o cinema
aderiu a ficgdo, incorporando estéticas de pantomima e melodrama. Na
segunda metade do século XX, o neorrealismo trouxe um cinema social com
elementos de melodrama. Mais tarde cinemas “politicos”, como o de

Fassbinder, fizeram uso de parddia de géneros anteriores.
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Assim, apareceu uma reflexdo social irdnica que trouxe um estilo novo

de encenar, que se mistura a musica, aos objetos de cena e a emocdao.

Conforme explicou Ismail Xavier (2003, p. 86):

Além de Fassbinder, cujo campo ndo é a parddia como forma de
revisdo do melodrama, mas o drama sério que exacerba as
polaridades do género, ha casos em que a estratégia adotada se fez
de uma mescla de revalorizacdo e deboche diante do império do
kitsch e dos clichés da indUstria cultural.

Nos anos 1960 surgiu um novo momento do melodrama no qual se deu
uma juncdo com a pop art de Andy Warhol, o culto a personalidade, o mau
gosto, os clichés e a explosdo das emocdes. De acordo com Xavier (2003, p.
88):

A apropriacdo pop do melodrama [...] teve mdltiplas versdes até
encontrar em Almoddévar sua vertente mais visivel a partir dos anos
80. O melodrama pop incorpora, por meio da parddia, os
deslocamentos de valores operados pelo hedonismo da sociedade de
consumo, desestabiliza as normas tradicionais de separacdo do
masculino e feminino, trabalhando as formas de choque entre arcaico
e 0 moderno que tiveram seu lugar na Espanha com a queda do
regime de Franco [...]

Apés essa breve linha histérica do melodrama, passaremos a refletir
sobre algumas de suas caracteristicas.

No melodrama a polarizacdo do bem e do mal € muito aparente. Existe
sempre um opressor e um oprimido, uma forma de apresentar as tensdes e
conflitos sociais. Essa combinacdo entre prazer visual e sentimentalismo é
talvez o principal elemento que garante hegemonia ao melodrama em todas as

narrativas desde a teatral até a cinematografica.

O melodrama formaliza o imaginario na tentativa de personificar a moral
familiar, sua intengdo é mostra-la e “torna-la visivel”. Conforme escreve Xavier
(2003, p. 91), o melodrama “[...] prové a sociedade de uma pedagogia do certo
e do errado que ndo exige uma explicacdo racional do mundo, confiando na
intuicdo e nos sentimentos ‘naturais’ do individuo na lida com dramas que

envolvem, quase sempre, lacos de familia.”
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Os lacos de familia sdo elementos muito importantes na filmografia de
Almoddvar, que ndo vai atras de explicagbes racionais, mas busca
identificacbes, ou empatia com certos tracos. No filme Volver, as referéncias

familiares estruturam boa parte da narrativa.

4.2.1 Volver um melodrama contemporaneo

A narrativa cinematografica de Pedro Almodovar é essencialmente
melodramatica. Com uma experiéncia de escritor e criador de fotonovelas (em
fotos e desenhos), Almodévar facilmente incorporou estruturas do melodrama
popular, numa otica contemporanea. Derivado das revistas de fotonovelas, o
melodrama popular e totalmente contemporéaneo € a principal linguagem de
seus filmes. “Esta multiplicacion tematica es una constante tanto en el
melodrama como en la comedia desde su creacién, y de ahi su paso al cine en

las denominadas peliculas <corales>.” (HOLGUIN, 2006, p. 83).

No filme Volver, Almodovar conta uma histéria ancorada num universo
rural, em que mulheres humildes e valentes ocupam a narrativa. Mulheres
fortes que rendem culto a morte e que estdo em busca de seus proprios
fantasmas. Mulheres oprimidas, machucadas pelos homens que amaram. E a
historia de Raimunda, sua filha Paula, a irma Sole, a mae Irene, a tia Paula e

um marido congelado no freezer, Paco.

7

Este universo que é essencialmente feminino abre inumeras
possibilidades do melodrama se desenvolver na narragdo de Almoddvar. Um
mundo das mulheres que, mais do que mediar a op¢cdo melodramatica e dar a
ver e sentir as inimeras possibilidades de amor, 6dio, paixao, dor, desejo,
medo e sensualidade, ainda possibilita a critica social que o diretor sempre
pontua nos seus trabalhos. Suas personagens, a exemplo de seus outros
trabalhos, também sofrem de abuso, questdo muito presente e urgente na

sociedade ainda nos dias de hoje.

Conforme explicou Martin-Barbero (2009, p. 168), existe uma estrutura
que define o melodrama numa narrativa, que tem por eixo central quatro

sentimentos basicos: o medo, o entusiasmo, a dor e o riso “[...] a eles
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correspondem quatro tipos de situacdes que sdo ao mesmo tempo sensacdes
— terriveis, excitantes, ternas e burlescas — personificadas ou ‘vividas’' por
quatro personagens — o Traidor, o Justiceiro, a Vitima e o Bobo [...]" O
melodrama € a juncéo de quatro géneros: romance de agao, epopeia, tragédia
e comédia, que explicam muito bem a sua complexidade e narrativa e, segundo

Martin-Barbero, “[...] tem um parentesco muito forte estrutural com a narragédo”.

No filme Volver, todos esses elementos que definem o género
melodramatico estdo presentes, conforme veremos a seguir, segundo as
proposicoes de Martin-Barbero (2009, p. 169): “A Vitima é a heroina:
encarnacao da inocéncia e da virtude, quase sempre mulher”. Em Volver,
ambas as personagens, as vitimas Raimunda e Paula vivem a mesma dor, a
mesma ferida, a mesma agressao. Paula s6 ndo passou pelo estupro do pai

como Raimunda, porque conseguiu matar Paco, ainda que sem querer.

93 — Filme Volver

Fotogramas 2 az2

A Vitima esta ligada a ideia de sofrimento, bravura, resignacéo e virtude.
E a heranca do mito cristdo. “Sociologicamente a vitima é uma princesa que se
desconhece enquanto tal e que, tendo vindo de cima, aparece rebaixada,
humilhada, tratada injustamente. Mais de um critico viu, nessa condi¢do da
vitima de estar ‘privada de identidade’ e condenada por isso a sofrer injusticas,
a figura do proletariado.” (MARTIN-BARBERO, 2009, p. 169). Raimunda é uma
mulher pobre que precisa trabalhar em dobro, pois o0 marido ndo mantém a
familia. Ela faz jornada tripla de trabalho e desempenha vérias func¢des, tendo

inclusive que trabalhar nos finais de semana.
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Ime Volver

Fotograas 294 a 297 - Fi

“O Traidor é o personagem terrivel, o que produz medo, cuja simples
presenca suspende a respiracdo dos espectadores, mas também é o que
fascina: principe e serpente que se move na escuriddo, nos corredores do
labirinto e do secreto.” (MARTIN-BARBERO, 2009, p. 169) No filme, a figura do
Traidor esta traduzida por Paco, o marido de Raimunda e pai adotivo de Paula.

Ele é o pai que a menina conhece; embora deva protegé-la e ama-la, ele tenta

violenta-la.
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Fotogramas 298 a 300 — Filme Volver

A terceira figura que configura um melodrama é a do Justiceiro e que
esta representada pelo personagem que “salva a vitima e castiga o traidor. [...]
E, portanto, o que tem por funcdo desfazer a trama de mal-entendidos e
desvelar a impostura permitindo que ‘a verdade resplandeca’ [...] esse final feliz
aproxima o melodrama do conto de fadas.” (MARTIN-BARBERO, 2009, p. 170)

No filme, a personagem que esta representando o Justiceiro é a méae
Irene, que ao saber que o marido abusava da filha, o mata num incéndio. Irene
simula sua prépria morte, mas, apos trés anos, retorna para resolver a histéria
de dor e magoa com sua filha querida. Ao reencontrar Raimunda e Ihe contar

seu segredo, ela liberta a filha de toda a dor e culpa que a afligiram por anos.

Fotogramas 301 a 302 Filme Volver

Por fim, Martin-Barbero apontou um quarto personagem, o Bobo, “[...]
que esta fora da triade dos personagens protagonistas, mas pertence sem

davida a estrutura do melodrama, na qual representa a presenca ativa do
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cOmico, a outra vertente essencial da matriz popular.” (2009, p. 170) A figura do
Bobo é aquela que da leveza emocional a narrativa e possibilita a quebra de
tensdes ao longo da historia.

Essa personagem esta muito bem representada por Sole, a irma de
Raimunda, uma mulher solitaria e medrosa que, com a vida de cabeleireira

clandestina, da o tom mais cémico para a narrativa.

Fotogramas 303 a 304 — Filme Volver

A importancia de uma analise da narracdo de Pedro Almoddvar esta na
estrutura dindmica que o melodrama oferece a ler. A operagéo simbalica que o
diretor nos coloca em Volver abre um espaco de significacdo cultural para
entender claramente sua narrativa, e que Martin-Barbero (2009, p. 171)
explicou como sendo “[...] uma linguagem duplamente anacronica: a das
relacfes familiares, de parentesco, como estrutura das fidelidades primordiais,

e a do excesso.”

Séao debatidas questdes morais e sociais que estdo em toda a origem do
sofrimento das personagens do filme, e isso o0 melodrama nos coloca a sentir

muito mais do que entender.

4. 3. O Neorrealismo na narracédo de Aimoddévar

O Neorrealismo foi uma corrente artistica de meados do século XX, com
um aspecto ideolégico acentuadamente de esquerda / marxista, com
ramificagcbes em diversas formas de arte (literatura, pintura, masica), mas que

atingiu o seu expoente maximo no cinema neorrealista, sobretudo no cinema
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italiano. Com a capitulacao final do nazi-fascismo, em maio de 1945, e a morte
de Mussolini, 0 que restou da Italia foi um pais em ruinas habitado por um povo
faminto. Assim, ndo era de estranhar-se que o filme italiano de entao,
empobrecido pelas atribulacées da guerra, refletisse uma estética da miséria,

nascendo com ele o0 movimento neorrealista.

Na dialética da cinematografia italiana, o Neorrealismo mostrava
realidades cruas, intransigentes, sem qualquer fantasia ou transcendéncia que
nao fossem as ligadas pelo sentimento, oscilando entre o sofrimento e a
esperanca, filmado sempre em preto e branco, e que surgiu na década de

1940, de certo modo, como o oposto as fantasias fascistas.

Os atores da época do Neorrealismo, em geral, eram atores amadores,
indicados em meio ao povo do lugarejo ou do bairro em que as filmagens
ocorriam. As histérias eram comuns, envolvendo uma gente qualquer:
pescadores, trabalhadores, diaristas, desempregados, lavadeiras, agricultores,
habitantes de lugarejos perdidos, o povo do suburbio.

Filmava-se ao ar livre, visto que a Cinecitta, a cidade do cinema que o
regime erguera em Roma em 1936 para fazer filmes, estava inutilizada, repleta
de refugiados de guerra. Além disso, dessas dificuldades materiais, pelos
aspectos ideologicos neorrealistas havia a preocupacdo em mostrar a “cara do
povo”. Quase um documentario sem retoques para sensibilizar as platéias

burguesas com aquele desfiar de caréncias, padecimentos e dificuldades.

4.3.1Cinema neorrealista italiano

O marco inicial do Neorrealismo teria ocorrido em 1944-1945 com o
lancamento do filme do diretor Roberto Rosselini, Romma Citta Aperta (Roma,
Cidade Aberta), rodado logo apés a libertacdo de Roma. O género drama de
guerra, transformou o diretor e a atriz Anna Magnani nos icones da nova
tendéncia. Com locacgdes reais e atores amadores, Roma, Cidade Aberta foi

considerado um dos maiores filmes da historia do cinema pela critica mundial.
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A sinopse do filme informa que entre os anos de 1943 e 1944, a cidade
de Roma, ocupada pelos nazistas, é declarada "cidade aberta”, a fim de evitar
bombardeios aéreos. Neste momento comunistas e catolicos unem-se para

combater os aleméaes e as tropas fascistas™.

Entretanto, o filme italiano Ossessione (Obsessé&o), de 1943, dirigido por
Luchino Visconti e seu primeiro longa metragem, € considerado por muitos
como o primeiro filme neorealista italiano. A "paternidade do termo" é atribuida
a Mario Serandrei, editor e escritor de argumentos para filmes, quando chamou

de "neorrealistico” o filme Ossessione , no qual havia sido montador.

Mas apesar de Roma, Cidade Aberta ter sido o inicio do movimento, 0
primeiro filme daqueles dias é o documentario Giorni di Gloria, de Giuseppe de
Santis, que traz cenas reais e reconstituidas da ocupacéo nazifascista; porém
este documentario foi projetado posteriormente ao filme Roma, Cidade Aberta.
Apesar de haver certo consenso sobre essas obras e sua cronologia, inexiste
para o Neorrealismo um marco exato de seu inicio. Como a maior parte dos
estilos estéticos da Historia da Arte e do Cinema, 0 nascimento dessa corrente
aconteceu em passos graduais, levando um tempo até que se observasse 0
aparecimento de um filme genuinamente neorrealista. E, da mesma forma,
sofreu uma decadéncia paulatina, sem um ponto demarcado de comeco ou fim.
Certamente, no entanto, ndo seria possivel falar de Neorrealismo na Italia
antes da decadéncia do regime fascista, que vigorou de 1922 a 1945 e que
com seus dois simbolos - a saudacdo com o braco erguido e a roupa negra -
vestiu todo o pais com a sua doutrina. Esta, porém, ndo se limitava apenas a
transformacdes de aspecto politico, mas tinha também um projeto estético,

alias, habitualmente observado em regimes totalitarios.

Entre as varias propriedades dessa ideologia estética, estava a
representacdo da sociedade por meio de uma 6ética moralista/positivista, muito
mais adequada a legitimacdo do regime do que a realidade das massas.
Consequéncia direta dessa ideologia € significativo observar o uso intenso da
maquina de propaganda oficial, que diante de uma imprensa censurada,
interferiu em praticamente todos os setores da sociedade, sendo que no

cinema estimulou a produgéo em larga escala de filmes.

' Roland BERGAN. ... ismos: para entender o cinema, 2010.
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Enquanto que na Italia havia uma crise econdbmica, com desemprego,
inflacdo e vida cara, os filmes produzidos sob inspiracdo do regime vigente
eram melodramaticos, épicos, romanceados, construindo na tela uma

representacdo pouco condizente com a vida cotidiana da sociedade italiana.

Um dos objetivos do Neorrealismo, posteriormente, seria a maior
aproximacéo daquilo que nomeiam ser a realidade do povo, para contrapor a
essa "falsa imagem" da sociedade, e contrapor-se a ideologia estética do
fascismo, ao apresentar a realidade como ela era, na ocasido, ao contrario do
fascismo, em que inexistia preocupacdo com a realidade e antes, uma

necessidade de apresentar obras que se denotava o heroismo individual.

A classica diferenca entre os verbos representar e apresentar sumariza
a diferenca entre uma obra fascista e a neorrealista: a “representacao”,
observada no regime fascista, ndo interessava mostrar a realidade como ela se
apresentava, enquanto que o Neorrealismo buscava exatamente o contrario, ou
seja, mostrar as mazelas sociais, a pobreza, o registro do cotidiano na vida de
pessoas comuns, muitas vezes utilizando em suas obras atores amadores, e

denunciando as desigualdades.

O cineasta neorrealista filmava a periferia das cidades, favela, a vila de
pescadores, as ruas cheias de gente no centro da cidade, utilizando-se de
iluminacdo natural, sendo as producdes realizadas com pouco investimento,
com pequenos orcamentos. Acreditava-se que a exposicao da realidade social
e econdOmica seria uma forma de expor os problemas para que fossem

resolvidos.

4.3.2 Ramificagcédo e decadéncia

No mesmo ano de 1948 apareceram vertentes distintas do movimento
neorrealista, que de certo modo significam estagios paralelos de
desenvolvimento. Com La Terra Trema (1948, Visconti), pescadores da Sicilia
interpretam eles proprios, num filme rodado de maneira semi-documental e

crua mais, talvez, do que o filme Ladri di Biciclette. Mas Riso Amaro, de
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Giuseppe DeSantis, constitui-se em outra face do movimento, ainda que se
situe, pelos motivos comentados anteriormente, dentro da maleavel fronteira do
"estilo" Neorrealista. Para muitos criticos, porém, observa-se nesse filme o
inicio do declinio do movimento. A estética engajada comprometida em
desnudar as contradicfes da sociedade acaba, de acordo com o que escreve
Katz (1994, p. 56) sujeita a "exploracdo comercial" e provoca "o comeco do fim
do movimento que havia trazido ao cinema italiano a vitalidade artistica e

significacao social”

A geracdo neorrealista, que ainda contou com diretores menos
significativos como Pietro Germi, Aldo Vergano, Alberto Lattuada, Luciano
Emmer, Renato Castellani e Luigi Zampa, acabou sucumbindo as
circunstancias. No final da década de 1950, o cenério ja era outro. A filmografia
italiana do apds-guerra sofreu uma impressionante alteracdo a partir de 1959
com o La Dolce Vita, de Federico Fellini, sucesso mundano internacional. A
crise econOmica e social diminuiu, a televisdo ganhou cada vez mais espago
como midia e, para enfrenta-la, os produtores passaram a investir no cinema

do entretenimento.

Os personagens pobres e os atores amadores comegam a rarear nos
filmes da década de sessenta. O pais saira da indigéncia material, saltando

para uma situacédo de bem estar até entdo desconhecido.

4.3.3 Almododvar e a influéncia neorrealista

Terminado, mas ndo eliminado, o Neorrealismo ndo desapareceu, e
deixou marcas de um legado que perdura até hoje no cinema contemporaneo
inclusive, no de Pedro Almodévar, que se identificou com a estética social do

movimento , conforme explica abaixo:

O Neorrealismo € para mim um subconjunto do melodrama cuja
especificidade resulta da importancia social, e ndo apenas aos
sentimentos. E um género que elimina do melodrama tudo o que ele
pode ter de artificial, conservando, no entanto, seus elementos
essenciais. (STRAUSS, 2008, p. 31)
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O Neorrealismo italiano foi um olhar sem restricbes que se direcionou
para as desgracas que decorreram da guerra devastadora sobre a populacdo
mais humilde. E, sem dulvidas, um movimento que surgiu na base de uma
reflexdo social sobre as injusticas da guerra, sobretudo, com as classes mais
pobres da populacdo. Neste contexto, Pedro Almodovar, um artista plural e de
origem simples se encaixou muito bem e realizou um verdadeiro protesto com

sua arte.

Em seus filmes, apresentou as disparidades sociais e as dificeis
condicbes de mulheres simples do interior, sem nunca abandonar o recorrente
deboche a burguesia urbana e, conforme escreveu Julio Barbosa (1999, p.
162):

Os filmes de Pedro Almoddvar foram se modificando no sentido
técnico desde seu primeiro longa até o Ultimo, mas a questdo estética
foi, por assim dizer, preservada, apenas influenciada por vérias
correntes: uma delas, entre tantas de que ja falamos, mas nao de
menor valor, o Neorrealismo italiano, surgido das profundezas de
guestdes sociais e da abordagem de uma realidade cruel e
desumana, de mudancas politicas e econémicas.

O Neorrealismo mostrou para Almodévar que seu cinema também podia
ser realizado dessa forma, pois 0 que parecia estar faltando em termos de
técnica era compensado pelo que sobrava em termos de espelho da realidade.
O seu trabalho é como reflexo inevitavel das condi¢cdes sociais e torna-se um

testemunho ocular da contemporaneidade.
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CAPITULO 5

FIGURINO E A EXTERIORIZACAO DAS EMOCOES

Figura 305 —olagens de otograas de filmes de Almodévar.

“El melodrama implica una vuelta al hogar, pero a un hogar en ruinas que debe

ser reconstruido a toda costa” — Josep Maria Catala
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5.1. Figurino e imagens melodramaticas

Quando se fala que Pedro Almodovar é um artista passional e que o
melodrama é um dos géneros de maior relevancia em seus filmes, ndo se sabe
até onde o artista filma seu proprio estado interior e em que medida suas
emocdes atravessam seu trabalho. O objetivo neste ultimo capitulo é dar
fechamento a ampla rede de sentidos tecida por meio do entrecruzamento dos

fios sensiveis que fazem parte do imaginario narrativo de Almodovar.

Nestes dultimos trinta anos, Almodovar se destacou como um dos
diretores independentes mais notaveis de seu pais. Desde seu filme Pepi, Luci,
Bom y otras chicas del monton, de 1980 até hoje, faz dos seus trabalhos
verdadeiros relatos sociais de uma Espanha que guarda muito de repressao e
machismo nas suas entranhas, principalmente nos espacos familiares. A
escolha pelo melodrama diz respeito a uma forma de contar apaixonada e
apavorante que tem a funcdo de uma ferramenta com a qual o diretor mostra a

realidade social e politica do seu pais.

A chave para o entendimento da cadeia comunicante de que o figurino
faz parte € a das imagens melodramaticas. A partir das ideias referentes a um
novo realismo melodraméatico, do professor espanhol Josep Maria Catala,
serdo desenvolvidas mais algumas reflexdes acerca das imagens do figurino
do filme Volver. Em seu livro Pasion e conocimiento: el nuevo realismo
melodramatico, o autor nos convida a encontrar a forma melodramatica no
terreno da representacdo. E a busca de um realismo melodramatico ligada ao
conhecimento, uma nova epistemologia baseada em uma parceria reforcada

entre a estética e as emocdes.

Nesse sentido, neste fechamento da abordagem que construimos sobre
o trabalho de Almoddvar, queremos saber até que ponto seus figurinos estédo
impregnados de um estado de animo que relé a realidade. A proposta €
entender como Almodovar olha para o real e de que forma ele transforma
aquilo que vé e, ainda, como da a ver. Sera uma reflexdo sobre o segundo

olhar que Almoddvar confere a realidade, um olhar que, conforme destaca
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Catala, primeiro sente e depois € traduzido em imagens que também se faréo

sentidas.

5.2 As imagens melodramaticas

Estamos experimentando na contemporaneidade o auge de um
sentimentalismo que emerge das entranhas de uma sociedade melancélica e
reprimida. E chegado o tempo da tragédia, e o que era antes impossivel hoje é
visto em nossa realidade para depois ser replicado infinitas vezes no cinema e
na TV. Agora é a vida que imita a arte, haja vista o acontecimento historico das
Torres Gémeas, em NY; o exemplo cabal de realidade melodramatizada.
Chegamos no tempo do que Josep Catala chamou de “O Novo Realismo
Melodramatico” quando realidade e representacdo estdo imbricadas uma na

outra, razao que nos obriga a um novo olhar.

De acordo com as ideias do autor, 0 que antes organizava nossa
realidade em causas e efeitos mudou, e houve uma ruptura na distingdo entre
real e imaginario. Deu-se a troca da velha pela nova realidade, por uma
camada onde o principio do prazer e o principio da realidade invalidam a ordem

das velhas hierarquias. Perdemos emocionalmente a nogao de tempo.

No tempo grave e bruto da tragédia, segue o tempo linear e denso do
drama. E agora € chegado o periodo da disperséo, do retorno do impensavel e
das emocgbes que invadem o ser e lhe moldam & imagem e semelhanca. E
periodo da luta & flor da pele entre o desejo e a realidade. E o tempo do novo

melodrama.

Quando Almodovar faz a personagem Irene ressurgir como um fantasma
para a filha Sole no porta-malas do seu carro, ele apresenta a personagem
como uma nova realidade que vem no lugar do que foi excluido, mas voltou
para agora recuperar outro espago. Quem ndo sonhou em rever sua mae
morta, nem que fosse uma unica oportunidade? Almodovar nos faz regressar

ao passado para tratar de recuperar la a solidez perdida.
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A esto le podemos llamar melodramatizar el tiempo, en la medida en
gue un acontecimiento focaliza, al realizar-se toda la historia, pero
también porque este acontecimiento pierde su consistencia en el
momento en que ve regresar, fantasmaticamente. Desde el pasado
una justificacion que él mismo ha creado (CATALA, 2009, p. 11).

Fotograma 306 — Filme Volver

No exemplo do filme, é feito um pacto entre o narrador e o espectador,
gue mantém pulsante a ideia de um tempo que flui do passado ao futuro e que
suscita emog¢des muito presentes em nossa vida. O filme materializa o tempo e

0 torna mais real.

Vivemos hoje o auge do sentimentalismo, mas de um sentimentalismo
vazio que nido consegue sentir as verdadeiras emogées. E um retorno pueril,
porém sempre exigente daquilo que foi reprimido, é a busca incansavel pelo

prazer da dor. Sobre isso, comenta Catala (2009, p. 13):

Se trata de recuperar terreno, de llenar el vacio dejado por la muerte
de dios y la del proprio hombre. El vacio de una ciencia que
desencanto el mundo y lo dejo inerme ante la vuelta, furibunda, de las
religiones. Sentimentalismo y religién, éste parece ser el programa
del tercer milenio.

O sentimentalismo diz respeito ao retorno do reprimido. Segundo Catala,
ainda que a sociedade perca a memodria histérica e a capacidade critica, essas
continuam latentes, e os fatores afetados e amortecidos retornam a superficie e
modificam a textura do real, e aquilo que era para ser esquecido torna-se
exacerbadamente visivel. Esta € a mola propulsora do melodrama: a

exteriorizagao das emocdes reprimidas e a explosdo dos sentimentos.

Agora uma nova forma melodramética é posta a ver e conhecer, uma

forma que possui a condicao hibrida que € nova. O periodo melodramatico na
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contemporaneidade apresenta uma diferenca essencial, a de que agora os
meios de representacdo sdo tdo importantes e sua visualidade é tao forte que,
de certa forma, o que antes era resultado da interpretacdo, um conglomerado
de ideias, transformou-se em fato real: as ideias ganharam vida com as formas,

e foram para muito além da representacao.

[...] las cosas del mundo se han transformado en representaciones de
si mismas vy, por lo tanto, el arte, en cualquiera de sus estilos, se
vuelve forzosamente <realista>: porque siempre viene a representar
un aspecto de la relacion de la realidad con nosotros. Es por ello que
ahora nos resulta tan dificil distinguir entre la escena y la realidad, lo
cual no retrotrae a condiciones pre-tragicas, concretamente al caos
pre-clasico, dionisiaco, que configuraba las festividades de la Grecia
arcaica antes de que la representacion teatral, el nacimiento de la
tragedia, impusiera su particular orden. Un panorama lleno de
ventajas e inconvenientes, como todos. (CATALA, 2009, p. 19)

Para Catala, o novo melodrama tem por objetivo o retorno ao realismo
gue afeta todo o panorama artistico por igual e que da por finalizada a era das
vanguardas. Por mais vanguardistas que possam continuar considerando
muitos projetos artisticos contemporaneos, todos eles caem de cheio no ambito

do novo realismo melodramatico.

5.3 Figurino e melodrama

De acordo com o0 que escreve Catala (2009, p. 15), se a nostalgia se
centra no lugar, o melodrama o faz na casa porque a moderna estética
melodramatica “[...] penetra la epidermis nostalgica hasta alli donde se
encuentran sus verdaderos fundamentos es decir que que llega hasta la
equivalencia arquitectonica del hogar, hasta La forma material del simbolo,

dejando atras su mascara puramente afectiva.”

Neste sentido, acreditamos que, assim como a casa, o figurino € uma
extensdo da personagem, uma segunda pele dela. Escondida sob as roupas
estd um corpo que se abriga no mundo. As roupas escondem tanto quanto
exibem e protegem, tanto quanto anunciam quem as veste. Bem como a casa

abriga a pessoa, as roupas abrigam o corpo. Assim como a casa, as roupas
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exteriorizam o0s sentimentos da pessoa. S&0 pontos de uma mesma trama:

roupa, corpo, casa e mente, todos em constante interagdo e mudancga.

7

O melodrama contemporaneo € uma forma simbdlica que articula
diversos fatores culturais e que resgata emocionalmente a ideia de protecéo
que existe por detras das roupas. O figurino canaliza e veste as emocodes das
personagens como se fosse a propria casa delas. E a ideia de lugar e
sensacao de pertencimento a que se refere Josep Catalad. E, sendo assim,
conforme destaca o autor, os elementos fundamentais de analise do
melodrama moderno, com uma pequena atualizacdo, sao: corpo-figurino, além

de espago-casa, memoria-tempo e visdo-emogao.

No es tan facil, de todas formas, comprender la compleja red que
pueden tejer estos elementos cuando resulta de los limites del terreno
en el que ellos confluyen realidad y ficcion, estética y ética, el
consciente y el inconsciente, la identidad politica y la politica de la
identidad. Ademas, existen otros condicionantes. Por ejemplo, el que
la realidad, al melodramatizarse expresamente, se vuelve extrafa,
siniestra. (CATALA, 2009, p. 17)

Esta condicdo fundamental da forma melodramatica contemporanea em
que o sinistro nasce do fato de que a representacdo da nova realidade
resultante das trocas emocionais ocorridas tem perdido a condi¢ao patriarcal
gue antes a caracterizava: “[...] o concepto hogar es, sin duda, uma nocién
esencialmente femenina, pero es uma nocion femenina construida desde el
interior del universo masculino” (CATALA, 2009, p. 17).

A condicdo feminina € uma das condi¢bes que caracterizam o género
melodramatico, pois foi onde a emotividade da mulher encontrou maior refugio.
Acabou o isolamento em que a mulher estava reclusa, e a energia emocional
reprimida se universalizou por meio do melodrama. Trata-se de um fenbmeno
que invoca mudancas sociolégicas tendo por resultado variacdes estéticas.
Sao tais variagbes que nos interessam; individualmente, as que se referem a
representacdo social. Conforme explicou Catala, dadas as situagfes da
realidade social hoje, € bastante complicado fazer uma distincdo ontolégica da
estética. Na delimitacdo das caracteristicas das novas formas de

representacdo, devera se misturar inevitavelmente a realidade social com a
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ficcdo estética, até o ponto em que estaremos talvez falando de ficcdo social e

realidade estética.

En todo caso, se trata de proponer la hipotesis de que el arte de las
sociedades occidentales, que hoy el fendmeno de la globalizacién
hace que compartan formas y valores con el resto del mundo,
después de haber transitado, en siglos anteriores, por dos modos de
representacion esenciales, la tragedia y el drama, se adentra ahora
en un tercero que es el melodrama (CATALA, 2009, p. 18).

O melodrama enquanto forma simbdlica possui uma série de parametros
que ja vem sendo esbocados: primeiro, a sua condi¢cado feminina; e segundo, a
metéfora das roupas como ilustragdo transcendental de uma série de
fendmenos paralelos. Conforme o autor, ndo se trata de uma volta do
melodrama enquanto um género de moda, mas sim é o caso de postular que a
estética contemporanea, num sentido mais amplo abarca todas as culturas,
tanto as populares quanto a alta cultura e ambas sdo melodraméaticas, como ja

foram uma vez draméticas e tragicas.

Em Volver, Almodoévar faz sua personagem Raimunda uma mulher
pobre, que vive no subulrbio de Madri. Ao mostrar personagens proletarias,
mulheres sozinhas, que trabalham e se sustentam sem a ajuda dos homens, o
diretor esta recuperando uma histéria antes negada, dentro de uma perspectiva
politica. No filme aparece como pano de fundo a paisagem da vida cotidiana de
Raimunda, tudo esta traduzido e somado nas imagens de tal maneira que o
onibus que ela usa para chegar na sua casa prop6e uma ideia: a de se voltar a

sentir.

Son intentos de recuperar la historia negada, desde la perspectiva
hogarefia en la que la politica, y la ignominia, aparecen como telén de
fondo, como un elemento mas del paisaje 0 quizd como los cambios
meteoroldgicos que afectan de forma natural la vida cotidiana. Existe
en estas operaciones nostélgicas y sentimentales un mecanismo de
represion que se corresponde con el que actlia en la propia realidad,
en la historia de muchas culturas. (CATALA, 2009, p. 13)
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Fotograma 307 — Filme Volver

5.4 O olhar melodramatico de Pedro Almodévar

No filme Volver, Almodovar nos coloca de frente com o sentido do
regresso a vida e, por que nao dizer, nos coloca de frente com o sentido da
propria vida amortecida. O significado da volta que o filme remete diz respeito,
sobretudo, a volta do olhar para um passado que deixou feridas abertas.

Explicou Josep Catala:

En la mencionada pelicula de Almodévar, Volver significa también
regresar a la vida: tiene la misma connotacién que en francés el
sustantivo revenant, el que vuelve de la tumba. Pero significa
también, en el contexto de la pelicula, volver para mirar de nuevo lo
gque antafio se dej6 de lado después de un primer vistazo,
apresuradamente. (2009, p. 136)

Catala descreve um olhar que retorna e que tem a tranquilidade de uma
segunda oportunidade, para nos dar conta de que aquilo que em principio nos
havia dado como normal, desprende na realidade um elo estranho que né&o
sabemos o0 que é, mas que nos inquieta porque anuncia a decomposi¢do do

principio de realidade que téo firmemente havia resistido a todos os embates.

De hecho, lo siniestro esta relacionado con la melancolia, es el
resultado del trasvase de esta emocion intima a lo real. La melancolia
detiene el transcurso del mundo, hace que el tiempo regrese y deba
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recorrer el sendero que habia dejado atras, pero no para un retorno
definitivo, sino para volver a mirar el paisaje que se habia dado por
perdido (CATALA, 2009, p. 137).

Quando Raimunda diz para mde que ndo entende como pbde viver
todos aqueles anos sem ela, ela se refere justamente a este estado de
melancolia. A melancolia que esta presa entre dois pontos de uma vida, do
passado que se olha com estranheza pela segunda vez e do futuro que se
havia abandonado e cuja condi¢cdo cada vez se considera mais desconhecida.
A melancolia € o que Catala chama de “[...] tiempo de reposo del espiritu, de
recogimiento hacia lo intimo para, desde alli, lanzar esta doble mirada al
mundo.” (2009, p. 137) E neste ponto que a realidade, o presente, esta posto a
dupla exposicdo a um passado estranho e um futuro que se espera com
estranheza. Entdo a realidade se volta sinistra, mas nunca havia estado téao
viva como neste momento, nunca as tensdes que recorriam suas entranhas
haviam saido tdo a flor da pele para vivificad-la. “EI humor melancélico nos

permite contemplar la verdadera faz de la realidad”.

Fotograma 308 — Filme Volver

O filme Volver se desenvolve fundamentalmente por quatro espacos: o
apartamento de Raimunda, o apartamento de Sole, ambos no suburbio de
Madri, e as casas da tia Paula e de Augustina, no interior da Espanha. A casa
de Raimunda é pequena, s6 0 que conhecemos é sua sala e cozinha. O seu

guarto parece guardado em segredo, e 0 pouco do que vemos na penumbra da
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sua cama revela a mulher infeliz que € no amor. Assim como a casa de
Raimunda demonstra a sua realidade, suas roupas também sédo a
exteriorizagcdo de sentimentos reprimidos. Suas roupas dizem que ela né&o

desistiu de ser amada e nem muito menos desistiu dela mesma.

Son cuerpos con érganos bien delimitados que cumplen las funciones
especificas que La realidad, entendida como figuracién ausente de
metafisica, les demanda. La realidad fisica tiene sus exigencias que
censuran la aparicién de las tensiones que la circundan, ya sean
psicoldgicas, sociales, metafisicas. Por tanto, estas tensiones
apareceran en el entorno de manera subrepticiamente transformadas
en factores del proprio realismo, factores que modifican
realisticamente las relaciones que mantienen entre si los elementos
que lo conforman, en este caso, los del espacio fisico de la casa.
(CATALA, 2009, p. 88)

Raimunda, Sole e Paula vao para La Mancha, no dia de finados, lavar o
timulo de seus pais e cumprir um ritual antigo das mulheres de sua regido e
familia. Elas rendem culto aos mortos, numa espécie de reunido de familia.
Venta muito no cemitério, as mulheres do povoado usam lencos na cabeca e
Raimunda também, o que denota uma forte ligacdo com as outras. Sua filha
Paula leva o celular preso ao pescogo e ndo deixa de usa-lo um s6 minuto. Ela
€ uma mocinha, mas continua vestindo-se como menina, usa saia muito curta
e, no entanto, mal sabe sentar-se, o que a remete a uma Lolita, razdo que,
como vemos mais tarde, aguca seu padrasto. Augusta veste-se como as
mulheres de sua cidade, e Sole com recato de uma mulher simples e pobre.

Ha, portanto, aqui, um forte movimento emocional e social apresentado por

meio de um encadeamento de elementos, do qual as roupas fazem parte.
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——m S 5
Fotogramas 309 a 316 — Filme Volver

Almodoévar tem uma estética que se alimenta do imaginario sentimental
feminino e, conforme aponta Catala “[...] delimita las caracteristicas del
moderno melodrama y nos anuncia las formas del realismo melodraméatico que
se estan gestando no solo em el cine.” (CATALA, 2009, p. 90).

Almoddévar em Volver apresenta um cenario emocional muito feminino,
onde as emoc0des sdo todas mais fluidas e até a morte pode ser repensada.

Segundo Catala, neste filme:

Almodovar pone en comUn ambos espacios socio-estéticos, en Volver
(2006), melodrama paradigmatico por excelencia en el que las
distintas formas de la casa tienen una importancia primordial. La casa
del pueblo y la casa de la ciudad se confunden en la pelicula por lo
que en ella tienen ambas de individual y comunal en continua
fluctuacion. (CATALA, 2009, p. 90).

Raimunda € uma mulher que, embora morando em Madri, guarda muito
dos costumes das mulheres do interior, 0 que denota a importancia desse
mundo passado em sua vida. Um exemplo sutil disso pode ser visto no lenco

gue ela guarda no sutid para enxugar as lagrimas. Esse € um habito que as
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mulheres mais velhas do interior tém até hoje, e que Raimunda, embora sendo
uma mulher moderna, que mora na capital, guarda esse costume tdo antigo,
gue remete a sua memoaria propria afetiva, as lembrancas da mae morta e de
suas raizes. Raimunda tem seios fartos e bonitos. Assim como as mulheres do
seu passado, ela guarda ndo somente o lenco, mas segredos de uma mulher

ferida e marcada pela violéncia masculina.

Séao detalhes apresentados pelo figurino que mesclados com os outros
elementos da narrativa revelam todas as tensdes e segredos que movem as

personagens.

Almodovar en Volver nos muestra un nuevo paisaje emocional, post-
feminista. Nos muestra el panorama de ese mundo feminizado al que,
segun Elisabeth Roudinesco, en la actualidad tanto se teme. En este
mundo, al contrario que en El mundo masculino que se deja atras, el
férreo precepto inamovible de la ley ha dado paso a un cédigo fluido
de los sentimientos en el que incluso la muerte se relativiza (CATALA,
2009, p. 91).

Fotogramas 317 a 320 — Filme Volver

Este fluir do figurino é o mesmo fluir arquitetdnico que Catala aponta no
filme, e ambos estdo relacionados com a fluidez que adquirem os sentimentos
na historia. Conforme aponta o autor, o trabalho de Almoddvar possui duas
formas do melodrama moderno: a burguesa ou doméstica e a popular ou
comunitéria. No que diz respeito ao figurino, interessou-nos especialmente a
questdo dos espacos mostrados por Catala, uma vez que eles comungam
constantemente, o que nos ajuda a compreender a natureza do melodrama

moderno que o autor explica. O fato de Raimunda ser uma mulher pobre que
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nasceu no interior e que hoje vive em Madri é determinante na composicao de

seu figurino.

O figurino reune aspectos simbdlicos que estruturam a personagem,
unindo o dramatico com o ludico. O figurino possui tamanha intensidade
emocional que essa pode se estender e prolongar para determinados
elementos, e o lenco guardado no sutid é o aspecto simbodlico que bem
representa isso. O lenco € um resgate de sentimentos, de emocdes
transformadas em uma peca que condiciona ela propria a emocédo. O lenco da

forma a emocéao, ele remete ao passado e incita a saudade.

Dentro da andlise do processo de exteriorizacdo das emocgoes,
percebemos o quanto esta revelado no figurino de Raimunda. Suas roupas sédo

justas e modelam a intensa disposicédo do seu corpo. Sao roupas coloridas que

moldam a sensualidade e o vigor da personagem.
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Fotogramas 321 a 332 — Filme Volver

No hay solucién de continuidad, pues, entre los espacios que recorre
el personaje y las vivencias y emociones que experimenta: las
habitaciones son estados mentales que asaltan desde dentro y desde
fuera a la vez, moldeando la verdadera disposicion de su cuerpo que
se halla prisionero de ese doble asalto (CATALA, 2009, p. 94)

Apesar desta reflexdo se reportar ao filme Inland Empire, de David
Linch, também €& adequada as mulheres de Volver. As emocgbes da
personagem estao espacializadas de tal forma que ela as experimenta através
daquilo que veste e que, consequentemente, diz respeito ao lugar em que vive,
ao trabalho que desempenha, a vida que leva. E a exteriorizagcio das emocdes

através do figurino.

5.5. ACOR DA EMOCAO

De acordo com o que apontou Josep Catala, a melodramatizacdo esta
bastante pronunciada no comic, por esse ser uma inflexao visual das emocdes

que caracteriza a representacdo moderna dos espacgos cotidianos. Comegando
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por classicos da aventura “melodramatica-detetivesca” de Alex Raymond, indo
até o novo realismo de Chris Ware, caminhando pelas sagas de Daniel Clowes
e 0S comics autobiograficos de Harvey Pekar. Douglas Sirk, com seu cinema
negro, influenciou artistas como Raymond, que traduziu em seus trabalhos uma

reconfiguracdo da realidade e suas tensdes.

Todo el género de la narrativa visual o de La novela ilustrada, como
se a denomina impropiamente a veces, representada por propuestas
muy diversas, (..., va en la direccibn de un nuevo realismo
melodramatizado visualmente, en el que el tratamiento de los
escenarios es crucial porque a través de ellos vemos al unisono la
vida interior y exterior de los personajes Pero lo que es mas
interesante en estos casos es el énfasis puesto en la autobiografia,
en la expresion de sujeto a través de estados emocionales muy
proximos a la melancolia que producen la aparicion de una realidad
desfamiliarizada. (CATALA, 2009, p. 140)

Os desenhos de Seth, o desenhista de Ontario, sdo, segundo Catala, os
gue mais se assemelham com as pinturas de Edward Hopper, porque nelas o
sinistro possui certa melancolia que da para a realidade um tom crepuscular. E,
conforme escreve o0 autor, a mesma melancolia que podemos encontrar nos
desenhos de Ware. Sado exemplos de artistas que em seus trabalhos
apresentam uma realidade crepuscular que nos desvela a paisagem social
norte-americana (canadense no caso de Seth), uma paisagem construida no
seio do realismo critico dos anos trinta e quarenta e que para 0S europeus é
duplamente crepuscular porque 0 que vemos apagar agora € a imagem de uma

imagem.

Alguns desenhistas fizeram uso abundante da cor, outros mais
tradicionais se detiveram no preto e branco, o que, conforme aponta Catala
(2009, p. 141) “[...] nos retrotrae también a los planteamientos de Sirk y sus
directores de fotografia, pero desde uma nueva perspectiva que no tiene que
ver con los contrastes, sino que trabaja a través de las tonalidades.”
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Figuras 335 e 336 - Trabalhos de Cris War

E uma cor que carrega toda expressdo das pulsdes mais intimas dos
desenhos, onde se encontram a realidade e a ficgdo. Para Sirk, que teve
tendéncias expressionistas, a cor, as luzes e as sombras eram uma projecao
intensificada das paixdes, enquanto para Ware a cor ndo pertencia ao objeto,
mas ao mundo apaixonado.

Conforme escreve o autor, nos comics populares, é feita uma busca pelo
real, mediante uma cole¢cdo de monstros e super-herdis que produz uma
operacdo muito mais sutil, mediante a qual, e sob o uso refinado da cor, 0
mundo pulsante do desejo sobe a superficie e se apodera dela.
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Almoddvar, evidentemente por todas suas caracteristicas ja citadas, foi
um artista que se rendeu a estética comic e prestou homenagem ao cinema
negro de Douglas Sirk. Como um colorista meticuloso, criou uma gama
cromatica tao rica quanto seus personagens. Por ser passional, a maioria dos
seus personagens vive no limite das emocbes, e as cores intensas se
conjugam nesse contexto de euforia. “Esta multiplicacion tematica es una
constante tanto en el melodrama como en la comedia desde su creacién, y de
ahi su paso al cine en las denominadas peliculas <corales>.” (HOLGUIN, 20086,
p. 83)

Almoddvar ama o excesso e por isso se inspirou no trabalho de Sirk, na
sua forma de expressar com liberdade o sentimento, no uso das cores
intensas, no kitsch, no melodrama, enfim. De acordo com o que explica Evans
(1999, p. 29):

[...] essa estética sirkiana dotou, além disso, Almodévar de um
conjunto de instrumentos proprios para intensificar a cor e a
gualidade visual do cinema espanhol, criando uma distancia entre a
aparéncia ousadamente colorida de todos os seus filmes e as
tonalidades mais austeras dos filmes de autor (de Saura, Erice,
Borau, e outros) que refletiam a atmosfera sombria dos anos
franquistas.

Fotogramas 337 a 338 — Fotogramas Filme Tudo que o céu permite, de Sirk

As cores integraram-se as imagens no cinema de Almodoévar para
preenché-las e torna-las ainda mais realistas tanto quanto mais complexas. E
como uma forma estética que usa a imagem para moldar emocionalmente as
intencdes do diretor. Segundo Catala (2009, p. 187), “El color, por ejemplo, se

convertié de inmediato en una herramienta capaz de darle al patron realista de
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la fotografia un nuevo significado, sin abandonar necesariamente el ambito real

gue la imagen fotogréafica aseguraba.”

Dessa forma, a cor aparece como um dispositivo por meio do qual a
realidade assume uma extensdo emocional de carater estético no trabalho de

Almodadvar, conforme explica Catala (2009, p. 187):

Pero esta nueva estética no tiene sus raices en lo sublime, no es fruto
de una subita, y estatica, comunién del espectador con el mundo,
como en un paisaje, sino que provine del proprio funcionamiento de lo
visual convertido en imagen y que va mas alla de la emocion en si: la
emocién es una forma de darle a la imagen un significado mas
profundo, una manera de avanzar en las ideas que sobre el mundo
real esa imagen propone.

No cinema de Almoddvar, as cores sao vigorosas e guardam muito da
esséncia espanhola. Existe uma constancia nas cores primarias € 0 uso
abundante do vermelho e roxo que remetem a paixéo, ao sangue, a morte e a
vida. O uso das cores intensas é uma forma de exteriorizar as suas emocdoes.

O proprio artista explica:

[...] a vitalidade das minhas cores é uma forma de lutar contra a
austeridade de minhas origens (La Mancha). Minha mée se vestiu de
negro durante quase toda a vida. Desde os trés anos foi condenada a
fazer luto por diferentes mortes na familia. Minhas cores sdo uma
espécie de resposta natural originada no ventre da minha mée para
me rebelar contra a austeridade obrigatéria (STRAUSS, 2006, p. 112-
113)



Figura 339 — Colagens de fotogramas de filmes de Almodoévar.
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CONSIDERACOES FINAIS

“A linguagem, comum a todos os cineastas, é o ponto de encontro da
técnica e da estética; o estilo, especifico de cada um, € a sublimacao da

técnica na estética.”

Marcel Martin (2007: 241)

As histérias contadas no cinema necessitam de um aparato que sustente
o imaginario do publico como, por exemplo, a criacdo de técnicas e linguagens
narrativas e a exploracdo das representacdes humanas, das emocgdes e das
paixdes. Neste sentido, para dar veracidade as histérias criadas na tela, um
diretor de cinema ira lancar mao de uma infinidade de artificios que
transformardo o imaginério em algo temporariamente real. E, sendo assim, o
figurino ocupa um lugar de representacao importante para o personagem. Um
lugar composto por significados simbdlicos, que denota uma complexa
linguagem visual e expressa modelos estéticos socio-culturais muito

significativos para a narrativa.

Vimos que no trabalho de Pedro Almoddvar, o figurino ocupa um lugar
de suma importancia e se configura como um elemento artistico de grande
representacdo filmica tendo evoluido ao longo dos ultimos trinta anos de
carreira do diretor. Em seus filmes, o figurino dispbe de uma linguagem téo
sutil, quanto complexa, capaz de expressar com grande habilidade néao
somente a personalidade, mas também as emocdes de suas personagens.
Busca materializar no cinema o universo emocional de uma personagem e o
faz infringindo a precisdo realista e a probabilidade representativa da imagem,
dispondo de um conjunto rico de artificios expressivos mais ou menos
simbdlicos da interioridade das personagens. Realizar esta analise nos permitiu
estabelecer bases para uma reflexdo por meio da emocédo, sobretudo, da

emocao melodramatica.
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O filme é suscetivel de oferecer varios sistemas de interpretacdo, de
admitir varios niveis de leitura. As imagens ndo estdo presas a historia narrada,
e também néo ficam sempre cativas no mesmo tempo e lugar, elas estdo em
constante movimento e estabelecem uma rede de sentidos com emaranhados
elementos que se articulam. O figurino faz parte desta cadeia de sentidos que a
imagem coloca a ver. Conforme visto em toda pesquisa, ele esta inserido em
diversas camadas do filme e desempenha fungbes muito significativas na
narrativa, tais como apresentar contextos histéricos da narrativa, aspectos do
cotidiano dos personagens, convencgdes sociais e culturais, entre outras tantas.
O figurino pode apresentar uma paisagem emocional dos personagens e
situagcdes que delimita caracteristicas sécio-estéticas imprescindiveis para a

narrativa, sobretudo nas melodramaticas, como de Almododvar.

Por abordar assuntos morais, 0 melodrama apela para os sentimentos e
sua capacidade para contrapor o bem e o mal, o melodrama tem um grande
potencial para gerenciar contetdos nacionalistas e promotores de identidade.
Trata-se da constatacdo do Obvio, mas que agora esta submetido a uma nova
leitura onde ndo se pode ir contra 0o género melodramatico como se fazia
anteriormente. O que antes era tido como empobrecedor, sobretudo pelos
tedricos da Escola de Frankfurt em sua critica a Industria Cultural, agora
revela-se como um conjunto de arquétipos onde estd a chave do que o
estudioso Josep Catala chama de nova complexidade e que necessita ser
conceitualizada e que s6 pode assim ser por meio de seus conteudos
emocionais, entendidos aqui como a possibilidade para obtermos o seu

completo aprofundamento.

De acordo com as ideias de Catala, ndo podemos chegar a
compreender a nova realidade que se reconstroi a todo instante, se nao for por
meio das emocdes, porque na face aparente desta realidade se percebe
abrigado o nosso mundo particular. Vimos que, situado num contexto de
aparente “realismo” e do cotidiano, o figurino melodramatico p6ée em cena um
elemento altamente incisivo, fazendo referéncia a conceitos genuinos do
género. Sao estes 0s conceitos que Catala nos expde e que, em seu cerne,
constroem as pontes para diminuir a distancia entre a nossa remota intimidade

e nossa atual subjetividade exteriorizada. Ao contemplarmos, estamos vendo



146

0S movimentos do nosso proprio espirito. Por esta razdo, a ma utilizacéo
destas visualidades emocionais nos degrada de imediato, enquanto que a
apropriacdo delas pela verdadeira arte (no caso Almoddvar) ndo pode nos
conduzir mais que a uma iluminacdo profunda rumo aos acontecimentos

contemporaneos que antes pareciam absolutamente distantes.

Entender o excesso melodramatico de Pedro Almoddévar nos possibilita
ver o outro lado do debate que nos coloca todos num universo tensionado por
hibridizacdes inimeras. Nossa exposi¢cdo moral e emocional nos fragiliza tanto
gue acabamos tendo que fazer algo para alivia-la. O melodrama de Almoddévar
pode nos ajudar a repensar nosso “eu” em relacdo aos acontecimentos

contemporaneos.

De acordo com Catala, deveriamos comecar a falar de emocdes visuais,
como um relato da visualizacdo das emocdes que tem espaco, sobretudo, no
melodrama. A questdo ndo é, portanto, de que mediante certas imagens se
possa representar uma emoc¢do real, mas que esta disposicdo visual se
transforma por fim no espaco desta emocéo e que, por consequéncia tende a
provocar-la, ndo instantaneamente, como um reflexo condicionado, mas de
maneira sentimental, aflorando a emocdo no figurino para encontra-lo em
condi¢cbes de repetir este arranjo. O fato, por exemplo, de um figurino ser mais
sensual e abusar de cores intensas, seria portanto, ndo um fator condicionado,
mas proposital para abarcar a emocdo, sentimentalizada, correspondente a
personagem. Um exemplo desta ideia, e que aparece claramente em Volver,
pode ser visto na troca de roupas que a personagem Raimunda faz ap6s sair
do luto pela morte da tia e do marido. Ela sai do negro do luto que a

aprisionava aos mortos para o colorido da vida que se renova.

O figurino age como fundamentador de uma subjetividade materializada
nele mesmo, em sua capacidade de expressao. Existe um imaginario que
habita nele, preenchido de emocdes e representacdes, que articula a acéo e da

o contorno e a forma pretendidos.

O figurino no melodrama se converte no protétipo do realismo uma vez
que o jogo dialético entre emocédo e sentimento, realidade e representacédo que
Ilhe estdo subjacentes torna esta realidade em todas as suas dimensdes e de
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forma mais direta: a realidade ndo € apenas para ser vista, mas para ser

sentida através da sua representacdo, conforme explica Catala.

Uma vez que estes dispositivos de representacao estao bem articulados
criticamente, como acontece no trabalho de Pedro Almodévar, podemos
também dizer que sdo efetivos no que se propdéem e desencadeiam as
verdadeiras emoc0Oes, fugindo do sentimentalismo vazio. Conforme aponta
Catala, no melodrama reside o cerne de um intenso realismo. E por ele que
agora o realismo é melodramatico e nao o contrario. As emoc0des estao presas
a propria realidade e ndo podem ser transformadas em meros estados
sentimentais, uma que sua forma distante e seu carater sinistro ndo fornecem

dados aplicaveis a nossa educacéo sentimental urgente.

O trabalho implicou numa necessidade de reflexdo, mas também uma
troca de olhar para a propria subjetividade do figurino e sua expressao ativa na
narrativa do cinema. Ndao é o caso de se reproduzir uma determinada
caracteristica para fechar o desejo, mas de, conforme propbe Catala,
compreender a verdadeira esséncia do desejo através das emocdes

formalizadas que nos revela o novo realismo melodramatico.
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ANEXO

PEPI, LUCI, BOM E OUTRAS GAROTAS DE MONTAO *°
(Pepi, Luci, Bom y otras chicas del montén), 1980

Pepi, uma jovem madrilena independente, recebe certa manha a visita de um
policial ameacador que, de um prédio vizinho, reparou que ela cultivava ma-
conha na varanda. Pepi esta pronta a lazer tudo para escapar a justica, salvo
ceder sua virgindade Mas é justamente isso que o policial exige em troca do
siléncio e a estupra. Desde entao Pepi sO pensa em se vingar. Apos descobrir
onde o policial mora faz com que ele seja espancado pelos Bomitoni, um grupo
no qual canta sua amiga Bom. Mas, no dia seguinte, Pepi percebe que quem
levou a surra foi o irmado gémeo do estuprador. Tomada pelo desejo de
vinganca, decide entdo tornar-se amiga de Luci, mulher do policial, que ra-
pidamente se tornara vitima consentida dos impulsos sadicos de Bom. Pepi,
vitoriosa, Luci que deixou o marido, e Bom feliz, levam uma alegre vida
noturna, participando dc festas desenfreadas, em particular aquela em que se
realiza um concurso de erec¢des, apresentado por Pedro Almodovar. Luci mora
com Bom e Pepi que, para ganhar dinheiro, se lanca na criacado publicitaria.
Seu anuncio para as cuecas Ponte obtém grande sucesso. Entretanto, o poli-
cial procura por Luci e quando a encontra, afinal, a saida de uma discoteca,
bale-lhe brutalmente e separa-a das duas amigas. Apos varios dias de inquie-
tacdo, Pepi e Bom recebem por fim um telegrama de Luci que as convida a
visita-la no hospital, onde as acolhe com um sorriso, feliz junto de seu marido
tirAnico e sadico. Pepi e Bom partem sozinhas, de méos dadas, e comecam a

fazer novos projetos para o futuro.

> STRAUSS (2008, p. 298)
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LABIRINTO DE PAIXOES ©
(Laberinto de pasiones), 1982

Sexilia, filha de um ginecologista especializado cm inseminacao
artificial e concepcédo dc bebés de proveta, faz psicanalise com a
esperanca de se curar de ninfomania e fobia ao sol. Mas sua
psicanalista ndo € de grande ajuda, pois se preocupa apenas com
seu proprio desejo dc dormir com o pai da paciente. Uma das
clientes deste é Toraya, ex-imperatriz do Tirdo. Ao folhear uma
revista, Sexilia descobre que Riza Niro, filho do imperador do
Tirdo, esta cm Madri e lanca-se a sua procura por toda a cidade.
Riza, jovem homossexual, vive no anonimato, mas, quando
percebe que Sadec, um de seus amantes, é lambem tiraniano,
decide mudar de penteado e de roupa para nao ser reconhecido.
Depois de se tornar cantor de um grupo pop no qual se apresenta
com o nome de Johnny, Riza conhece Sexilia - € amor a primeira
vista, instantaneo c reciproco. Nessa mesma noite, ndo param de
pensar um no outro e, no dia seguinte, confessam seu amor, mas
sem transarem. No caminho para casa, Sexilia cruza com Queti,
filha do dono da lavanderia, que veste suas roupas. Queti é
obrigada a dormir com o pai, que a confunde com a méae - que
fugiu com um amante -, mas podera mudar sua vida gracas a
Sexilia, que Ihe propde, uma vez que sao muito parecidas, tomar
seu lugar. Deste modo, ela podera libertar-se do pai e partir com
Riza para viver um grande amor no Panam&. Toraya acaba por
encontrar Riza em seu préprio hotel e trata rapidamente de
seduzi-lo. Nesse momento € que chega Sexilia, alterada pelo
espetaculo que l|he oferece aquele a quem ama. Ela corre
imediatamente para sua psicanalista ¢ descobre, ao reavivar
recordacfes recalcadas, que Toraya € responsavel pelos traumas
de sua infancia e sobretudo por sua ninfomania. Sexilia decide

perdoar Riza, que nesse meio tempo € procurado por Sadec,

* STRAUSS (2008, p. 299)
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loucamente apaixonado, e que segue sua pista por todo lado
gracas a um olfato muito desenvolvido. Os amigos de Sadec,
estudantes islamitas, querem raptar Riza. Queti consegue
prevenir Sexilia que deve lugir rapidamente com Riza, e, quando
0s estudantes islamitas e Toraya chegam ao aeroporto, os dois
apaixonados ja estdo dentro do avido em direcdo ao Panama,

onde fazem amor pela primeira vez.

MAUS HABITOS /
(Entre tinieblas), 1983

Yolanda, uma cantora de bolero, leva uma dose de heroina a seu amante,
gue, apos a ter injetado, morre brutalmente. Aterrorizada, Yolanda foge e
anda de bar em bar, sem saber o que fazer, quando de repente se lembra da
visita feita a seu camarim pela madre superiora da comunidade das
Redentoras Humilhadas, que faz parte de seus fas e lhe assegurara estar
sempre pronta a ajuda-la. Yolanda corre entdo para refugiar-se no convento.
Quando chega, a madre superiora esta falando com a marquesa, que, apés a
morte do marido, quer cancelar a ajuda financeira que concedia a
comunidade. A madre superiora esta muito preocupada. Com ela vivem cinco
religiosas: Irma Perdida ocupa-se do "bebé", um tigre que vive no jardim; Irma
Vibora desenha e faz vestidos para a Virgem com a ajuda do padre; Irma
Sordida cozinha entre duas alucinacdes; Irma Rata de Esgoto faz jardinagem
e escreve, as escondidas, romances pornds sob o pseudénimo de Concha
Torres. Quanto a madre superiora, € encarregada de encontrar pecadoras
para salvar. Mas faz muito tempo que nenhuma jovem perdida se apresenta
no convento, e a chegada de Yolanda é por isso interpretada como um sinal
de béncéo divina. A madre superiora se apaixona rapidamente pela cantora
de bolero, que ja admirava, fornece-lhe droga, alvejam-se. Mas Yolanda néo

partilha os mesmos sentimentos e decide romper com seu passado e também

Y STRAUSS (2008, p. 300)
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com a madre superiora. A comunidade atravessa horas dificeis - Yolanda,
com a falta de heroina, passa por numerosas crises de abstinéncia, e a
madre superiora tem de enfrentar seu amor frustrado e as dificuldades
administrativas, e, por medo de ter de fechar as portas do convento, comeca
a traficar drogas da Tailandia. Apesar das adversidades, as irmas decidem
celebrar alegremente o dia do santo padroeiro da madre superiora. Nessa
ocasiao, Yolanda canta novamente, acompanhada pelas irmés, na presenca
da marquesa, de quem se torna amiga, e da madre superiora, que no final da
festa-surpresa anuncia que o convento vai fechar. Irm& Perdida escolhe viver
de novo em sua provincia de origem e abandona seu tigre aos cuidados de
Irma Vibora e do padre, que declararam seu amor um ao outro e querem
fundar uma familia com o animal. Irmad Rata de Esgoto parte com Yolanda
para viver na casa da marquesa, que acabara de saber que tinha um neto
que vivia na Africa, onde fora criado entre macacos. Irma Sordida é a Unica
gue permanece junto a madre superiora, para consola-la do terrivel desgosto

em que a perda de Yolanda a deixou.

Que fiz eu para merecer isto? 2

(? Qué he hecho yo para merecer esto?), 1984

Gloria vive com o marido, a sogra e os dois filhos num apartamento de 40
metros quadrados, no coracdo de um conjunto de prédios feios e deteriorados
da periferia de Madri. Aléem de seu proprio trabalho doméstico, Gloria é
obrigada a fazer outros para equilibrar o orcamento familiar. E, para se manter
acordada durante suas 18 horas dc trabalho diario, toma anfetaminas. Com o
marido, Antonio, motorista de taxi, jA ndo € possivel qualquer comunicagéo.
Quinze anos antes, Antonio trabalhou na Alemanha como motorista de Ingrid
Miller, cantora com quem teve uma ligacdo que nunca pdde esquecer. Os
anicos vestigios que |lhe restam dessa relacdo sédo: uma fotografia autografada

de Ingrid; uma fita cassete de sua canc¢éo "Nicht nur aus Liebe weinen", que

8 STRAUSS (2008, p. 301)
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ele ouve incessantemente e que Gloria detesta de todo o coragéo; e um livro
de memdrias escrito por uma cantora amiga de Ingrid, no qual figuram cartas
apocrifas de Hitler, que o proprio Antonio havia ajudado a redigir, por ser muito
hébil na arte de imitar todos os tipos de caligrafia, talento que tenta transmitir a
um dos filhos como Unica heranca. Miguel, de 12 anos, 0 mais novo, tem o
habito dc dormir com os pais de seus colegas de turma; Toni, de 14 anos,
revende heroina para ganhar o dinheiro que lhe permitira comprar uma quinta
e tornar-se agricultor. Sua avd, muito sovina e doida por bebidas gasosas,
também sonha em voltar a viver em sua aldeia e abandonar o inferno da
grande cidade, como fez Warren Beatly em Clamor do sexo. No prédio de
Gloria e Antonio moram duas mulheres que quase fazem parte da familia:
Cristal, prostituta de grande corac¢do, Juani, mulher amargurada, maniaca por
limpeza e pelo luxo de mau gosto, cuja filha possui poderes sobrenaturais, que
utiliza para destruir tudo dentro do apartamento. A vida de Gloria torna-se cada
dia mais dura - a farmécia recusa-se a vender-lhe anfetaminas sem receita, ela
nao tem dinheiro suficiente para comprar um xampu colorante, tem de aceitar
trabalhar para um casal de escritores falidos, deve suportar a presenca, em
casa, de um lagarto recolhido por Toni e pela avé e, para terminar, fica
sabendo que o marido vai receber a visita de Ingrid Miuller, vinda
especialmente da Alemanha para lhe propor falsificar as memorias de Hitler.
Um belo dia. Gloria tem um ataque e, por uma questao banal em torno de uma
camisa para passar a ferro, acidentalmente mata Antonio com 0 0sso de um
presunto. A policia ndo consegue resolver esse crime misterioso. Miguel partiu
para viver com um dentista, Toni. deixa Madri com a avo, e Gloria, sO e
abandonada, pensa em suicidar-se. Mas 0 regresso inesperado de seu filho

mais novo traz um vislumbre de esperanca a sua triste vida.
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Matador °
(Matador), 1985-86

Diego Montes, toureiro prematuramente afastado depois que recebeu uma chi-
frada recebida na arena, dirige uma escola de tauromaquia. Angel, um de seus
alunos, € um rapaz estranho que sofre de vertigens e com o autoritarismo de
uma mae fanatica da Opus Dei. Uma noite, para provar sua virilidade ao
mestre, Angel tenta estuprar Eva, noiva do professor, que é também sua
vizinha. Angel entrega-se a policia para se responsabilizar pela viola¢do, mas,
depois de té-lo reconhecido como agressor, Eva se recusa a apresentar
queixa, porque nao foi verdadeiramente violada. Angel, que sente um desejo
terrivel de ser punido, declara-se entdo culpado de quatro homicidios. A
advogada Maria Cardenal é encarregada de sua defesa. Ela € uma das
admiradoras de Diego Montes e gosta, acima de tudo, de matar seus amantes
no momento do orgasmo com um grande alfinete de prender cabelos. Diego vé
Maria na televisdo e comeca a segui-la - falam-se pela primeira vez no
banheiro de um cinema onde acabaram de ver o final de Duelo ao sol. Diego
convida Maria para sua casa; ela quer mata-lo, mas ele a impede e
compreende entdo que encontrou finalmente alguém que se parece com ele.
Durante esse tempo, a policia tenta verificar as auto-acusac¢des de Angel. Julia,
a psiquiatra que se dedicou a estudar o caso, comunica ao inspetor de policia
que Angel entrou numa fase de transe hipnético. Sua hipersensibilidade
permite-lhe, de fato, ouvir e ver todos os homicidios que sdo cometidos na
cidade. A tensdo torna-se insuportavel para Angel, que finalmente conduz a
policia ao local onde estdo enterradas duas de suas pretensas vitimas, no
jardim de Diego Montes. Quando Maria Cardenal vé os dois cadaveres,
compreende que Diego ainda mata, que ainda é um matador. Doravante,
sabem que sao feitos um para o outro. Diego rompe o noivado com Eva, que o
denuncia ao inspetor. Nesse dia havera um eclipse do Sol, e, guiada por Angel,
a policia chega a casa secreta de Maria Cardenal. Mas € tarde demais: no
momento exato do eclipse, quando os policiais, Angel e Eva chegam a seu
destino, dois tiros ressoam. Maria e Diego se mataram e atingiram assim o

éxtase, depois de terem feito amor apaixonadamente.
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A lei do desejo %°
(La ley del deseo), 1986

Pablo Quintero é um cineasta da moda. Seu irmdo mudou de sexo para
viver um grande amor com o pai, que acabou por abandona-lo. Tino,
transformado em Tina, vive agora com uma crianca de dez anos, filha de
Ada, manequim que tambem abandonou a crianca para dar a volta ao
mundo. Tina é perfeita no papel de méae, e a filha de Ada esta
apaixonada por Pablo, que protege as duas. Este, por sua véz, esta
apaixonado por Juan, um rapaz que o estima, mas ndo o ama. Juan
regressa a sua cidade natal para as férias; nesse meio tempo, Pablo
conhece Antonio, filho de burgueses andaluzes, e em algumas horas
este se torna seu amante ciumento e ameacador, embora jamais tivesse
tido uma experiéncia homossexual antes. Antonio descobre uma carta
de amor assinada por Juan, mas escrita por Pablo, que a enderecou a si
préprio, e entra num terrivel estado de célera. Pablo foge para escapar
ao amor possessivo de Antonio e envia-lhe uma carta, que assina como
Laura P. - nome da personagem principal de seu novo roteiro, inspirada
pela irma - para ndo provocar suspeitas em seus pais. Nessa carta,
Pablo conta a Antonio seu amor por Juan e sua vontade de juntar-se a
ele. Mas Antonio chega antes dele a aldeia e mata Juan, desaparecendo
depois sem se fazer notar. Quando Pablo chega, torna-se
imediatamente suspeito do crime. Ao regressar a Madri, cego pelas
lagrimas, Pablo sofre um acidente de carro que o faz perder a memoria.
A mae de Antonio mostra a policia as cartas recebidas pelo filho,
assinadas Laura P. e datilografadas na maquina de escrever de Pablo.
Laura P, a principal suspeita, é impossivel de encontrar. Antonio
regressa a Madri e, para se sentir mais préximo de Pablo, sofre ainda
estd hospitalizado, seduz Tina, que acredita ser aquele um amor
sincero. Quando ela conta tudo a Pablo, este mal recuperara suas
faculdades, e sO mais tarde compreende o0 perigo em que ela se

encontra. Acompanhado pela policia, vai ao apartamento de Tina. Esta
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foi sequestrada por Antonio, que atira nos policiais e promete cometer
um massacre se ndo lhe concederem uma hora a s6s com Pablo. Este
se junta entdo a ele, e os dois homens fazem amor. Em seguida Antonio

se suicida.

Mulheres & beira de um ataque de nervos

(Mujeres al borde de um ataque de nervios), 1987

Pepa e Ivan sédo dubladores. Gragas a essa profissédo, lvan declarou seu amor
as mulheres mais belas do cinema, mas infelizmente limitou-se a isto. Depois
de uma relacéo de varios anos, rompe com Pepa e |he deixa uma mensagem
na secretaria eletrénica, pedindo-lhe que prepare sua mala. Pepa ja néo
suporta seu apartamento assombrado por recordacbes e decide aluga-lo.
Procura desesperadamente Ivan para |he anunciar que estad gravida, e
enguanto espera por ele o apartamento acolhe numerosos visitantes. Candela,
uma amiga de Pepa, vem refugiar-se ali, procurada pela policia depois de ter
hospedado, sem saber, terroristas xiitas. LUcia também vem procurar Ivan, que
fora seu amante e Ihe dera um filho, Carlos, o que Pepa descobre quando este
vem por acaso visitar o apartamento com a noiva, Marisa. Psiquicamente
instavel, Lucia quer na realidade matar Ivan, que, ao abandona-la, a levou a
loucura: internada durante muitos anos num hospital psiquiatrico, ela sé
recupera a razdo quando ouve, num filme na televisdo, Ivan pronunciar as
palavras de amor que lhe dissera 20 anos antes. A casa de Pepa chegam
também dois policiais a procura de Candela, e a dona da casa resolve
momentaneamente o problema, oferecendo-lhes um gaspacho cheio de
soniferos. Lucia consegue roubar um revolver e foge em dire¢do ao aeroporto,
onde Ivan esta prestes a embarcar em um avido com sua nova amante. Pepa
consegue desarmar Lucia e salva assim a vida de lvan, que a convida para

beber algo na cafeteria a fim de se recompor e falar de sua situagdo. Mas
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Pepa recusa. Ela ja ndo precisa disso. Tudo o que queria dizer a lvan resumia-

se numa so palavra: adeus.

Ata-me! %
(Atame!), 1989

Ricki, jovem especialista na arte de arrombar fechaduras, recebe alta do
hospital psiquiatrico, onde, como amante da diretora, levava uma vida
tranquila. Livre, sem amigos e o6rfao, ele sonha com um futuro "normal™:
constituir uma familia e ter filhos. Sua escolha recai sobre Marina, uma
mulher que a ele se entregara por dinheiro, e que, ap0s iniciar sua
carreira no cinema pornd, €& hoje uma atriz "normal”, embora
toxicbmana, como ele descobre na revista em que a filmagem do novo
filme dela é anunciada. Ricki dirige-se ao estudio onde Marina provoca
um cineasta erotdmano, paralisado numa cadeira de rodas. Ricki segue
Marina até seu apartamento, onde entra a forca, e, como ela resiste,
bate nela, amordaca-a e ata-a na cama para lhe explicar suas intencdes,
gue ndo mudaram: constituir uma familia com ela e ter filhos. Ricki
mostra-se terno e prestativo, cuida de Marina, alimenta-a e lhe arranja
drogas quando preciso. Pouco a pouco, o dialogo entre vitima e
carcereiro se orienta para a confidéncia intima: agora é Marina que
lambe as feridas de Ricki e faz amor com ele apaixonadamente. Quando
sua irmé Lola vem liberta-la, Marina foge, mas percebe rapidamente que
sente falta de Ricki. Reencontra-o no meio das ruinas da casa de sua
infancia, em pleno campo. Ricki parte de novo com Marina e Lola, ¢ 0s

trés imaginam, cantando, o futuro de sua nova familia.
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De salto alto %
(Tacones lejanos), 1991

Becky del Paramo, célebre cantora pop dos anos 1960, regressa a
Madri apdés anos de auséncia. Ela preferiu consagrar-se a sua carreira
internacional em detrimento da filha, Rebeca, que ndo vé ha 15 anos.
Contudo, sem que o saiba, a filha ajudou-a a realizar suas ambicdes,
eliminando seu marido, que queria por freio aos seus sonhos de
cantora. Rebeca tornou-se apresentadora de telejornal num canal
privado c casou-se com o patrdo, Manuel. O reencontro entre méae e
filha € mais delicado ainda porque Becky reconhece no genro um de
seus antigos amantes. Na noite de sua chegada, janta com o casal e em
seguida os trés vao assistir ao espetaculo do artista Femme Letal,
imitador apaixonado de Becky. Ha muito tempo Rebeca vem vé-lo
gquando sente muita falta da mée. Nessa noite, Femme Letal faz amor
com ela. Becky compreende rapidamente que o casamento da filha é um
fracasso, sobretudo quando Manuel tenta seduzi-la de novo e lhe
anuncia sua intencdo de se divorciar. Uma noite, Manuel € assassinado
em sua residéncia. Passara sua ultima noite entre a amante Isabel (que
traduz em linguagem dos surdos-muclos o noticiario de Rebeca) e
Becky, que caira de novo em seus bracos e viera romper definitivamente com
ele apos saber que ele tinha uma outra relacdo. Rebeca encontra o cadaver. O
juiz Dominguez, encarregado do caso, concentra logo sua investigacdo na
mae e na filha, cujas relacdes esfriam desde que Rebeca soube que Becky
voltara a ver Manuel. No dia do enterro do marido, Rebeca declara-se culpada
do assassinato, ao vivo, na televisdo. Na prisdo, descobre estar gravida de
Femme Letal e ouve no radio a mée dedicar-lhe a primeira cancdo de seu
recital. Pouco convencido da culpa de Rebeca, o juiz organiza um confronto
com a mae e deixa as duas mulheres, sozinhas, reconhecerem sua falta de
amor, seu cilime e todos os segredos de suas vidas. Libertada por falta de
provas. Rebeca acompanha a mée, gravemente doente, ao hospital. Para

finalmente ajudar a filha, que Ihe confessara ter na verdade matado Manuel,
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Becky declara-se culpada do assassinato e pde suas impressodes digitais na
arma do crime antes de morrer. Rebeca pode entdo partir com o juiz
Dominguez, que se escondia sob o disfarce de Femme Letal, pai da crianca

que ela espera.

Kika %4
(Kika), 1993

Kika € maquiadora e seu otimismo é a prova de todas as catastrofes. Vive com
um fotoégrafo, Ramoén, especialista em roupa intima feminina e autor de
colagens cujo tema é sempre o corpo feminino em seus aspectos mais
sensuais. Kika conheceu Ramén ao trazé-lo de volta a vida, quando fora
maquia-lo depois de ele ter entrado num estado de morte aparente. Os dois se
amam, mas ndo se compreendem. Como muitos homens, Ramon fala pouco;
estd obcecado pelo suicidio de sua mée. Nicholas, seu padrasto, escritor e ex-
amante de Kika, regressa a Madri depois de dois anos de auséncia e instala-se
no estudio de Ramodn, que fica em cima do apartamento onde este vive com
Kika. Kika tem problemas na vida sexual com Ramoén e retoma a relagdo com
Nicholas, que a engana com sua melhor amiga, Amparo. Um dia, Kika é
estuprada por Paul Bazzo, ator pornd evadido da prisdo e irméao de Juana, a
empregada doméstica de Kika. O estupro € filmado por Andrea, apresentadora
de um reality show cruel e ex-namorada de Ramén, a quem ela jurou odio
eterno depois de ele a ter abandonado. Com as imagens da violagéo de Kika,
ela obtém sua vinganca e divulga as cenas na televisdo. Kika fica fortemente
perturbada pelas imagens e deixa o apartamento, depois de compreender que
todos a trairam: Nicholas, que trabalhava a titulo complementar para Andrea;
Ramon, que a observava escondido num prédio vizinho; e Juana, que deixou
Paul Bazzo entrar em sua casa. Ramoén, apds encontrar a prova de que sua
mae nao se suicidara, mas fora assassinada por Nicholas, vai a casa onde este

afinal se instalou, e que pertencia a sua méae. Ao chegar, descobre o corpo de
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uma mulher e sucumbe de novo a um ataque profundo. Andrea também chega,
vestida com seu traje de reportagem e com o capacete-camera futurista, para
arrancar uma confissdo de Nicholas - ao analisar seu romance, percebeu que
ele era na realidade um perigoso serial killer. Mas Nicholas recusa-se a falar, e,
no auge da raiva, Andrea o atinge mortalmente antes de, num ultimo estertor,
ele lhe disparar, por sua vez, uma bala em pleno coracdo. Kika chega durante
a carnificina, descobre Ramon inerte e o traz uma segunda vez de volta a vida,

antes de partir sozinha para seguir um novo caminho.

A flor do meu segredo %

(La flor de mi secreto), 1995

Leo escreve romances cor-de-rosa sob o pseudénimo de Amanda Gris, rainha
do genero na Espanha. Ainda que seja obrigada, por contrato, a entregar trés
romances por ano a sua editora, Fascinacion, ja ndo consegue respeitar o
acordo. Leo esta infeliz: sente-se fraca, incapaz de mentir, e passa os dias a
espera de uma chamada do marido. Mas Paco sO raramente telefona de
Bruxelas, onde, na qualidade de oficial das Forcas Internacionais da Otan,
participa numa missdo de paz na Bésnia. Ha varios meses o casal vive uma
crise consideravel. O amor de Paco morreu, mas Leo agarra-se a toda
esperanca, por mais absurda que seja. Ninguém lhe conta a verdade, nem o
marido, nem sua amiga Betty, psicOloga, especialista em mas noticias e
amante secreta de Paco. Para tentar tirar Leo da depressao, Betty a
encaminha a Angel, editor da sec¢é&o cultural do jornal El Pais. Simpatico, bom-
copo, cinéfilo e fa de Amanda Gris, Angel ndo desconfia que essa mulher que
veio lhe pedir que colaborasse no seu suplemento é precisamente a sua autora
preferida. Para comecar, ele propde-lhe que escreva um artigo sobre a
antologia de Amanda Gris, que a editora Fascinaciéon acabou de publicar. Ela
se recusa e fala-lhe do horror que Ihe inspira esse género literario e a autora

em particular. Muito abatida pela entrevista, ela acaba por decidir aceitar e
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suicidar-se artisticamente demolindo sua obra. Paco anuncia-lhe sua visita e a

perspectiva de o rever entusiasma Leo.

Carne trémula 2°
(Carne trémula), 1997

Victor nasce em Madri, na noite em que o regime franquista declara estado
de excecdo. Vinte anos depois, uma outra noite marca a vida de Victor: ele
vai até o apartamento de Elena, mulher que conheceu numa boate. Esta, que
esperava seu traficante, quer expulsa-lo e lhe aponta uma arma. E disparado
um tiro sem ferir ninguém, mas os vizinhos, alertados pelo barulho, chamam
a policia. David e Sancho, dois agentes, chegam a casa de Elena. Para eles,
Victor parece ser um agressor perigoso, e, enquanto David sucumbe ao
encanto de Elena, Sancho empunha sua arma. Uma bala disparada por
Victor atinge David, que cai. Varios anos depois, Victor sai da prisdo, onde
nao parou de pensar em Elena. Mas esta vive agora com David, que perdeu
0 uso das pernas pela bala disparada por Victor e se tornou campeédo de
basquetebol numa equipe de deficientes. No cemitério onde veio se recolher
diante do tumulo da mde, Victor reencontra Clara, a mulher de Sancho.
Destrocada pela vida com o marido violento e alcodlatra, ela encontra com
Victor uma felicidade clandestina. Clara ajuda-o a instalar-se e lhe ensina a
amar o corpo de uma mulher. Mas Victor continua a querer ver Elena,
consegue arranjar um emprego no centro infantil onde ela trabalha e em
seguida arranca-lhe a promessa de uma noite de amor. Elena aceita, com a
condicdo de nunca mais voltar a ouvir falar dele. Mas esta noite de amor é
para ela inesquecivel. Ao descobrir que Victor regressou, David ameaca-o,
quer vingancga. Victor diz-lhe que nao foi ele, mas Sancho, quem apertou o
gatilho na noite em que David ficou paralitico. Naquela ocasido, David era de
fato amante de Clara, e Sancho o fez pagar por isso. Para se desembaracar
de Victor e de Sancho, David tenta lazer com que eles se matem

mutuamente, revelando ao policial rancoroso que sua mulher mantém um
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caso com Victor. Mas, no duelo que acontece logo em seguida, os dois
mortos sdo Sancho... e Clara, que defendeu Victor até o fim. Anos mais

tarde, numa noite, em Madri, nasce o filho de Victor e de Elena.

Tudo sobre minha mae #’

(Todo sobre mi madre), 1999

Manuela vive s6 com Esteban, seu filho adolescente. Eles tém apenas 18
anos de diferenca e sdo muito unidos. A mée e coordenadora na Organizacao
Nacional de Transplantes do Hospital Ramon y Cajal, em Madri. O filho,
apaixonado por literatura, quer ser escritor e ha pouco tempo comegou um
romance, cujo titulo - Tudo sobre minha méae - € diretamente inspirado por A
malvada, de Mankiewicz. No décimo sétimo aniversario de Esteban, Manuela
oferece-lhe o livro de Truman Capote, MUlsica para camaledes, e uma ida ao
teatro para assistirem a Um bonde chamado desejo. Méae e filho partilham a
mesma admiracdo por Huma Rojo, a atriz que desempenha o papel de
Blanche Dubois. A saida do teatro, chove a cantaros, mas Esteban faz
questdo de pedir um autégrafo a Huma. Sob uma marquise em frente da
entrada dos artistas, Manuela e Esteban esperam a saida da atriz, ao mesmo
tempo que evocam a emocao que a peca lhes causou. Para surpresa de
Esteban, a mae conta-lhe que ha 20 anos interpretara Stella, com o pai de
Esteban no papel de Kowalsky. Ele esta agitado por Manuela |he falar
finalmente de seu pai. Ha muito tempo que desejava saber tudo sobre esse
desconhecido. Manuela promete que lhe dira tudo quando voltarem para casa.
Nesse momento, saem Huma e Nina Cruz, sua parceira e amante. Discutem
violentamente, a0 mesmo tempo que mandam parar um taxi. Quando o carro
arranca, Esteban corre em sua persegui¢do, mas é atropelado por um outro
veiculo. Quando o carro desaparece, Esteban jaz sem vida, surdo aos gritos
da méae. Desesperada, louca de dor, Manuela abandona Madri e vai para

Barcelona. Decidida a cumprir sua ultima promessa ao filho, parte a procura
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do homem que amou e deixou, ha 18 anos: o pai de seu filho, cujo nome

também era Esteban, antes de se transformar em Lola, a Pioneira.

Fale com ela %
(Hable com ella), 2002

Uma cortina com rosas cor de salmdo e grandes franjas douradas abre-se
sobre um espetaculo de Pina Bausch, Café Miuller. Entre os espectadores
estdo dois homens sentados, um ao lado do outro. Nao se conhecem. Trata-se
de Benigno, jovem enfermeiro, e Marco, escritor com cerca de 40 anos. Sobre
0 palco cheio de cadeiras e mesas de madeira, duas mulheres deslocam-se de
olhos fechados e bracos estendidos, ao ritmo da musica The Fairy Queen, de
Henry Purcell. O espetaculo é tdo comovente que Marco desata a chorar.
Benigno vé as lagrimas do vizinho na obscuridade das cadeiras da platéia. Ele
gostaria de lhe poder dizer que também estd muito comovido com o
espetaculo, mas nao se atreve.

Véarios meses mais tarde, os dois homens se reencontram na clinica El
Bosque, hospital particular onde Benigno trabalha. Lydia, a namorada de
Marco, toureira profissional, encontra-se em coma causado por um acidente
durante uma corrida. Benigno, por sua vez, esta a cabeceira de uma outra
mulher em coma, Alicia, jovem bailarina. Quando Marco passa junto ao quarto
de Alicia, Benigno aproxima-se dele sem hesitar. E o inicio de uma grande
amizade, tdo linear como as montanhas- russas! O tempo passa entre as
paredes da clinica. A vida das quatro personagens segue Seu curso: parte em
todos os sentidos, passado, presente, futuro e leva-as em direcdo a um destino
inesperado. Fale com ela € uma histéria sobre a amizade entre dois homens,
sobre a soliddo e a longa convalescenca dos ferimentos da paix&o. E também
um filme sobre o dialogo impossivel entre o casal, assim como sobre a
comunicacdo, sobre o cinema como tema de conversa. O filme procura

demonstrar: 1) que um mondlogo ante 0 mutismo pode revelar-se uma forma
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de dialogo; 2) como o siléncio pode exprimir a elogiéncia do corpo; 3) como o
cinema pode aparecer como um laco ideal nas relagdes entre as pessoas; 4)
como o cinema contado em palavras pode reter o tempo e instalar-se tdo bem
na vida do narrador como na de quem o ouve. Fale com ela é um filme sobre o
prazer de narrar e sobre a palavra como arma para evitar a soliddo, a doenca,
a morte e a loucura. E também um filme sobre a loucura. Uma loucura por
vezes tdo doce e tdo cheia de bom senso que é dificil dissocia-la da
normalidade. Tudo sobre minha mé&e terminava com uma cortina que se abria
sobre um palco mergulhado na penumbra. Fale com ela comegca com a mesma
cortina que também se abre sobre um palco. As personagens de Tudo sobre
minha mae eram atrizes, tagarelas, mulheres capazes de atuar dentro e fora
do filme. Fale com ela é a histéria de narradores que falam de si mesmos, de
homens que falam com quem os pode ouvir, e sobretudo com quem nao os

pode ouvir.

Mé& educacéo *°
(La mala educacién), 2004

Dois rapazes. Ignacio e Enrique, descobrem o amor, o cinema e 0 medo numa
escola religiosa do inicio dos anos 1960. Padre Manolo, diretor da instituicao e
professor de literatura, é testemunha e ator dessas primeiras descobertas. As
trés personagens se verdo novamente duas outras vezes, no fim dos anos
1970 e em 1980. Este segundo reencontro marcara a vida e a morte de uma

delas.
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