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APRESENTAÇÃO
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CONVERSANDO A GENTE SE ENTENDE

Todo fim representa ao mesmo tempo um começo. Fim e 
começo nem existem de fato, porque, no mundo real, as coisas 
se misturam, se configuram e reconfiguram, se hibridizam. Os 
sentidos se produzem e reproduzem incessantemente. Novas 
histórias se compõem a partir de histórias antigas. A memória 
traduz e (re)produz a seu modo os significados das coisas.

É assim com a história deste livro. De alguma forma, 
ele fecha e conclui o ciclo de quatro anos (2010-2014) 
que durou o projeto de pesquisa “Conversando a gente se 
entende”, do Programa de Pós-Graduação em Comunicação 
da Faculdade Cásper Líbero.

Mas o fechamento é, sobretudo, uma abertura. Eis que 
um novo projeto se descortina, previsto para 2015-2017: “A 
compreensão como método”. Sintomaticamente, confirman-
do essa ideia de mistura e hibridização, “A compreensão como 
método” constitui, apropriadamente, o título do prefácio des-
ta obra, que traz a assinatura de Luís Mauro Sá Martino. 

O próprio professor Martino, aliás, ocupa na história 
do “Conversando a gente se entende” a função-ponte de 
ligar e religar tempos, pensamentos, descobertas teóricas 
e práticas. Ele foi integrante do projeto em suas origens, 
participando ativamente de vários de seus momentos mais 
importantes, como o do lançamento do livro Comunicação, 
jornalismo e compreensão, em 2010. 
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Mesmo quando, por necessidade do Programa, migrou 
para outra linha de pesquisa do Mestrado, abrindo, lá, um 
projeto de pesquisa sob sua responsabilidade, Martino não 
deixou de estar o tempo todo em contato próximo e em soli-
dária interlocução com o grupo de pesquisa “Comunicação, 
Jornalismo e Epistemologia da Compreensão”, do CNPq, ao 
qual o projeto “Conversando a gente se entende” desde o 
começo esteve vinculado.

Agora, o autor do prefácio faz-se de novo protagonista, 
generoso e competente, nesse momento de fechamento-aber-
tura. O texto que ele escreve traz uma leitura por dentro do 
projeto de pesquisa que está sendo concluído. Interpreta essa 
força, ou energia, que compõe a alma dessa pesquisa: o tema 
da compreensão. Liga o antes e o depois, o projeto que se con-
clui e o que é inaugurado, por meio daquilo que estamos cha-
mando de uma epistemologia da compreensão.

O livro que o leitor tem em mãos, de fechamento e de 
abertura, inaugura ainda outro início, dos mais auspicio-
sos. No final deste ano de 2014, a Cásper Líbero assinou um 
convênio de cooperação acadêmica com a Universidade de 
Antioquia, de Medellín, Colômbia. O tema da compreen-
são, nesse contexto de relações acadêmicas de tipo Sul-Sul, 
trouxe para dentro do livro a participação especial de cinco 
autores colombianos: os professores Gonzalo Medina Pérez, 
Ramón Darío Pineda Cardona, Raúl Osorio Vargas, Selnich 
Vivas Hurtado e Ximena Forero Arango. Quatro dos textos 
desses professores são reproduzidos em espanhol, num tri-
buto à língua-irmã.

A Faculdade Cásper Líbero e a Universidade de An-
tioquia continuarão compreensivamente unidas no desen-
volvimento do novo projeto de pesquisa, “A compreensão 
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como método”. Não por acaso, esse fechamento-abertura 
assume um primeiro momento de consagração com o lan-
çamento deste livro na Universidade de Antioquia, durante 
encontro em que será debatida a participação conjunta de 
brasileiros e colombianos no novo projeto.

Dividido em três partes – “O pensamento da compreensão”, 
“A pesquisa compreensiva” e “A prática da compreensão” –, este 
livro reúne textos, os mais diversos, de diferentes gêneros e esti-
los de escrita, numa tentativa de trazer para o campo da expres-
são do pensamento comunicacional o melhor de uma atitude 
compreensiva, que abraça sentidos, inclui, integra, faz dialogar. 

O fio condutor, se algum fio condutor precisa haver entre 
partes de um livro com divisões muito fluidas, é o do exercí-
cio da compreensão. Representa o desejo, mais ou também 
menos bem-sucedido, de aplicar ao necessário rigor, que a 
academia exige, o vigor que a compreensão igualmente co-
bra, o vigor da vida, da experiência, da relação de tipo Eu-Tu 
(Martin Buber), sujeito-sujeito, mais que essa relação de tipo 
Eu-Isso, que o mais das vezes assume fortes marcas de arro-
gância, reducionismo ou, até, de uma atitude dominadora e 
imperialista nos domínios da produção do saber.

Nas páginas a seguir, a história do guerrilheiro colom-
biano famoso e de seu cachorro Dólar conversa amigavel-
mente com os infortúnios indígenas em sua relação com a 
Usina Hidrelétrica de Belo Monte, no Brasil. O diálogo com 
os astros reveste-se da mesma dignidade que o diálogo – ne-
cessário e ausente – entre Brasil e Paraguai no contexto da 
cobertura jornalística do tema dos brasiguaios. 

Mito e razão, a experiência cotidiana, o gênero ensaio 
e o gênero artigo, a crônica e a reportagem, a comunica-
ção com empregados e o palhaço que acompanha a dor em 
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hospitais do Brasil e de outros países, Pinóquio e o uso de 
tecnologias no ensino, esses e outros muitos assuntos com-
põem o quadro multicolorido, multiperspectívico (Nietzsche), 
compreensivo, de teorias, pesquisas e práticas comunicativas 
de matriz dialógica.

A compreensão, tanto no sentido ético – entre humanos 
e destes com a natureza e toda forma de expressão da vida 
– quanto em seu sentido cognitivo – de produção de conhe-
cimentos a partir da dialogia entre teorias, autores, saberes, 
experiências –, constitui, na visão de Morin, um dos sete 
saberes necessários à educação do futuro.

Tendemos a pensar que a compreensão – o pensar 
e agir compreensivamente – possa representar mais que 
uma exigência, das mais necessárias e urgentes, apenas 
para o campo da educação. Preferimos acolher essa pro-
posta de Morin, compreensivamente, na linha do que ele 
afirma quando, falando sobre a complexidade, diz que é 
preciso reformar o nosso modo geral de pensar o mundo, 
a vida, a ciência, o saber.

O projeto “Conversando a gente se entende”, apostando 
nisso, apresenta aqui alguns caminhos possíveis.

Dimas A. Künsch
Guilherme Azevedo

Pedro Debs Brito
Viviane Regina Mansi

Organizadores

PREFÁCIO



PREFÁCIO





A COMPREENSÃO COMO MÉTODO

Luís Mauro Sá Martino

Compreender é alguma coisa mais do que entender: significa 
abraçar, no sentido físico e também no espiritual. 

Octávio Paz (1998, p. 672)

Deixar claros os lugares de fala, isto é, de onde se fala e 
se pensa, pode representar uma abertura para sublinhar algo 
óbvio que, como toda obviedade, quando examinada, revela-
se uma trama de potencialidades. Este ensaio pensa a com-
preensão como método. Para isso, dialoga com várias vozes, 
questionando e ouvindo respostas – o exercício é o da escuta, 
não o da crítica, e isso nos permite reunir ideias que, em seu 
núcleo, talvez só de maneira oblíqua concordem. Mas, por 
outro lado, a proposição aqui não é concordar, e sim pergun-
tar. Acertar algumas das perguntas é o objetivo do texto.

As palavras “compreensão” e “método” nem sempre an-
dam juntas, exceto provavelmente em algumas ressonâncias 
de certa sociologia alemã do início do século 20 – Weber, 
Dilthey e, em menor escala, talvez Simmel.

Mas não é dessa compreensão apenas que trata este en-
saio. Pensar a compreensão como “método” não implica ape-
nas uma questão “epistemológica”, mas, como lembra Hei-
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degger (2009, p. 148), também um “meta-odos”, uma trilha, 
o “caminho para a alteridade”. “O envolver-se”, diz o filósofo 
alemão, “é um caminho inteiramente diferente, um método 
muito diferente do método científico, se soubermos usar a 
palavra ‘método’ em seu sentido original, o ‘caminho para’”. 

O encontro com essa alteridade – cognitiva, ética, epis-
temológica – pode se dar a partir da Comunicação. Como 
lembra Paulo Freire (1992, p. 12), “sem a relação comuni-
cativa entre os sujeitos cognoscentes em torno do objeto 
cognoscível, desapareceria o ato cognoscitivo(…) O mundo 
humano é, desta forma, um mundo de comunicação”. Isso 
não significa que toda comunicação implique imediatamen-
te a compreensão do outro – só há comunicação, para Wol-
ton (2011), quando há essa abertura reflexiva das alterida-
des. Na síntese de Morin (2005, p. 110), “a comunicação não 
promove ipso facto a compreensão humana. A compreensão 
(...) sempre necessita de uma disposição subjetiva”.

Inventar a vida humana é uma tarefa de permanen-
te desconstrução. Aos olhos rápidos do cotidiano, a vida 
humana aparenta muitas vezes ser algo estático, imóvel 
em suas convicções e perspectivas, ancorado em certezas 
que, se desafiadas ou destruídas, mostram-se vazias de um 
significado maior, tornando aparente a fragilidade sobre a 
qual repousam. 

Nesses momentos em que, impelido pelas circunstân-
cias, o movimento para fora é quase obrigatório, efetiva-
mente se constitui a existência, no sentido latino original 
do “mover-se de dentro para fora” – o ex-sistere –, quando 
o indivíduo sai de dentro de si, se conhece ou se reconhece 
como algo diferente do que era, embora ainda não tenha 
chegado a um novo ponto de partida. 
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A desconstrução das certezas nas quais repousa a vida 
cotidiana oferece ao ser humano ao mesmo tempo o es-
vaziamento de algumas concepções anteriores e a concre-
tização de novas. Para tanto, faz-se necessária uma dis-
posição para a ação, para a energia, no sentido grego de 
energeia, “movimento”, não só para o ex-sistere (o sair de 
um “si” que se era para se chegar ao “si mesmo”, que reside 
no devir, no futuro a ser criado a todo momento – Nietzs-
che: “Torne-se quem você é”), mas também no ex-plicare, 
no “desdobrar” das condições e situações a partir das quais 
se pode, ou se deve, ser alguém. 

Nos meandros da existência cotidiana, geralmente 
apenas um único plano da vida humana é valorizado. O 
estritamente racional, na esfera do cálculo, da racionali-
zação excessiva, acaba por reduzir todo o humano a um 
conjunto de algoritmos a ser lido por máquinas, tornando 
o ser vivo um “funcionário” da máquina que ele opera – no 
sentido dado por Flusser – e racionalizando também seu 
próprio modo de ser. 

Evidentemente não se deixa de lado, de modo algum, 
as contribuições da racionalidade e a excelência dessa di-
mensão do ser. Ato de coragem, como nos lembra Kant, 
o uso da razão é um componente fundamental do ser hu-
mano. Abdicar da racionalidade é deixar de lado a própria 
condição humana, no sentido de deixar de lado um dos 
traços distintivos de nós mesmos que a natureza teve tanto 
trabalho para criar. 

No entanto, é justamente no sentido de não desvalo-
rizar a razão que ela não pode ser superdimensionada. Se 
for tornada a única dimensão do ser humano, essa mes-
ma razão mostra sua incompletude, suas fissuras inter-
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nas irreconciliáveis, e irreconciliáveis porque estão fora 
do plano da razão, da racionalidade, do logos – é o que 
Wittgenstein (1997) chamaria daquilo que se revela, o 
“místico”, o “inefável”. 

O além da razão não se explica nem se reduz ao racional. 
Exige um questionamento constante da própria racionali-
dade, não apenas a partir de uma matriz igualmente racio-
nal – que é o exercício ininterrupto do autoquestionamento, 
evitando a transformação da razão em dogmatismo –, mas 
também de outros componentes do ser humano que uma ra-
cionalidade magnificada não consegue apreender.

É nesse ponto, e porque o apreender encerra apenas uma 
dimensão possível do ser, que entram outras dimensões para 
pensar a vida humana em seus múltiplos aspectos – não em 
sua inapreensível totalidade, mas em sua compreensível 
complexidade. É nesse momento que entram, em conjunto 
com a razão, os afetos, as paixões da alma, os devaneios e 
todo o oceano do inconsciente em seu jogo contínuo de 
aproximações, continuidades e rupturas com o racional. E, 
então, a racionalidade da explicação ganha seu outro no es-
paço ampliado, complementado pela compreensão.

Os planos em que se tecem as tramas da vida humana 
não podem ser separados, do mesmo modo que não podem 
ser pensados em uma unidade totalizante, igualmente fictí-
cia. Ao que tudo indica, trata-se de um aglomerado de pro-
cessos contínuos, assimétricos, paralelos e descontínuos, 
nos quais os momentos de conjunção e concentração não 
são mais importantes, em essência, do que os momentos de 
disjunção e mesmo de dispersão. 

Com a mesma intensidade, as escolhas, os critérios de 
escolha e os julgamentos de valor, colocados o tempo todo, 
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de maneira mais ou menos perceptível, como pontos car-
dinais da experiência humana, são igualmente convidados 
a ser pensados na esfera – ou nas esferas – da compreen-
são: a ordem do encontro com o outro, que difere, mas não 
necessariamente diverge, do encontro com o si-mesmo, 
não deixa de requerer também o reconhecimento de uma 
racionalidade que dialoga com o afeto e com seu duplo, o 
irracional. É nesse espaço que se coloca, talvez ainda mais 
diretamente, o problema da compreensão: entender como 
é possível se aproximar desse outro, dessa alteridade abso-
lutamente fechada e ao mesmo tempo aberta para mim, na 
medida em que também estou pronto para adotar, perante 
mim mesmo, uma postura reflexiva. 

É a partir do cognitivo, do epistemológico e do relacional 
que se busca pensar aqui a compreensão como denominador 
comum racional-afetivo a esses três planos. E, imediatamente, 
desconfia-se desse modelo. A desconfiança da compreensão, no 
entanto, não é a que leva ao ceticismo, mas aquela que duvida de 
si mesma sempre que parece estar muito certa de tudo.

compreensão e conhecimento nAs nArrAtivAs cotidiAnAs

A interrogação humana sobre o conhecimento é uma 
das questões mais antigas feitas pela nossa espécie. Em suas 
variadas formulações, ela parece apontar para um ponto co-
mum existente fora do sujeito, objetivado na pergunta “O que 
é?”. Essa pergunta, nas múltiplas respostas propostas, encon-
tra uma contrapartida possível na questão “O que sei eu?”, na 
perspectiva de desafiar as certezas do próprio conhecimento 
– não uma dúvida metódica no sentido cartesiano, mas, ao 
que parece, uma lembrança dos limites do próprio conheci-
mento e do ser cognoscente diante do mundo.
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O mundo das ações cotidianas muitas vezes escapa 
à reflexão, aparecendo como um fenômeno corriqueiro, 
normal, e, por isso mesmo, indigno de atenção. Figuran-
do diante de nossa visão como uma sucessão quase ininter-
rupta de imagens, formando em nossa tela mental quadros 
que não se organizam senão a partir desse “lugar de todos 
os lugares” que é o ser, na expressão poético-filosófica de 
Evaldo Coutinho, a realidade muitas vezes é reduzida a essa 
linearidade que nos acompanha. Talvez nossa necessidade 
de reduzir a realidade a uma perspectiva linear – adequada 
à nossa compreensão limitada e limitante de uma percepção 
que, aparentemente, é muito mais vasta – seja responsável 
por uma redução ontológica do real. Redução, por sua vez, 
complicada, na medida em que isso implica uma exclusão 
de tudo o que não se consegue operar dentro dessa lineari-
dade, a começar da linearidade do outro. 

Quando contamos uma história, esse fenômeno toma 
contornos mais claros. Ao narrarmos, devemos necessaria-
mente transformar a sincronia de uma realidade complexa 
na diacronia das palavras, temas e assuntos mais ou menos 
encadeados. Apenas reduzida a um fio condutor a trama 
consegue ser comunicável, narrada – talvez pensada. 

As inclusões e exclusões dessa narrativa, ao se “contar 
o que aconteceu”, não se limitam a dar formato a uma his-
tória, mas também a um mundo – por exemplo, o “mundo 
possível” do jornalismo entendido como narrativa, na ex-
pressão de Miquel Alsina, que se contrapõe a todos os ou-
tros “mundos possíveis” criados por outras narrativas. En-
frenta-se, dessa maneira, o problema da representação do 
mundo tecida nas narrativas cotidianas – não é apenas nas 
narrativas jornalísticas que se constroem mundos; em cada 
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pequeno relato, em cada comentário, história, post em redes 
sociais, há todo um mundo sendo tecido na miríade de nar-
rativas que, como lembra Gerbner (1999), criam a realida-
de interpessoal. As histórias que contamos, afirma o autor 
estadunidense, formam o mundo em que vivemos. A visão 
de mundo de uma pessoa parece estar diretamente ligada 
aos seus modos de agir. A percepção da realidade, em toda 
a sua vasta processualidade, inclui uma dimensão relativa à 
forma com que se vai interagir com esse mundo percebido. 

A naturalização das narrativas e, por conseguinte, das 
representações, tende a se constituir como uma forma de 
naturalizar o mundo, neutralizar os elementos da história, 
da política e da cultura nele presentes e responsáveis, em 
alguma medida, por sua formação. A realidade, quando 
deixa de ser vista em sua complexidade e como produto 
de narrativas e representações, pode deixar também de ser 
problematizada. Vista como “natural”, perde seu potencial 
de mudança, tornando estéreis os esforços para pensá-la 
melhor e inócua a crítica. Se algo “é” – e os esforços de na-
turalização geralmente apontam nesse sentido – então sua 
ontologia está definida e mudanças, se possíveis, acarretam 
numerosos esforços. Quando algo “está”, a transformação é 
pensada como inerente. 

Um pensamento compreensivo parece se dirigir a en-
tender que se “está”, na medida em que o “é” refere-se a 
uma dimensão do ser talvez inapreensível – a representa-
ção, quando naturalizada, deixa de “estar” para “ser”. Não 
por acaso, o problema das representações nas narrativas 
não poupa esforços para desnaturalizar as representações e 
apresentá-las de outra maneira – como representações cons-
truídas dentro de contextos materiais, históricos e sociais de 
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produção a partir dos quais seus contornos são tensionados. 
Ao longo das últimas décadas, diversos pensadores – Said, 
Bhabha, Spivak, Butler, Negra, Hooks e outros – discutiram 
o problema da representação em suas implicações políticas, 
destacando o modo como o ato de representar está profun-
damente enraizado nos espaços sociais, sobretudo no sen-
tido de se constituir como verdade, ainda que fundado em 
narrativas constituídas. 

A perspectiva da compreensão, nesse aspecto, procu-
ra lembrar o tempo todo a pluralidade das narrativas, dos 
pontos de vista e das possibilidades de se narrar/construir 
o mundo. O que vejo não é senão o que vejo, em variados 
graus e em múltiplas relações. Ainda que isso seja visto 
por muitos, por uma comunidade, por quase todos – e são 
essas representações coletivas exatamente o ponto de par-
tida para a alocação de indivíduos e grupos nos sistemas 
hierárquicos e axiológicos normativos, responsáveis mui-
tas vezes por acionar políticas de valorização ou desvalori-
zação deste ou daquele. 

Abraçar outras narrativas é compreender outros conhe-
cimentos, outros modos de ver o mundo, como possibili-
dades para se ver também outros mundos. É entender as 
narrativas do outro como os seus modos de me apreender 
nessas narrativas, da mesma maneira como minhas narrati-
vas sobre o mundo são contínuas apreensões desse mundo. 
O pensamento compreensivo, operacionalizado em termos 
metodológicos, pauta-se na abertura para tentar ver o que o 
outro está vendo, conhecer o mundo pelo conhecimento do 
outro – não apenas no resultado de entender os meandros 
de uma “visão de mundo” no sentido estritamente weberia-
no, mas de compreender o modo como se chega a uma de-
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terminada visão, de entender os andaimes do pensamento, 
ao mesmo tempo em que se revelam os fatores de constru-
ção do próprio pensamento.

O conhecimento do cotidiano, tornado comum pela re-
petição variada de suas práticas, ganha cores a partir da pro-
posta de desconstrução que tem em mente a compreensão 
como método para questionar visões elaboradas e, recusan-
do um dogmatismo – que nem por isso será incompreendi-
do como tipo de conhecimento –, se articula para a pergun-
ta, quase um desafio, lançada por Montaigne, “O que sei?”.

compreensão no diálogo entre epistemologiAs

Um segundo problema vinculado a pensar a compreen-
são como método diz respeito a uma dimensão que pode 
ser caracterizada como epistemológica. Se, no item anterior, 
a questão trabalhada dizia respeito ao conhecimento ins-
taurador de sentidos comuns em uma realidade assistemá-
tica, aqui a interrogação se dirige ao que se poderia chamar 
de “conhecimento científico” ou, em outras palavras, do 
conhecimento responsável por atender a uma determinada 
ordem epistemológica. 

Saber legítimo e legitimado por instâncias específicas, 
por lugares sociais responsáveis por atestar a validade in-
ter pares de determinados tipos de conhecimento em detri-
mento de outros, a ciência erige-se, ao menos desde o sécu-
lo 19, como um ponto decisivo do conhecimento humano 
que abandona paulatinamente tudo aquilo que escapa do 
mensurável e do quantificável. Os saberes científicos, funda-
dos sobre uma base anterior da chamada Filosofia Natural, 
distingue-se progressivamente de outros tipos de saberes e 
promete uma determinada forma de decifrar o mundo, en-



26

tendendo-o em sua totalidade. Esse projeto, com várias raí-
zes e desenvolvimento em espiral, pode ser associado com 
os múltiplos tipos de racionalismo que, em alguns períodos, 
presidem a atitude humana frente ao mundo – o nascimen-
to e o apogeu da filosofia na Grécia antiga, alguns aspectos 
da ciência medieval, o Renascimento e o Iluminismo po-
dem ser indicados, no caso ocidental, como representativos 
desse tipo de abordagem. 

Bachelard (2004), em seus estudos sobre o que denomina 
“espírito científico” moderno, levanta questões fundamentais 
para se pensar o que é a ciência e o fazer científico, e, em par-
ticular, a variante humana dessa questão. A ciência, feita por 
seres humanos, não deixa de lidar sempre com problemas em 
perspectivas dimensionadas por essa condição. 

Os saberes científicos, embora residam em uma tradi-
ção de se autoapresentarem como evidentes – uma condi-
ção daquilo que Bourdieu (1983) chamaria de uma ilusio do 
campo científico –, repousam sobre um conjunto de con-
dições que permitem sua materialidade, em um ponto no 
qual o político e o científico parecem convergir. A consti-
tuição dos discursos disciplinares, recorda Foucault (2004), 
parece depender pouco da capacidade propriamente expli-
cativa dos conhecimentos, dirigindo-se mais, talvez, para as 
condições a partir das quais essa capacidade explicativa é 
atribuída aos conceitos. A disciplinarização dos saberes é 
acompanhada de uma clivagem de relações de poder refe-
rentes ao alcance específico de um ou outro tipo de saber, 
bem como de sua legitimação e validade. 

Esses conhecimentos, por sua vez, orientam uma deter-
minada visão da realidade por eles filtrada: o visto é episte-
mologicamente construído para ser visto dessa maneira e 
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não de outra. No entanto, como esse movimento propria-
mente epistemológico não é sempre colocado em questão, 
os discursos científicos tendem a ser percebidos como “na-
turais”. A isso é possível somar as condições de autorreivin-
dicação de prestígio formuladas pelo campo científico, ob-
jetivado, por exemplo, na forma do status social manifesto 
em remunerações, prêmios e mesmo nas representações 
midiáticas. 

Se conceitos são espaços de disputa de sentidos, à afir-
mação “A significa B” o pensamento compreensivo endereça 
a pergunta “Por que e desde quando A significa B?”, percor-
rendo as trilhas existentes na construção do conhecimento 
científico. O reconhecimento da possibilidade de validade de 
outras teorias, conceitos, objetos e métodos dentro de uma 
área do saber é uma perspectiva do pensamento compreen-
sivo. O jogo epistemológico de luzes e sombras é tecido a 
partir da observação panorâmica da complexa pluralidade 
das teorias que, cada uma com seus potenciais e limites, po-
dem explicar a realidade. 

A unidade do mundo não pode ser deixada de lado pelo 
recorte dos saberes. Certamente importantes para tornar 
possível o estudo da realidade, esses recortes, que acabam 
por se constituir em disciplinas autônomas e muitas vezes 
enclausuradas de tal modo em suas concepções que se re-
cusam ao diálogo, deixam de lado o fato de que à totalidade 
inapreensível da natureza soma-se a totalidade inapreensí-
vel do ser humano. Nessa intersecção, uma teoria tem espa-
ço de explicação limitado – importante, mas limitado. 

A compreensão como método entende que a vida inte-
lectual pode ser separada das outras instâncias do ser, e o 
espírito da compreensão procura questionar e autoquestio-
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nar essa separação. O trabalho epistemológico, se é possível 
uma apropriação oblíqua de Bachelard, comporta uma poé-
tica ou uma estética. E mesmo uma dimensão atrelada ao 
prazer, destacada por Aristóteles em sua Metafísica e ressal-
tada por Montaigne (1987, I, p. 225), quando ele considera 
estranho que, em seu tempo, “a filosofia não seja, até para 
gente inteligente, mais do que um nome vão e fantástico, 
sem utilidade nem valor, na teoria quanto na prática”. Mon-
taigne acredita que isso “se deve aos raciocínios capciosos e 
embrulhados que lhe atopetaram o caminho. Faz-se muito 
mal em a pintar inacessível aos jovens e em lhe emprestar 
uma fisionomia severa, carrancuda e temível. Quem lhe pôs 
tal máscara falsa, lívida, hedionda? Pois não há nada mais 
alegre, mais vivo e diria quase mais divertido”.

A vida afetiva não deixa de encontrar espaço mesmo no 
momento agudo do trabalho epistemológico com os con-
ceitos. As teorias, os métodos, os fazeres intelectuais mais 
típicos do chamado “campo acadêmico” não deixam de en-
cerrar, em si, elementos do afeto. Todos temos autores, con-
ceitos, teorias e objetos com os quais nos identificamos, que 
se tornam operadores epistemológicos para a composição 
de uma visão de mundo. 

Evidentemente, os dispositivos do discurso acadêmico 
não permitem a formulação direta desses vínculos afetivos. 
Ninguém inicia uma conversa com a pessoa ao lado pergun-
tando “Qual sua teoria favorita?”. No entanto, muitas vezes, 
o calor das discussões na ciência permite entrever que ao 
lado dos argumentos formados no logos existe um substrato 
do pathos, do afeto, mas do afeto-pela-teoria, o “amor pela 
verdade” – ou, em outro registro, da “amizade” (philos) pela 
sabedoria (sophia). 



29

Como lembra Hugo de São Vitor (2007, p. 53), escre-
vendo no século 12, “é bonito que ele [Pitágoras] chame os 
pesquisadores da verdade não de sábios, mas de amantes da 
sabedoria, pois a verdade total está tão escondida, que, por 
mais que a mente arda do seu amor, por mais que se empe-
nhe em sua inquirição, é difícil chegar a entender a verdade 
como ela realmente é”.

Assim como a compreensão, em termos cognitivos, im-
plica o reconhecimento da validade da alteridade das narra-
tivas de conhecimento do outro, a compreensão como mé-
todo leva em consideração a epistemologia como espaço da 
alteridade com o qual se dialoga. A abertura epistemológica 
reside, entre outros fatores, em se pensar que outras teorias, 
conceitos e métodos podem ser – e são – igualmente im-
portantes para a construção de uma imagem do mundo. E 
reconhecer que, diante da complexa unidade da realidade, 
conceitos podem dialogar – afinal, estão falando de recortes 
diferentes de um mesmo mundo. 

Como recorda Jenkins (2007), a divisão da realidade 
entre saberes é apenas humana. Diante da mesma paisagem, 
o economista verá problemas econômicos, o sociólogo pen-
sará em questões sociais e o geógrafo não deixará de prestar 
a atenção, digamos, no relevo. O rigor da epistemologia não 
pode esperar o mesmo rigor da realidade; é um rigor que se 
desafia continuamente em suas capacidades de explicação. 
É em outro nível que o pensamento compreensivo opera, 
observando que os discursos teóricos só podem ser enten-
didos em suas articulações tensionais.

O diálogo entre saberes implica o reconhecimento com-
preensivo da alteridade epistemológica. É entender que, na 
disputa de significados nos espaços disciplinares científicos, 
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a compreensão está em entender, nesse outro, um interlocu-
tor a partir do qual outras instâncias da realidade podem ser 
sonhadas – vistas, talvez até explicadas. 

E não deixa de ser possível destacar aspectos da episte-
mologia da complexidade, proposta por Morin (2005) na 
passagem do século 20 para o 21, retomando Hugo de São 
Vitor (2007, p. 155), escrevendo oitocentos anos antes, ao 
apontar três aberturas para o saber: 1) Não reputar de pou-
co valor nenhuma ciência e nenhum escrito; 2) Não ter ver-
gonha de aprender de qualquer um; e 3) Não desprezar os 
outros depois de ter alcançado o saber.

O item 3 implica uma dimensão ética no saber: con-
trolar o poder de desprezar os outros, de criar assimetrias 
derivadas do saber atribuído ao poder – ecos distantes em 
Wittgenstein (1997, p. 74): “A medida do gênio é o caráter”. 

compreender o outro em si mesmo

Uma terceira dimensão da compreensão diz respeito 
ao sentimento humano evocado pela palavra em suas res-
sonâncias contemporâneas.  Compreender, em seu sentido 
de uma razão prática voltada para o outro, define uma ética 
– ao menos alguma ética – das relações. 

A alteridade é demarcada pela diferença, e a diferen-
ça muitas vezes espanta. O diferente, o estrangeiro, é visto 
em numerosos agrupamentos humanos como uma amea-
ça direta. Ele é o “outro”, o que “não pertence”, o diferente, 
e essa sua diferença pode ser discursivamente trabalha-
da em termos mais ou menos visíveis – narrar o outro é 
classificar o outro e a si mesmo nessa relação. Apenas em 
um passado relativamente recente, com Locke e Voltaire, 
se começou a falar em “tolerância”, isto é, no exercício de 
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suportar a alteridade apesar dela; mais recentemente ainda 
se passou a falar de um “entendimento”, com Kant, Weber 
e Habermas. E apenas desde o final do século 20 se come-
çou com maior ênfase a se falar no passo seguinte, que é 
o de entender o outro – um passo, como se aponta, não 
isento de contradições.

A compreensão da alteridade, desse nosso “semelhan-
te dissemelhante”, segundo Octávio Paz, procura ir além 
dos movimentos iniciais e necessários da tolerância e do 
entendimento. Compreender o outro não é um processo 
delimitado no espaço ou no tempo, mas uma ação cons-
tante, imensa, no entretecer contínuo de um espaço em que 
o sujeito reconhece a si mesmo como incompleto e, nessa 
incompletude, encontra na alteridade pistas para entender 
o relacional. Se, nos itens anteriores, o pensamento com-
preensivo recusa-se ao fechamento diante do conhecimen-
to comum e da epistemologia, aqui esses dois elementos se 
tornam uma chave para o reconhecimento do outro: eu, tu, 
ela, ele somos nós. 

Com um “nós”, as alteridades tecem a reflexividade da 
diferença. Compreender o outro, nesse sentido, é tentar ver 
nele a mesma complexidade que reivindicamos para nós, e 
suportar a mesma falta de lógica, de coerência e de sentido 
da qual damos mostra. Não deixa de ser paradoxal: no co-
tidiano, muitas vezes exige-se da alteridade uma coerência 
linear que o eu é incapaz de oferecer – o outro deve ser ra-
cional, coerente, claro, linear e bem resolvido; o eu pode ser 
fragmentário, afetivo, passional, não linear. 

Essa assimetria da relação entre um “eu” que tudo pode 
e um “outro” que tudo deve é questionada pelo pensamen-
to compreensivo. Não nessa assimetria, mas nos predicados 
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dos quais ela deriva: o “eu” não pode tudo quando deve fa-
zer algo; o “outro” não deve tudo se pensado como alguém 
igual ao “eu” em seus paradoxos e contradições. Na afirma-
ção de Jung (1987, p. 5), “a natureza humana não é consti-
tuída apenas de pura luz, mas também de muita sombra”.

Isso não significa que o pensamento compreensivo seja 
um exercício de leniência. Ao contrário. Como lembra Morin 
(2005, p. 121), “compreender não significa justificar”. Para o fi-
lósofo, “a compreensão não acusa nem desculpa. Favorece o 
juízo intelectual, mas não impede a condenação moral. Não 
leva à impossibilidade de julgar, mas à necessidade de com-
plexificar nosso julgamento”. É possível compreender as razões 
daquele que comete um crime e ponderá-las sem justificar a 
ação cometida ou deixar de submetê-la ao escrutínio das leis. 

O que é diferente de emitir um julgamento condenatório 
sacralizado “pela palavra”, como recorda Agamben (2009), 
destituindo o ser humano dessa condição para torná-lo ape-
nas um “algo”, um “isso”, como recorda Buber, coisificado 
no bojo das relações contemporâneas. Pensar o outro, na 
perspectiva compreensiva, é tentar igualmente pensar como 
o outro e a partir do outro. É buscar entender suas concep-
ções de mundo, os discursos que alimentam suas práticas, 
as maneiras que ele tem de se inventar como trama. Isso 
significa, em alguma medida, pensar o outro.

A alteridade, uma das categorias mais problemáticas tan-
to da Filosofia quanto das Ciências Humanas, é um outro do 
qual é possível se aproximar sem necessariamente se inter-
calar. Não é possível habitar a alteridade, mas é possível ao 
menos tentar observar o mundo a partir dela. O mundo do 
outro, em sua oposição complementar ao meu, é um ponto a 
partir do qual posso ver nuanças de meu ser eventualmente 
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invisíveis de mim mesmo no cotidiano. Esse deslocamento 
de si mesmo é, em sua energia, um deslocamento também 
das posições de um observador absoluto para ver-se a si mes-
mo como um ponto de vista relativo, e, portanto, passível de 
ser informado pelas outras observações da alteridade. 

Daí que o exercício de aproximação da alteridade não deixa 
de ser, nessa perspectiva, igualmente um afastamento de mim, 
uma possibilidade de questionamento dos pontos de observa-
ção da realidade a partir da qual me constituo. Como recorda 
Jung (1999, p. 18), “as pessoas, quando educadas para enxerga-
rem o lado sombrio de sua própria natureza, aprendem ao mes-
mo tempo a compreender e amar seus semelhantes; pelo menos 
assim se espera”. A consciência da própria sombra pode levar à 
compreensão da alteridade: diante da própria sombra, o direito 
auto-outorgado de julgamento da alteridade se torna mais fluido.

Esse movimento, evidentemente, demanda a abertura 
para o outro. O enclausuramento de si mesmo geralmen-
te está ligado ao fechamento não só para, mas também da 
alteridade dentro das categorias que construo para ela. 
Raramente me pergunto a partir de quais categorias ela 
– a alteridade – quer ser conhecida e, em um momento 
mais profundo, a partir de quais categorias eu sou conhe-
cido por ela. Se a apropriação do outro por um “eu” é um 
movimento quase “natural”, com todas as aspas, do coti-
diano, e a partir de seu olhar o eu julga, ordena, classifi-
ca, prescreve, não podemos esquecer que a compreensão 
do outro, no sentido pensado por Levinas (2012, p. 64), 
implica uma “hermenêutica do outro”. O “desejo do Ou-
tro”, afirma o autor, é também uma oportunidade de um 
desvelar contínuo de mim mesmo, em dimensões desco-
nhecidas que, mais do que na ontologia, se revelam na 
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relação – um homem, por exemplo, só conhece a intensi-
dade da experiência de ser pai no momento singular do 
encontro com seu filho.

Reconhecer a essência do outro em sua dimensão como 
fenômeno é um desafio de aproximação, no sentido de Levi-
nas, para tornar nítidos os contornos dessa alteridade dentro 
da abertura que se recusa a um olhar prévio de captura do ou-
tro e de si mesmo no outro. O jogo constante de aproximação 
e distanciamento entre alteridades é um dos elementos funda-
mentais para se pensar o método da compreensão: não posso 
nem devo habitar o outro, mas posso me aproximar de seu es-
paço e compreender algumas de suas práticas e discursos. 

Entender o outro como um “tu”, recorda Buber (2004), é 
valorizá-lo no mesmo patamar em que se espera a valorização. 
Em tempos de amizades fugidias pontuadas na velocidade das 
mídias digitais, é importante pensar em que medida, na intera-
ção via telas, é possível uma compreensão da alteridade.

considerAções finAis

A compreensão como método está ligada a uma postura 
de abertura em ao menos três instâncias: primeiro, como uma 
abertura aos modos de ser e conhecer da alteridade, sedimen-
tados nas experiências do cotidiano; segundo, como uma aber-
tura epistemológica a outros saberes, propondo o diálogo entre 
ciências e singulares; e, terceiro, como abertura para o outro 
pensado de forma relacional e dialógica em um movimento 
reflexivo de apropriação mútua. Certamente existem inúme-
ras outras dimensões relacionais e questionadoras, mas, para 
os limites deste texto, essas três podem ser um início. Não “o” 
início: um pensamento compreensivo talvez busque mais arti-
gos indefinidos, na representação desconstrutiva do questio-
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namento sobre o Ser feito por Heidegger (1969) que, mais do 
que respostas, procura a construção das perguntas.

E, sem dúvida, o autoquestionamento constante como 
fuga à cristalização dos saberes e das práticas, na busca por 
uma compreensão da alteridade que talvez não se realize, 
mas se torna método cotidiano – cognitivo, epistemológico, 
ético – no próprio ato de procurar.
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O PENSAMENTO 
DA COMPREENSÃO





Compreensão da Astrologia: diálogos 
homem-cosmos intermediados 
pela mídia

Ana Cristina Vidal de Castro Ortiz

Em um tempo não muito distante, éramos todos co-
nectados com o Céu. Nossos antepassados olhavam para 
as estrelas e, além de conversarem com os deuses e deusas 
que ali habitavam, estabeleceram diálogos profundos com o 
cosmos. Este lhes oferecia respostas e apontava caminhos. 

Éramos filhos do Céu (Morin, 2008), miniaturas desse 
cosmos que também estava dentro de nós. O homem, como 
microcosmo, refletia o macrocosmo. Ele ficava doente e se 
curava segundo os ritmos dessa conexão. Ele via o Céu re-
fletido na Terra. Observando os ciclos celestes, sabia o des-
tino da humanidade – e sabia o seu próprio destino. Até 
porque o Céu era sagrado e, por isso, um guia privilegiado 
para a humanidade.

Por meio desses diálogos sempre indicativos da relação 
entre o Céu e a Terra, nossos antepassados começaram a 
observar esses ciclos com atenção cada vez maior. Aprende-
ram a fazer cálculos que permitiam saber quando um deter-
minado evento celeste iria se repetir, fazendo previsões cada 
vez mais precisas sobre eventos coletivos, especialmente re-
lacionados aos reis e aos dirigentes, além de outros assuntos 
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que diziam respeito a toda a sociedade. Surge assim a Astro-
logia. Por muito tempo, a Astrologia compreendia também 
a Astronomia, sem que houvesse uma distinção clara entre 
os dois saberes.

A rupturA de um diálogo

A relação homem-cosmos também era pessoal. Cada 
observador tinha como traçar seu próprio destino com base 
nos ciclos celestes. Sabia, por exemplo, que, quando deter-
minado planeta, digamos, não estava bem, a pessoa podia 
desenvolver certas enfermidades que só eram curadas sob 
a proteção e influência daquele mesmo astro. Sabia, ainda, 
que determinados eventos celestes indicavam nascimento 
ou morte de pessoas importantes. Como reis, por exemplo.

Essa profunda relação entre o homem e os astros gerou 
civilizações importantes, organizadas sob o modelo cósmi-
co, com ritos religiosos que garantiam a harmonia entre o 
homem e o mundo (Petrossian, 1972, p. 15). Ciclos do Sol 
e da Lua contavam ao homem quando plantar ou colher, 
quando caçar e como organizar a própria vida. 

Ainda hoje sabemos quanto esses ciclos influenciam a 
agricultura, as marés e diversos ciclos da natureza, incluídos 
os ciclos humanos, como a menstruação e a gestação. O ci-
clo do Sol comanda as estações do ano, que se ligam intima-
mente ao percurso aparente do grande astro pelo zodíaco. 
Esses ciclos foram os primeiros contadores do tempo.

A partir do século XVII, a Astrologia separou-se ao 
mesmo tempo da ciência e da religião. Perdeu seu status e 
passou a ser vista de forma negativa. E, desde então, vem 
buscando uma recolocação na sociedade. Um grande im-
pulso para isso foi dado, desde o início do século passado, 
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com o surgimento da psicologia e, em especial, das teorias 
de Carl Gustav Jung. Nesse contexto, a Astrologia volta à 
cena um tanto “psicologizada”, mais aplicada ao indivíduo e 
ao autoconhecimento, mas sempre tentando encontrar um 
novo lugar e se firmar como um saber complexo.

A figura do astrólogo sempre existiu. No entanto, mais 
recentemente, desde o retorno da Astrologia, o astrólogo 
desempenha um papel importante, já que o homem perdeu 
o hábito de olhar para o Céu. Para compreender o que o 
cosmos quer dizer, há necessidade de um profissional habi-
litado a interpretar as estrelas. Um mediador.

A Astrologia ainda não encontrou um lugar definitivo, 
e não são poucos os que a consideram um saber à margem 
do conhecimento. Porém, apesar de termos nos tornados 
órfãos do Céu (Morin, 2008), nunca deixamos de ser filhos 
dele. Por isso, tudo o que diz respeito ao cosmos toca nossa 
alma e nos reconecta, de alguma maneira, às nossas origens. 

Talvez por essa conexão entre homem e cosmos, que 
no fundo nunca deixou de existir, a Astrologia seja algo tão 
presente na mídia. Ela está nos principais jornais, revistas e 
portais. Aparece especialmente em sua narrativa mais resu-
mida, o horóscopo, que, em sua versão autêntica, conta em 
poucas palavras como está o céu num determinado período 
e como isso pode influenciar a vida humana. Em geral, o 
horóscopo é dividido em doze partes, que são os doze sig-
nos, e oferece conselhos e informações para a sociedade.

Por mais que constitua uma forma bastante simpli-
ficada e represente uma pequena parte de todo esse saber 
complexo que é a Astrologia, o horóscopo é uma forma de 
relembrar que temos alguma relação com as estrelas e, de 
alguma maneira, estamos todos interconectados.
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Talvez por isso a Astrologia presente nesses veículos 
midiáticos tenha tanta audiência e atraia tantos olhares, 
críticos ou também compreensivos, tanto de quem prefere 
acusá-la como superficial quanto de quem opta por se apro-
fundar e conhecer mais o assunto. 

AstrologiA nA internet

Nossos ancestrais se reuniam para conversar sobre o 
Céu e os seus ciclos. Esses encontros fortaleciam a certeza 
de que Céu e Terra, macro e microcosmos, eram reflexos 
um do outro. Com o tempo, como dissemos, esse diálogo 
se perdeu, mas tem sido recuperado, graças especialmente 
à mídia. A mídia trouxe a Astrologia de volta à pauta social, 
fazendo com que as pessoas pudessem conversar sobre o as-
sunto. Mesmo após o retorno da Astrologia como objeto de 
estudo, o público leigo continuou dependendo da existên-
cia de um astrólogo. Este o ajudava a manter algum contato 
mais direto e forte com o tema e a se aprofundar nele, o que 
era algo nem sempre acessível. Hoje, com todo esse conhe-
cimento sobre Astrologia colocado à disposição, ficou mais 
fácil entrar novamente em contato com os ritos celestes.

Em sua forma de horóscopo, a Astrologia surge no Bra-
sil na década de 1950. Primeiro foram as revistas, que publi-
cavam as previsões astrológicas mensais. Os jornais, por sua 
vez, trataram de popularizá-la ainda mais, transformando 
em diário o que até então era mensal. O horóscopo, tam-
bém, sempre esteve presente no rádio e na televisão.

Desde o seu surgimento, o horóscopo foi uma forma 
de popularizar a Astrologia e resgatar esse diálogo humano 
com o Céu. A conversa, no entanto, é desigual, porque um 
fala e o outro escuta. O astrólogo (ou quem escrevia o ho-
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róscopo, nem sempre um profissional habilitado) contava 
sobre o Céu, e as pessoas decidiam seguir ou não aqueles 
conselhos cósmicos.

A internet vem mudar essa relação. Ela traz diálogos 
muito mais ricos e relações mais compreensivas entre as 
pessoas e a Astrologia. O primeiro avanço ocorreu basica-
mente com o surgimento dos sites pessoais dos astrólogos. 
Eles começaram a publicar conteúdo mais profundo e com-
plexo, dirigido ao seu público. Com isso, a Astrologia pas-
sou a ir além do horóscopo e a dialogar mais intensamente 
com os interessados. 

Mas a grande mudança ocorre realmente com o surgi-
mento das redes sociais, que trouxeram novidades na forma 
de utilizar a internet, com repercussões nas relações pes-
soais. A comunicação ganhou velocidade. Mais conteúdo 
está sendo produzido e mais informação, disponibilizada. 

Desde o pioneiro Orkut foram criados grupos para falar 
sobre Astrologia e esclarecer dúvidas dos interessados. Foi 
a primeira aproximação entre astrólogos e destes com o seu 
público, o que permitiu retomar as conversas sobre o tema, 
ainda que no mundo virtual. O processo se intensificou de 
forma surpreendente e ganhou novo formato com o Twitter 
e o Facebook. 

Os astrólogos começaram a utilizar as redes sociais para 
dialogar e divulgar o seu trabalho, aprofundando com o 
tempo as conversas sobre o tema. Eles compartilham cada 
vez mais o seu conhecimento, em forma de previsões astro-
lógicas diárias ou de conteúdos mais complexos e explica-
ções sobre temas astrológicos diversos. Há uma intensa tro-
ca de informação entre profissionais e entre os astrólogos e 
o público leigo. À media que esses diálogos se intensificam, 
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surge uma maior compreensão acerca do que é a Astrologia, 
especialmente por meio da percepção de sua aplicação prá-
tica na vida cotidiana. 

A relação direta entre astrólogos e seus leitores, permi-
tida pelas redes sociais, trouxe o assunto para mais perto de 
suas vidas. A linguagem mais simples e ao mesmo tempo 
objetiva e profunda faz com que as pessoas se sintam mais 
à vontade com o tema. Até porque as redes sociais permi-
tem uma participação que lembra de alguma forma a ágora 
grega (Künsch, 2009). As redes sociais criam experiências, 
como rodas de conversa, que permitem uma troca constan-
te e o crescimento de cada um dos envolvidos nesses diálo-
gos de naturezas tão diversas e com distintos graus de pro-
fundidade. 

As redes sociais, com as relações que criaram entre os di-
versos produtores de conteúdo e os seus intercâmbios, é uma 
prova eloquente de que conversando a gente se entende. A 
gente se entende, inclusive, sobre assuntos que até então pa-
reciam ocultos, nebulosos, místicos ou herméticos demais, 
como a Astrologia. Graças às redes sociais, quem se interes-
sa pelo assunto pode questionar diretamente um astrólogo e, 
com isso, ter maior acesso a determinado conteúdo. 

A interação entre astrólogos, inclusive de cidades, es-
tados e países diferentes, permite uma troca maior e mais 
qualidade nas informações compartilhadas. Essa convivên-
cia de maior proximidade entre público e astrólogo, por 
meio das redes sociais, também contribui para a humaniza-
ção desse profissional. Até então, ele era ainda comparado 
por muita gente a um guru, alguém com uma vida diferente 
da vida das pessoas comuns e, até, detentor de “poderes so-
brenaturais”.
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Antes da internet, a busca pela Astrologia se resumia 
quase que completamente à leitura de horóscopo em jornais 
e revistas e a eventuais consultas a um astrólogo. Hoje, com 
as redes sociais, a Astrologia faz parte do dia a dia de muita 
gente, que pôde, assim, retomar o diálogo com o cosmos.

AstrologiA nA televisão (e suA conversA com A internet)
 A Astrologia também está presente, há tempo, na tele-

visão. Muitos programas abrem espaço para esse saber. Em 
geral, contudo, é diferente do que acontece na internet. A 
tevê privilegia o horóscopo ou certos assuntos, como previ-
sões para celebridades e combinações entre signos. 

Em 2012 e 2013 foi exibido pelo Canal GNT o progra-
ma No Astral, apresentado pela astróloga Cláudia Lisboa. 
Foram quatro temporadas, tendo a primeira sido sobre te-
mas variados, a segunda sobre amor e relacionamentos, a 
terceira sobre vocação e carreira e a última com “miniaulas” 
de Astrologia. Nas quatro temporadas, o final de cada pro-
grama incluía a previsão astrológica para aquela semana. 

Um outro exemplo é o programa Mulheres, exibido 
há quase 30 anos na TV Gazeta, de São Paulo. Desde 
praticamente suas origens, a emissora mantém um qua-
dro astrológico, com a participação de um astrólogo que 
apresenta as previsões da semana. Desde dezembro de 
2013 eu sou a astróloga do programa e, semanalmente, 
em conversa com a apresentadora Cátia Fonseca, abor-
do as previsões astrológicas da semana. O formato é o 
mesmo dos horóscopos. Primeiro conversamos rapida-
mente sobre as previsões gerais para aquela semana. Em 
seguida, a apresentadora pergunta “como está o céu da 
semana?” para cada um dos doze signos. Eventualmente, 
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questiona sobre áreas específicas, como amor, trabalho e 
saúde para cada um dos signos. 

O tempo de participação varia de 15 minutos a 30 mi-
nutos, tendo já chegado a 40, sempre ao vivo e com interva-
los para os merchandisings, que variam de um a três, depen-
dendo da semana. Não existe, atualmente, outro programa 
na televisão aberta brasileira que disponibilize todo esse 
espaço para a Astrologia. Porém, apesar de todo tempo dis-
ponível, a pauta limita-se ao horóscopo, ou seja, a previsões 
superficiais e genéricas da semana para cada signo. 

Está aí uma das principais diferenças entre a Astrolo-
gia na televisão e na internet. Apesar de os dois veículos 
permitirem conversas com o público, a internet, especial-
mente as redes sociais, possibilita o aprofundamento des-
ses diálogos. No entanto, a televisão atrai muito público 
para as redes sociais. Um casamento perfeito permite a 
utilização de ambos os canais como forma de divulgação 
e compartilhamento de informações. O que se fala na te-
levisão desperta curiosidade nas pessoas, e isso as leva a 
acessar a internet. E assim, nas redes sociais, abrem-se à 
possibilidade de dialogar com astrólogos e especialistas 
para compreender melhor o assunto. 

A gAláxiA midiáticA e As conversAs sobre o cosmos

Desse modo, as redes sociais permitiram que o Céu se 
tornasse novamente centro de rodas de conversa, retoman-
do o diálogo que os antigos tinham com o cosmos. Nesse 
contexto, Edgar Morin (2008, p. 37) nos lembra que “habi-
tamos neste universo que é também uma história de quem 
somos”. Morin compreende que “o céu-cosmo é ressonância 
de questões imemoriais”. 
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Aquele mundo encantado, cheio de alma e de deuses 
que habitavam o Céu, pode ser resgatado graças à internet, 
que não deixa de ser uma galáxia, refletindo também em 
seu formato esse cosmos sobre o qual estamos conversando. 

As redes sociais possuem uma espécie de aura mágica, a 
sensação de infinito e a possibilidade de incontáveis conexões. 
Por isso também a internet é conhecida como uma galáxia. 

Talvez por ressonância, as redes sociais sejam o campo 
mais apropriado para que a Astrologia seja compreendida 
em toda sua complexidade. E também para que possamos 
(re)lembrar que o universo, finito ou não, pode “ser fon-
te de inspiração para que nós, os filhos do céu, realize-
mos infinitas conversas”. Afinal, “o universo é verbo”, e nós 
“permanecemos no mundo, por mais longe que a viagem 
nos conduza para dentro e para fora dele” (Morin e Cassé, 
2008, p.126).
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Oggjrjghhgu                                 
diálogo de Pinóquio 

Carolina Chamizo Henrique Babo

Dialogar, conversar, discutir, debater. Verbos difíceis 
de ser conjugados em nossos tempos. Tempos de certo ou 
errado, bem ou mal, bonito ou feio, isto ou aquilo, sim ou 
não, razão ou emoção, ser ou não ser, eu ou você, conscien-
te ou inconsciente. 

Tempos em que os opostos se afastam, se repelem, se 
anulam, quando melhor seria se eles se aproximassem, mis-
turassem, embaralhassem, complementassem, integrassem. 
Aí, então, teríamos tempos marcados por certo e errado, 
bem e mal, bonito e feio, isto e aquilo, sim e não, razão e 
emoção, ser e não ser, eu e você, consciente e inconsciente...

E como falar em relações dialógicas sem lembrar de 
Martin Buber (2004), o filósofo do diálogo, o profeta da re-
lação? Um pensador responsável por compreender aquilo 
que de essencial acontece entre os seres humanos e entre 
estes e Deus. “No princípio era a relação”, já diria Buber. 
Por meio da relação, o outro se reconhece em mim e eu me 
reconheço no outro. Eis aí a base mais profunda do diálogo. 
Do diálogo difícil de acontecer.

Ora, mas se o diálogo com o outro já se mostra uma 
tarefa tão complicada, como será que lidamos com ele den-
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tro de nós mesmos? Como fazer com que o Eu consciente 
converse com o Tu inconsciente? Ou seria o contrário? O 
Eu inconsciente se encontraria no Tu consciente? 

Pensarmos em nosso mundo consciente parece uma 
tarefa relativamente fácil. Trata-se de um lugar que conhe-
cemos muito bem. É o local em que habitamos quando pen-
samos de maneira racional, quando o logos se manifesta, 
quando a civilização se impõe, com suas regras e normas. 
O reino do Ego.  

um mundo de possibilidAdes

Mas e o inconsciente, esse nosso outro lado? Essa parte 
esquecida, ou mesmo rejeitada, por ser não racional, por 
ser desconhecida e por conter conteúdos que preferimos es-
conder? É nela que, de acordo com Carl Gustav Jung (1996; 
2012), habita a nossa sombra, essa faceta que não queremos 
que ninguém conheça (e, quando falamos em ninguém, in-
cluímos aqui, muitas vezes, a nós mesmos), já que represen-
ta o nosso outro lado. 

Mas como poderia haver luz sem sua sombra respec-
tiva, que a completasse? Como pensar numa luz que não 
projetasse também as sombras daquilo que ilumina? 

A sugestão de Jung é clara: cabe enfrentar a nossa som-
bra e integrá-la. Jamais rejeitá-la. 

Esse mundo também revela o lado mais inspirador da 
raça humana. Ah, o inconsciente e suas possibilidades! Seus 
sonhos, recados da alma. Suas histórias mágicas, os mitos e 
os contos de fada. Narrativas que a humanidade inventa e 
reinventa, conta e reconta, há tanto tempo. Lendas de deu-
ses e deusas, príncipes e princesas, fadas e bruxas, dragões e 
feitiços que nascem e vivem dentro de nós. Temas que nos 
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conectam com o resto do mundo, que fazem com que nos 
conheçamos melhor, que nos ajudam a enfrentar perigos e 
desafios, que nos orientam em nossa jornada, essa aventura 
perigosa e encantadora que se chama vida.  

Para Jung, o inconsciente se divide em pessoal e cole-
tivo. O inconsciente coletivo representa uma camada mais 
profunda, enraizada, que nos liga com toda a humanidade. 
Nele vivem estruturas semelhantes, os arquétipos. Imagens 
primordiais, disposições, energias, formas que se manifes-
tam nos sonhos e narrativas e portam ensinamentos. Quem 
nunca ouviu uma voz cochichar em seu ouvido em uma 
situação de necessidade? Ah, sim! Era um arquétipo mos-
trando sua força.   

Integrar as duas parcelas de nossa psique é o desafio dos 
desafios, fazendo com que elas conversem, dialoguem, se 
relacionem (à maneira de Buber). Que uma saiba ouvir a 
outra. Que uma se deixe guiar pela outra. Que uma se reco-
nheça na outra. 

Aprendendo a ouvir nossa consciência e nosso mundo 
inconsciente, realizamos aquilo que Jung chama de “prin-
cípio da individuação”, o diálogo capaz de fazer com que o 
ser humano se perceba como pleno, que busque a plenitude. 

– Essa não me parece uma tarefa fácil – você certamente 
argumentará. 

Mas quem disse que seria? 

sonhos e mitos 
Uma das maneiras como esse diálogo pode ser realizado 

acontece por meio dos sonhos. Para a psicologia analítica, 
os sonhos  devem ser analisados e compreendidos em con-
junto, de forma dinâmica, complexa. Quando presta aten-
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ção neles e nas mensagens que eles enviam ao consciente, o 
ser humano pode emergir para uma nova forma de entendi-
mento, para um mundo realmente seu, um mundo de equi-
líbrio possível, em que ambas as partes são ouvidas. Quan-
do o indivíduo volta-se para apenas um dos lados (seja qual 
for), torna-se enfermo. Jung chama isso de unilateralidade. 

O próprio Jung costumava dizer que sonhos são como 
cartas. Aquelas que são desprezadas ou esquecidas seriam 
como mensagens não lidas. Haveria algo de muito impor-
tante nelas. Um conselho, um alerta, um segredo, uma su-
gestão. Entretanto, se forem evitadas, nunca saberemos de 
seu conteúdo. Imaginem, por um momento, se Harry Potter 
jamais tivesse aberto a carta de Hogwarts? Vocês não que-
rem nem imaginar, não é mesmo? 

Assim, o indivíduo que tenta compreender seus sonhos, 
“ler as suas cartas”, realiza o primeiro passo em direção à 
individuação, esse importante diálogo que podemos esta-
belecer entre consciente e inconsciente, os dois mundos que 
habitamos diariamente. Os sonhos surgem como guias, po-
derosas ferramentas desse processo de conhecimento.

Os sonhos nascem do núcleo da psique, uma estrutura a 
que Jung deu o nome de Self, ou Si-mesmo. Essa talvez seja 
a parte, digamos, mais divina do homem, que vive em nosso 
coração, habita nossa alma e, ainda assim, abrange o mundo 
inteiro. Manifestado em nossos sonhos como um homem 
sábio ou uma mulher superior, um mentor ou uma deusa, 
um velho ou uma fada-madrinha, esse arquétipo é essencial 
para o diálogo entre consciente e inconsciente. Ele deverá 
conversar com o Ego e revelar a sua magia a um mundo que 
custa em acreditar nela. Mas que, quando se convence, se 
entrega, se integra.      
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Outra maneira de realizar a conversa entre esses mun-
dos que habitamos dentro de nós mesmos acontece por 
meio das histórias fantásticas que chamamos de mitos e 
contos de fada. Conhecer melhor essas narrativas universais 
– não somente aquelas que dizem respeito à nossa própria 
cultura, mas também as histórias de outros povos e outras 
sociedades – parece ser uma atividade fundamental para 
quem quiser conhecer a si próprio um pouco melhor. Isso 
porque elas também são sonhos. Claro que são. Mas não os 
meus ou os seus. Os meus e os seus. Os sonhos do mundo. 

Ao termos acesso a elas, ao (re)conhecê-las, ao com-
pará-las, perceberemos que não são assim tão diferentes. 
Pelo contrário, são bastante parecidas, como indica o mi-
tólogo Joseph Campbell (2010; 1990). Quem não se lembra 
de um herói que enfrenta diversos desafios? Que encontra 
um mentor para ajudá-lo em sua jornada? Que morre e re-
nasce transformado? Que salva a princesa adormecida (ou 
seria ela quem salvaria o herói)? Que vence uma terrível 
e difícil batalha, retornando ao seu mundo transformado 
por essa experiência? 

Podemos pensar em antigos (ou novos) mitos, antigos 
(ou novos) contos de fada. Esse tema está lá. Porque ele re-
flete nossa própria vida, nossa própria jornada. Nascido do 
inconsciente coletivo, ele auxilia o consciente humano em 
suas dúvidas e desafios. Ora, se o herói de determinada his-
tória conseguiu, eu também conseguirei. Nem precisamos 
ser os primeiros, reflete Campbell (2010). 

Assim como os sonhos, essas narrativas ancestrais guiam 
o homem em sua caminhada. Assim como os sonhos, elas 
nos revelam segredos. Até mesmo o segredo que buscamos 
neste texto, o do diálogo. Basta lembrarmos... de Pinóquio. 
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entre A fAdA e o grilo, o Self e o ego 
Peço licença a você, leitor, para lhe narrar uma história. 

Acredito que já a conheça ou tenha pelo menos ouvido fa-
lar dela. Tomo a liberdade de recontá-la e salientar a beleza 
que esse conto carrega, em uma das mais poéticas metáforas 
sobre o processo de individuação que o ser humano realiza. 

Ela começa assim... Era uma vez um homem muito soli-
tário que desejava ter um filho. Para suprir essa necessidade 
de companhia, constrói um boneco de madeira. Mas esse 
boneco não tinha vida e não se movimentava, caso o pró-
prio homem não o fizesse. Até que um dia, depois de muito 
desejar, uma fada o visita à noite (ah, o mundo dos sonhos!) 
e concede vida ao boneco. Mas, apenas se fosse “valente, 
sincero e generoso”, o boneco poderia se transformar. Só as-
sim ele se tornaria um menino de verdade.  

Nessa jornada de descobertas e dificuldades em busca 
de sua humanidade, Pinóquio, o menino de madeira, recebe 
a ajuda de um Grilo Falante, que se revela como sendo sua 
consciência. Ele precisa dela para escapar de alguns peri-
gos que se impõem em seu caminho. Assim como necessita 
também da visita de sua Fada Azul, as raízes de seu incons-
ciente coletivo, para receber conselhos valiosos. Pinóquio 
precisa do Ego e do Self. Claro que precisa. 

Durante esse processo, nosso pequeno herói terá que 
enfrentar ainda diversas provações, bastante semelhantes 
àquelas que encontramos em nossa vida diária, como re-
sistir a outras facetas de sua própria personalidade, vestir 
diversas máscaras e enfrentar a sua sombra, representada 
por um garoto conhecido por seu mau comportamento, 
Espoleta. Aquilo que o boneco não pode ser. Mas tam-
bém aquilo que ele é. Um mentiroso cujo nariz só faz 
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crescer, uma criatura que não quer ter nenhuma obriga-
ção. O contrário do que sua Fada e seu Grilo lhe sugeri-
ram e o orientaram a fazer.   

Em meio a tantas provas, tentações, lições e ensinamen-
tos, Pinóquio realiza, por fim, a jornada do herói, tão co-
nhecida pelas teorias de Campbell. Ao integrar consciente 
e inconsciente, entra sem medo no mais difícil de seus de-
safios, atira-se ao desconhecido, representado aqui, literal-
mente, pela barriga de uma enorme e perigosa baleia. Pinó-
quio morre boneco e renasce menino. 

Assim como todos nós em nossas vidas, quando sabemos 
realizar esse diálogo, quando conseguimos seguir o Grilo sem 
esquecer a Fada que nos visita em nossos sonhos e nos carre-
ga para reinos encantados e sombrios, que nos aconselha por 
meio de suas mensagens e nos dá, finalmente, a tão sonhada 
plenitude humana. A plenitude, não a perfeição! 

Já não somos mais de madeira, bonecos forjados de 
troncos de árvores, agora somos humanos. No entanto, ja-
mais devemos nos esquecer de onde viemos. Assim como 
Pinóquio, não teríamos também nascido das árvores? Não 
teríamos uma incrível semelhança com elas, com suas co-
pas, troncos e raízes? Esses seres habitam nossas histórias, 
nossas fantasias, nossas vidas. Aprendamos um pouco, en-
tão, com elas. 

dAs árvores viemos, às árvores voltAremos 
Para mergulhar ainda mais profundamente nesse diá-

logo entre consciente e inconsciente, talvez possamos tecer 
outra metáfora, inspirada pelo conto que acabamos de ob-
servar. Imaginemos que todos viemos da mesma substância 
de Pinóquio. Todos já fomos (ou somos) árvores. 
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Escolho essa imagem, não apenas em decorrência da 
jornada do menino de madeira, mas também devido à im-
portância que ela exerce em diversas culturas, com o sím-
bolo da vida em eterno ciclo de destruição e regeneração. 
Os celtas, por exemplo, acreditavam que todo homem e 
toda mulher carregavam dentro de si uma árvore, respon-
sável por seu desenvolvimento pessoal e por sua ligação 
com o cosmos. 

Já os nórdicos reconheciam em Yggdrasil o eixo do 
mundo. Localizada no centro do universo, ela interligava os 
nove espaços de sua cosmologia. Foi também debaixo de 
uma árvore que Buda alcançou a iluminação. Por meio de 
um de seus frutos, o da árvore do conhecimento do bem e 
do mal, Adão e Eva foram expulsos do Paraíso.  

Podemos permanecer nesse exercício de mitologia 
comparada e buscar outras importantes representações, 
mas voltemos à nossa metáfora. Quando o homem se tra-
duz em árvore, a consciência poderia ser revelada como a 
copa com seus frutos e suas flores, que devem ser colhidos. 
Uma copa que carrega os princípios racionais, sociais, civi-
lizatórios da humanidade. Uma copa frondosa, que deseja 
alcançar o céu. Uma copa formada pelo Logos, pelo Ego. 
Uma copa onde repousam pequenos grilos falantes, que se 
confundem com suas folhas verdes. 

Nosso corpo, receptáculo da alma, seria o tronco que a 
sustenta. Um tronco sólido, firme, com algumas ranhuras e 
cicatrizes próprias do tempo que o atinge. Mas também um 
tronco alimentado pelas raízes que vivem em contato com o 
solo, com a terra, nossa mãe original.  

As raízes funcionam, dessa forma, como nosso mundo 
inconsciente. Aquelas mais fáceis de ser vistas ou arranca-
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das corresponderiam às nossas memórias, ao inconsciente 
pessoal, à parcela marcada por experiências próprias, carac-
terísticas de cada um de nós. 

Entretanto, se cavarmos mais profundamente, encon-
traremos o outro alimento desse tronco. Raízes que se pren-
dem com tanta força à terra, que se conectam com as raízes 
de outras árvores. Estas podem simbolizar o nosso incons-
ciente coletivo, a nossa Fada Azul, a parcela da psique que se 
interliga com toda a humanidade. A parte que nos une, que 
nos faz iguais. As mesmas histórias, os mesmos heróis, as 
mesmas jornadas, as mesmas experiências, o mesmo início 
e o mesmo fim. 

E o diálogo? 
Ora, as raízes devem alimentar esse tronco e essa copa, 

que também alimenta o tronco e as raízes. A Fada Azul pre-
cisa do Grilo Falante, assim como ele necessita da Fada. O 
inconsciente envia suas mensagens para o consciente, que 
responde ao inconsciente. O Self comunica ao Ego, que in-
terage com o Self. A Fada Madrinha ajuda a princesa a en-
contrar o príncipe (que é, em essência, uma de suas próprias 
facetas). O Velho Sábio auxilia o herói a enfrentar o dragão 
(talvez a sombra do próprio herói). Um sonho nos revela 
uma importante mensagem. E nós saberemos ouvir, humil-
demente e desprovidos de preconceitos, a sua solicitação. 

Dialogar não é simples. Mas é um dos exercícios mais 
desafiadores, necessários e encantadores que temos pela 
frente. Se não o fizermos, seremos apenas troncos ocos, 
troncos vazios. Troncos que jamais serão humanos. 

A Fada e o Grilo, as raízes e a copa, o inconsciente e o 
consciente existem em todos nós. Nos preenchem com sua 
mágica. Nos tornam reais.
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O conto nasce das raízes e encontra sua expressão nas 
palavras, divinas, “buberianas”, ouvidas pela copa e envia-
das diretamente às raízes novamente. O lugar em que a 
mágica acontece. E em que somos iguais. Antes bonecos. 
Agora menino(a)s. Plenos. Integrados. Unidos com todos 
os outros troncos, com todas as outras copas, com todas as 
outras almas. 

E também com o mundo inteiro.  
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os motivos dessa retomada e os modos como se processa essa 
reinvenção, estudando os contos de fada em sua forma mais 
ancestral e comparando-os às novas histórias oferecidas pela 
mídia, desde o início deste século, por meio de filmes, animações 
e seriados televisivos. 





Andança mágica em outra História: 
uma conversa sobre a narrativa 
do mito

Cremilda Medina
Dimas A. Künsch

O mytho é o nada que é tudo.
Fernando Pessoa

Quando se fala das andanças e das histórias cotidianas 
dos peregrinos, não se deve omitir o voo transcendente da 
linguagem mítica. Para além do duro chão do asfalto, das 
viagens aéreas, do circuito fechado do shopping center, das 
redes planetárias das infovias, a inteligência humana trans-
gride os limites do presente e do espaço contíguo e navega 
na memória e na imaginação. Os diários de bordo dão conta 
de fatos e emoções – da transcendência desses fatos e emo-
ções nascem metáforas poéticas que alimentam a escrita 
mítica. É sobre essa andança mágica que vamos dialogar e, 
por certo, triangular com você, estimado leitor.

Nos cursos de graduação e de pós-graduação, em semi-
nários e encontros interdisciplinares vem à tona, a par de 
noções científicas, a recorrente interpretação da linguagem 
mítica, segundo a compreensão que os mitólogos do século 
20 nos oferecem. O senso comum repete à exaustão o signi-
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ficado manipulatório e deformante de mito: mitificação da 
realidade se confunde com mistificação dos fatos. Um sim-
ples s faz a diferença. Assim como a noção de produção sim-
bólica – a realidade dita concreta ou objetiva se transforma, 
em qualquer narrativa, em realidade simbólica –, a noção 
da dinâmica mítica também passa ao largo dos discursos 
opinativos e de grande parte dos discursos conceituais.

O mito, como consciência do absoluto, concentra sua 
energia na narrativa mítica, segundo Cassirer. Narrativa essa 
que se constitui coletivamente. Por isso mesmo, Bergson atri-
bui à função do mito a virtualidade de se contrapor à força 
antissocial e individualizadora.  Na compreensão dos mitólo-
gos, a criação de símbolos se expressa numa linguagem pro-
dutiva, não reprodutiva – no nível mítico, traduz emoções; 
no nível metafísico, sistematiza a relação com o mundo; no 
nível pragmático, intervém na coesão sociocultural.

A linguagem mítica não se manifesta de forma estática, 
pois, na interpretação de Mircea Eliade, representa um pro-
cesso em que se dá o conflito entre forças criativas que ree-
laboram a cosmologia de determinada cultura, reinaugu-
ram o mundo num ato de liberdade. Martín Sagrera analisa 
a dialética do mito: quando essa força criativa e identitária é 
capturada pelo poder (em qualquer instância que ele se es-
truture), a linguagem libertária, transcendente, se volta para 
a mistificação a serviço de forças repressivas. O mito desli-
za para o dogma. Na comunicação social, na publicidade, 
no marketing político, são frequentes as situações em que 
a linguagem mítica se transmuta em linguagem coercitiva, 
persuasiva, autoritária.

Um povo se afirma historicamente pelo espaço sagrado 
que cria nas narrativas míticas. São as imagens desse espa-
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ço simbólico que imprimem a identidade cultural. Esta, por 
sua vez, promove a unidade e a memória de um centro de 
mundo que lhe dá significados. Mircea Eliade propõe que 
a única maneira de tornar válida a tomada de posse de um 
território se realiza na formulação de uma cosmogonia. 
Nenhuma “modernização” histórica apaga radicalmente os 
mitos ancestrais. Martín Sagrera refere-se à contínua atuali-
zação dos núcleos míticos pela História. A linguagem poé-
tica da arte e da religiosidade atesta esse processo criativo, 
permanentemente apropriado pela manipulação ideológi-
ca. O ciclo de mito a dogma nunca se esgota. Os mitólogos 
preservam a arte como celeiro da atualização mítica. Com-
preender o domínio sagrado de uma cultura é, portanto, 
mergulhar na arte de um povo, no gesto solidário do artista.

No ambiente acadêmico, impregnado pela razão cien-
tífica, essa compreensão oferece ricas oportunidades para 
desmontar preconceitos enraizados sobre a “mitificação”.  E 
as discussões de grupo em aula ou auditórios se mostram 
muito receptivas ao tema que, afinal, caracteriza a vocação 
humana para a transcendência do real imediato, para as an-
danças mágicas no universo dos símbolos.

Um desses momentos pedagógicos, agora publicado, 
nasceu de um diálogo gravado na Escola de Comunicações 
e Artes (ECA) da Universidade de São Paulo entre uma jor-
nalista e professora titular da USP e um filósofo, professor 
da Faculdade Cásper Líbero, à época (2001) doutorando, 
hoje coordenador da pós-graduação da primeira faculdade 
de jornalismo do Brasil. Ao desenvolverem a troca de ideias, 
ambos prepararam este conteúdo para apresentar em um 
seminário interdisciplinar sobre arte, comunicação e mito 
que, curiosamente, foi sediado na Faculdade de Economia 



Cremilda Medina e Dimas A. Künsch66

e Administração da Universidade de São Paulo, lugar por 
excelência dos estudos sobre a materialidade das relações 
sociais. O texto, inédito, tem sido lido e comentado por es-
tudantes universitários, e os autores o revisaram para a pre-
sente publicação.

Cremilda Medina: É muito oportuno dialogar com 
Dimas Künsch. Mito e razão é um tema que ele, como 
filósofo e como doutor em Comunicação Social, desenvolve 
com propriedade e rigor na sua oficina conceitual. No meu 
caso, não há como negar que a linguagem mítica comparece 
seguidamente à pesquisa de Comunicação Social, bem 
como à metodologia interdisciplinar que caracteriza o 
Projeto Plural e a Crise de Paradigmas, implantado na 
ECA em 1990 e hoje com onze livros publicados, em que 
cientistas, criadores das diferentes expressões artísticas e 
teólogos partilham suas visões de mundo em seminários e 
ensaios. Há tempo, nós não lidamos com a dicotomia mito 
e razão. Mito e razão são esferas da expressão humana e das 
linguagens humanas que se completam, e não que entram 
em conflito uma com a outra.

A respeito da razão se faz seguidamente a seguinte con-
fusão: o mito nasceria da esfera da irracionalidade, enquan-
to a razão constituiria a grande aspiração humana de poder 
regular todos os instintos agressivos do ser humano. No 
entanto, preferimos compreender que racionalidade e irra-
cionalidade são duas faces da mesma moeda. Quer dizer, ou 
se usa a razão complexa ou não se usa, e isto é o que gera 
comportamentos irracionais, preconceitos e explicações re-
ducionistas. Agora, o mito vem de outra esfera humana, e 
essa expressão não é, de forma alguma, irracional. Gostaria 
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que você expusesse sua concepção, já que você também não 
se vale dessa dicotomia.

Dimas A. Künsch: É bem interessante isso que você 
diz: há tempo já não trabalhamos com a dicotomia mito e 
razão. Essa dicotomia, no entanto, se enraizou nas mentali-
dades e continua sendo cultivada, na academia e fora dela, 
com muita naturalidade. O tema mito e razão, por exemplo, 
é um dos mais tradicionais de qualquer livro de História da 
Filosofia, e a coisa é sempre apresentada como se a filosofia 
ou o pensamento de tipo conceitual, racional, tivesse nasci-
do, no mundo grego, de uma briga de foice, faca e machado 
contra o mito, o que não é verdade. Trata-se, é claro, de uma 
visão muito ingênua, simplificadora, reducionista da histó-
ria do pensamento.

Essa dicotomia, no entanto, possui uma origem mais ou 
menos palpável no tempo. Ela resulta de um modelo de pen-
samento que vem, em grande medida, do Iluminismo e de 
todo o movimento positivista dos séculos 17, 18 e, com força 
total, 19, atravessando depois o século 20 e alcançando, com 
bastante saúde e força, a despeito de toda a crise pela qual 
passa, os nossos dias. Criou-se uma ruptura absurda entre 
essas duas linguagens, essas diferentes narrativas, esses dois 
modos de expressão, mais que ordinários, da espécie hu-
mana, ao lado e junto com outras narrativas possíveis. Uma 
segunda coisa importante a ser dita é que, dialogando como 
estamos fazendo neste momento sobre o mito, não estamos 
conversando exclusivamente sobre um tema recorrente em 
livros de história da filosofia e, mais apropriadamente, nas 
obras dos grandes estudiosos do mito, e pronto. Estamos, 
sim, trazendo para a roda de conversa algo muito real e con-
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creto, que possui a cara e as cores do mundo em que a gente 
vive, dos fatos que estamos vivenciando. Expressão vigorosa 
e ancestral de como o ser humano busca compreender e se 
arranjar com o mundo e a própria vida, o mito não morre 
nunca, para desespero daqueles que imaginam que a narra-
tiva científica é a única detentora da condição da verdade.

Cremilda: Nesse sentido, eu gosto muito de certa com-
preensão que diz que o mito representa a transcendência 
da História. A linguagem da transcendência traz consigo 
uma energia comunicativa, o que se constata na arte e nas 
religiões. Por isso gosto muito, Dimas, da noção de que o 
mito representa o desejo coletivo de outra História e que, 
portanto, é a transcendência da História. Ora, em qualquer 
momento em que vivemos, estamos às voltas com uma in-
satisfação, às vezes até uma revolta profunda, como a que 
nos invadiu na tragédia de 11 de setembro de 2001. A trans-
cendência de situações que nos deixam impotentes perante 
a realidade imediata é proporcionada pela poética do mito, 
inspiração que, ao contrário de ser irracional, potencializa a 
racionalidade operacional. Dessa energia, surgem decisões 
históricas que representam o desejo de superação.

Dimas: O erro está naquilo que você, Cremilda, citan-
do Martín Sagrera, lembra muitas vezes: a dogmatização do 
mito, a apropriação das linguagens, dos símbolos míticos, 
pelo poder. No entanto, dizer que o mito pode e costuma 
com frequência ser apropriado pelo poder não é nem de 
longe dizer tudo sobre o mito. Aliás, é muito fácil dividir e 
classificar as coisas como pertencendo, umas, ao universo 
da razão e, outras – o mito incluído –, ao universo da irra-
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cionalidade. É bom que se diga que a irracionalidade, no 
sentido negativo do termo, pode estar presente em qualquer 
tipo de narrativa ou ação humana dela derivada, em qual-
quer tipo de esforço humano, o racional, científico e tecno-
lógico inclusive. Infelizmente, como resultado de uma visão 
não complexa do mundo e do ser humano, costuma-se con-
siderar que o elemento da irracionalidade, entendida como 
algo ruim, é intrínseco à natureza do mito, da religião, das 
paixões humanas. Dificilmente se considera, por exemplo, 
que também a ciência pode tantas vezes ser irracional. 

Vivemos neste momento (setembro de 2001) sob o im-
pacto feroz de um ato terrorista que ceifou a vida de tanta 
gente nos Estados Unidos, e a emoção é forte. O irracional 
parece se mostrar ali com todo o seu peso, espanto e horror. 
Mas, ainda que em momentos como este o convite a pensar 
e a refletir direito sobre os acontecimentos possa parecer a 
muitos uma espécie de covardia, é aconselhável, mesmo as-
sim, nunca esquecer que ao longo de sua história a própria 
ciência não tem as mãos muito limpas de sangue. A tecnolo-
gia, como menina dos olhos da ciência, idem. Essa afirma-
ção não representa, em absoluto, uma atitude de desprezo à 
ciência e ao melhor de toda tecnologia. Foi a falsa racionali-
dade, ensina Morin, que relegou o mito ao território da pura 
irracionalidade. 

Outro, e muito digno tanto quanto complexo, é o uni-
verso amplo, colorido e diverso da não-racionalidade. Nele 
cabe o mito, tão próximo sempre às expressões artísticas e 
religiosas da humanidade. Nele cabe o melhor dos nossos 
sentimentos, a esperança, a utopia, tanto quanto pode caber 
também o irracional, no sentido negativo como o estamos 
entendendo aqui. A irracionalidade, de novo, pode fazer 
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parte de qualquer um desses domínios, tanto do racional 
quanto do não-racional. Trata-se, no fundo, de uma das 
facetas mais intrigantes da velha e boa briga entre caos e 
cosmo, briga essa eterna e absolutamente humana. Um pro-
blema sério surge quando alguém, do alto de uma posição 
de poder, arrogância e desprezo, se arvora no direito de se 
afirmar como filho dileto e defensor do cosmo, e o outro, 
um grupo social, um povo, um modo de pensar o mundo, 
uma religião ou uma cultura inteira são identificados como 
caos. Aí, vira o velho dualismo dos bons contra os maus, 
dos escolhidos para a salvação eterna contra os renegados, 
dos civilizados contra os primitivos... O fim dessa postura 
histórica e cultural é sempre a violência, a guerra, a morte. 
Pode virar, sim, fanatismo religioso. Pode virar uma ideolo-
gia abominável, não interessa se sob a batuta da religião, do 
mito, da filosofia, da ciência, da tecnologia. Tanto faz.

Cremilda: Exatamente. Você falou da dogmatização 
do desejo humano, e eu vejo hoje um símbolo muito forte 
disso aí, quando a operação bélica, ou, enfim, a operação 
de guerra promovida pelos Estados Unidos neste momento 
assume a bandeira da chamada justiça infinita. É um exem-
plo radical e, até certo ponto, trágico de como se dogmatiza 
o mito. Ainda que a gente reconheça que alguma coisa tem 
que ser feita diante dessa trágica situação de terrorismo que 
nos afeta tão profundamente, transformar uma operação de 
poder bélico numa cruzada denominada justiça infinita é 
fazer um uso dogmático, um uso manipulado de um grande 
desejo coletivo, mítico. Os arquétipos humanos da justiça e 
do infinito – da atemporalidade, que, inclusive, transcende 
a própria morte – passam ao largo da irracionalidade des-
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trutiva da guerra. Quando se produz simbolicamente na 
nossa esfera de comunicação social, com recursos de mar-
keting, o combate pela justiça infinita por meio da guerra, 
nós estamos transformando o processo de mitificação num 
processo de mistificação.

Dimas: Esse tremendo erro de construção de hierar-
quias, que vê a história como etapas sempre mais avançadas 
aniquilando outras etapas, consideradas mais primitivas, 
essa visão linear e reducionista da aventura humana remete 
o mito, impreterivelmente, a um passado longínquo da hu-
manidade, primitivo e selvagem, bem no estilo iluminista, 
ou do historicismo hegeliano ou, ainda e muito fortemente, 
do positivismo de um Augusto Comte, com sua famosa lei 
dos três estágios, sendo o mito e a religião, na visão dele, 
o estágio mais atrasado (o segundo estágio, “da adolescên-
cia” da Humanidade, seria a Filosofia, e o terceiro, o está-
gio “adulto”, claro, seria o da Ciência Positiva). Você insiste 
tanto, Cremilda, nessa visão mais complexa de que o mito 
busca uma ordem possível de sentidos. É uma narrativa que 
organiza um cosmos no meio de um caos que perpassa todo 
o processo histórico da humanidade, em seus mais distintos 
momentos. 

Uma enorme limitação da nossa cultura, me parece, é 
o vício de pensar e viver a racionalidade não no sentido do 
diálogo e da compreensão, mas da dominação sobre o outro, 
da desqualificação de outras leituras, num verdadeiro jogo 
de vencedores e vencidos, de perde e de ganha. Pensamos de 
modo dualista, como se o dualismo fosse algo natural. Ex-
cluímos, não incluímos. Pensamos contra, não junto com. 
Um dos resultados desse modo de pensar é que, o mais das 
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vezes, não estamos preparados para o ato de contemplação 
do mistério, de consideração do imponderável, de trânsito 
com o rico e amplo universo do não-racional. Buscamos o 
tempo todo explicações para tudo. Ocorre, no entanto, que 
há coisas que simplesmente não estão aí para ser explicadas. 
E o mito sempre representou essa tentativa, às vezes muito 
colorida, mas às vezes também com uma boa dose quase 
de desespero, de se buscar ordem no meio de um caos de 
sentidos, de falta de sentido, de sem-sentidos. Um esforço 
humano coletivo de se narrar uma história que nos ajude a 
viver e a conviver, num mundo grávido de tantos mistérios, 
de tantos encantos, mas também de tantos horrores. Acho 
essa dimensão do mito muito importante. Por isso, o mito 
sempre se deu muito bem com a arte, parceira nessa busca 
de compreensão.

Cremilda: Eu ia nomear a arte, Dimas, falar da sua vir-
tude ao tocar o mundo pela sensibilidade. Do mergulho 
da intuição humana no poço mais fundo da humanidade 
emerge a poética emancipatória. A linguagem artística se 
abre para a ambiguidade, a compreensão humana sutil, con-
traditória. Ela aceita o inexplicável, enquanto muitas vezes a 
ciência, pela sua gramática dogmatizada, com a necessidade 
de ser precisa, rigorosa, de dar respostas fechadas, cai no 
equívoco de uma explicação que, enfim, é desmentida pelos 
fatos no dia seguinte. A economia, por exemplo, seguida-
mente incorre nesse erro...

Dimas: A associação entre mito, poder e dogma é mui-
to comum, também, no âmbito das religiões institucionali-
zadas. Se, por exemplo, abrimos a Bíblia em suas primeiras 
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páginas, vemos que ali se fala de um dos temas mais impor-
tantes para o mito, que é o da origem de todas as coisas. Um 
mito belíssimo. Uma verdadeira poesia. Um segundo mito, 
logo em seguida, conta uma história diferente: fala de jar-
dim, rios, animais, frutas... Ora, nos perguntamos, a partir 
do interior de uma visão complexa e fértil do mito: que ver-
dade é essa ali tão plasticamente enunciada? É a verdade do 
mito, ponto. Não é e nem pretende ser a verdade da ciência, 
da razão, da consciência lógica. Também porque o mundo e 
a vida possuem muito pouco, quase nada de... lógico.

Ali, mais uma vez, temos, bem no comecinho, um gran-
de poema de criação. Os estudiosos descobriram onde essa 
narrativa nasceu: no tempo do exílio do povo judeu na Ba-
bilônia, tempo de dor e de sofrimento, de saudade da pátria 
distante, de risco de perder a fé e a esperança, de ver morrer 
a utopia. Na segunda página, então, temos a famosa histó-
ria de Adão e Eva, Homem e Mulher, que, em suas origens, 
nasce de uma cerimônia de casamento: “Você é osso dos 
meus ossos”, dizia o noivo para a noiva. Relembrando Jo-
seph Campbell, em sua obra O herói de mil faces, para nos 
aproximarmos do mito precisamos entender a gramática 
dos símbolos. Os símbolos falam. Os símbolos significam. 
O símbolo é de significado aberto, não fechado. Porém, no 
momento em que uma narrativa como essa é absorvida pelo 
poder religioso na tentativa de se fechar um conceito sobre 
a criação do mundo, temos a mistificação, a morte do mito. 
Desaparece o mito e surge o dogma: “É assim que o mun-
do foi criado”, se afirma. A não-temporalidade do mito e 
sua transcendência são negadas em favor da afirmação de 
tipo histórico. Fecha-se o símbolo, dogmatiza-se o mito. E 
se você disser outra coisa, se você não aceitar e não souber 
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conviver com esse fechamento dos sentidos, você não faz 
mais parte da tribo.  É excluído.

Cremilda: Você vem salientando uma face fundamen-
tal da expressão mítica, que é a narrativa. Essa narrativa se 
configura como mítica na arte, nas lendas ou na oratura dos 
povos, como na literatura e na narrativa religiosa. Ela se 
configura como mítica na medida em que admite um grau 
de ambiguidade. Justamente, o que dá carga poética à lin-
guagem mítica é a sua ambiguidade, que é uma maneira al-
tamente inteligente de lidar com o mundo. Quando lidamos 
com o mundo com a pretensão e a arrogância de enquadrá
-lo em respostas, em certezas, nós estamos, efetivamente, 
empobrecendo a nossa razão e sendo irracionais.

Dimas: Eu gosto sempre de lembrar o comentário de 
Edgar Morin de que a verdadeira racionalidade sempre foi 
aberta ao diálogo com o diferente, o não-racional, a religião, 
a arte, o mito. É o lado irracional da racionalidade humana 
que se fecha ao diálogo, se fecha às tentativas, muitas vezes 
desesperadas, de compreensão que vêm da arte, do mito, 
da religião, da filosofia, do senso comum, como nos vem 
hoje em boa medida inclusive da ciência. Some-se a todas 
essas visões o lado, digamos, misterioso, inefável das coisas, 
e então percebemos melhor como a compreensão se ade-
qua melhor à complexidade do mundo do que a explicação. 
A compreensão dialoga. Ao contrário, o dogma expressa o 
ato autoritário: “Não aceito você porque você não cabe no 
meu esquema”. O outro tem que ser reduzido ao que eu e a 
minha cultura somos, proclamamos, defendemos. Com a 
força das armas, quando necessário. Justiça infinita!
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Cremilda: Por isso, sou levada a pensar que a aspiração do 
momento é a interrogação, não o ponto final ou a afirmação.  
No dia a dia, nos momentos cruciais ou na pesquisa científica, a 
atitude epistemológica desliza para o diálogo interrogante. Nada 
melhor, para abrir e não fechar este diálogo, que invocar Fer-
nando Pessoa, em Mensagem II, Os castelos, Primeiro/Ulysses:

O mytho é o nada que é tudo
O mesmo sol que abre os céus
É um mytho brilhante e mudo.
O corpo morto de Deus
Vivo e desnudo.
Este, que aqui aportou,
Foi por não ser existindo.
Sem existir nos bastou.
Por não ter vindo foi vindo
E nos criou.

Assim a lenda se escorre
A entrar na realidade. 
E a fecundá-la decorre.
Embaixo, a vida, metade
De nada morre. 
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El dólar que venera “Tirofijo”: una 
historia de amor e indisciplina 
guerrillera

Gonzalo Medina Pérez

Y también me dije: ese hombre muerto y des-
compuesto en gusanos voladores no era don Manuel, 

porque cuando matan a don Manuel, compadre, yo 
no creo que lo han matado... Al poco tiempo me di 

cuenta, compadre, que don Manuel vivo asaltaba los 
chulos y en el pueblo corrieron a esconder las fotos 

suyas con el anuncio de la recompensa por su captu-
ra. En definitiva, es hombre que no tiene que morir...
Cuento “Las muertes de Tirofijo”, de Arturo Alape.

La guerrilla colombiana es tan antigua que no faltan jefes 
insurgentes que fallecen de viejos, en vez de morir en comba-
te. Es el caso de Manuel Marulanda Vélez, o Pedro Antonio 
Marín, o “Tirofijo”, quien después de más de 60 años de lu-
cha insurgente, dejó de existir, al igual que su compañero de 
lucha, Jacobo Arenas, de un infarto cardíaco, cuando ambos 
dirigían las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia 
(Farc) – el primero en 2008 y el segundo en 1990. 

A pesar de que otros líderes guerrilleros han muerto 
recientemente enfrentando a las tropas gubernamentales – 
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ello como reflejo de un cierto debilitamiento de las Farc –, 
no es menos cierto que las actuales conversaciones de paz 
que se adelantan en La Habana evidencian, del lado guber-
namental, el reconocimiento de esta organización como un 
actor legítimo del conflicto armado colombiano.

A continuación, el resultado de nuestra experiencia de 
conocer la historia del legendario “Tirofijo” y su perro Dó-
lar, en un diálogo más que humano, cuando guerrilla y Farc 
hacían otro intento por acabar con doscientos años de gue-
rra en Colombia.

Viajar a La Uribe, municipio del Meta, queriendo llegar 
a ese corazón del proceso de paz en Colombia, y encontrar-
se con que el perro del jefe máximo de las Farc se llama 
Dólar, símbolo del enemigo contra el cual lucha la guerrilla 
hace 40 años, es descubrir por sus propios medios que el 
absurdo galopa aquí y allá, incluyendo ese entorno forjado 
en décadas por la razón y que los adultos llaman guerra.

También en los años sesentas aparecen las recompensas 
que el gobierno ofrece por los jefes subversivos; el periódico 
Voz Proletaria, en su edición del 28 de mayo de 1964, página 
12, incluye un afiche distribuido por el Ejército ofreciendo 
50 mil pesos de recompensa por la cabeza de “Tirofijo”. Des-
pués fueron 2 millones de dólares los que estaba dispuesto 
a entregar, a finales de los años noventas, el gobierno del 
entonces presidente Andrés Pastrana, por cada uno de los 
miembros del Secretariado de las Farc.

guerrillA: ¿unA culturA?
En toda esta región colombiana, la guerrilla, en las dis-

tintas modalidades manifestadas desde la campaña de Si-
món Bolívar, es algo más que una simple forma de lucha 
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contra el Estado. Distintos estudios realizados sobre el fe-
nómeno muestran cómo ser guerrillero es seguir una tra-
dición centenaria iniciada o seguida por el tatarabuelo; es 
pensar en “hacer justicia” por el asesinato del papá, de la 
mamá, del hermano mayor o de la tía; es protegerse, como 
antes de “los pájaros” o chulavitas, ahora de los paramilita-
res de turno; significa también “hacerse hombre” o seguir 
hasta el monte a aquel que se ama, aunque de pronto no se 
tenga claro el porqué de la lucha.

Pero hay quienes desde hace más de 40 años saben por qué 
están en la guerrilla: uno de ellos es Manuel Marulanda, quien 
encarna al típico campesino paisa y malicioso, con su mira-
da en permanente movimiento, con la disposición corporal de 
quien ya se va y con la infaltable compañía de Dólar, un perro 
pastor alemán que no lo abandona ni en sueños porque mien-
tras Marulanda duerme, él está cuidando a los vigilantes de su 
amo. Cuando uno de ellos comienza a cabecear, de inmediato 
despierta a su jefe y le informa de la novedad. En la vida mili-
tar, una de las infracciones más delicadas es quedarse dormi-
do cuando se está de centinela; las sanciones son mucho más 
rigurosas, si la falta se produce custodiando a un superior. En 
ese sentido, la fidelidad de Dólar con su amo está garantizada.

La tranquilidad que Dólar le proporciona a Manuel Ma-
rulanda – o Pedro Antonio Marín – le sirve para que en sus 
sueños reaparezca su infancia en Génova – en el departa-
mento de Quindío –  en donde nace el 12 de mayo de 1930, 
en una familia de colonizadores antioqueños con raíces en 
la Guerra de los Mil Días. Además de que le gusta escuchar 
historias de brujas y espantos, al pequeño Pedro Antonio – 
o Manuel – le encanta también elevar cometas, jugar a las 
bolas y domar su trompo en la palma de la mano.
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Como buen paisa, o montañero, Manuel Marulanda tie-
ne sus mitos y leyendas, producto de la tradición oral. Uno 
de ellos es el duende, a quien define como un ser de un me-
tro de alto, de pelo largo, nariz puntiaguda y ojos profundos 
para que no le adivinen la mirada; “resulta que en esa época, 
porque yo no creo en espantos, cada hombre crea sus espan-
tos, se dice que confundía a los aserradores escondiéndoles 
la madera que tenían lista para embarcar por el río; a los 
campesinos les ocultaba el machete en el momento de estar 
rozando la maleza; a otros el canasto en que recogían el café; 
a otros el hacha cuando la necesitaban para partir la leña”.

El infante Pedro Antonio disfruta también escuchan-
do las historias de su abuelo Ángel Marín sobre la Guerra 
de los Mil Días; en medio del horror de tantos muertos, él 
se desempeña como corneta de las fuerzas liberales dando 
paso al inicio de la batalla con los conservadores. Cuen-
ta además de las tácticas de penetración en territorios del 
enemigo, sobre todo en horas de la noche para caerle a éste 
por sorpresa.

Por eso no es de extrañar entonces que Marín – o Ma-
rulanda – tenga una andariega juventud y una familiaridad 
temprana con las armas; a los 16 años se establece en Ceilán, 
un corregimiento que es arrasado por los conservadores en 
1948, por lo cual tiene que aprender a disparar para estar en 
el grupo de “Charronegro”, el jefe liberal que dirige la resis-
tencia contra los llamados “pájaros”.

En ese mismo año Manuel Marulanda – o Pedro Anto-
nio Marín – llega a municipios del norte del Valle, como por 
ejemplo El Dovio, en pleno auge de la violencia, luego del 
asesinato de Jorge Eliécer Gaitán. Pero más que sueño, el de 
Pedro Antonio Marín – o de Manuel Marulanda – se con-
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vierte en pesadilla por todo lo que empieza a pasar por su 
mente después de más de 50 años de haberlo vivido. Recuer-
da cuando El Dovio es ocupado “por bandas conservadoras 
de El Águila y no sé qué otros pueblos de Apía, Caldas.

“Aparecieron sin contemplación los muertos en el ca-
mino... Detrás de mí como sombra maligna, la violencia. 
Llegaba a un pueblo, a otro y ahí estaba esperándome como 
queriendo desterrarme, y si no había llegado por tardanzas 
en el camino, a la semana siguiente aparecía. Me arrastraba 
en sus aguas, la arrastraba en su corriente como si fuera una 
cita que debía cumplirse.”

Y así como Marulanda empieza a convivir con la muer-
te, también comienza a hacerse célebre por sus acciones 
armadas y por su capacidad para escabullírsele al Ejército 
y a la Policía. Pareciera que el poder de los mitos antioque-
ños y la destreza en el manejo de armas se hayan puesto de 
acuerdo para hacer de este hombre una suerte de leyenda 
montaraz. Cada vez más son mayores los titulares de prensa 
que registran el nombre y la presencia simultánea de Pedro 
Antonio Marín en distintos combates y en distintos lugares:

“Tirofijo trata de salir del país con rumbo a Cuba”; “Ac-
tiva la persecución contra Tirofijo”; “Tirofijo habría huido a 
Los Llanos”; “Cerco a Tirofijo activa la persecución”.

¡Amor perro¡
Después de cuatro días de camino, en los que el frío 

y el calor se reparten la jornada, llegamos al campamento 
del Secretariado de las Farc. Árboles altos, frondosos, alo-
jamientos construidos con madera, cordones de seguridad 
concéntricos constituyen el decorado con el cual nos reci-
ben los miembros de la dirección máxima de la guerrilla 
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más poderosa de Colombia y de América Latina, además de 
contar con el jefe guerrillero más antiguo del mundo.

Allí están Alfonso Cano, siempre con su barba espesa, 
sus lentes gruesos y su hablar pausado; Raúl Reyes, pequeño 
de estatura, para entonces más delgado y sin las gafas con 
que es visto luego; Jacobo Arenas, con su bigote blanco y 
sus acostumbradas camisas de flores coloridas. El dirigen-
te posa feliz con un sombrero de campesino panameño, de 
esos que tienen el ala delantera doblada hacia arriba.

Aprovecho para preguntarle a Manuel Marulanda – o 
Pedro Antonio Marín – por qué no usa esta prenda:

“Me gusta más la cachucha porque ayuda a que no le 
corra a uno el sudor.”

Tiempo después me preguntaba si había sido obra de 
sus asesores de imagen que en su reunión con el entonces 
candidato Andrés Pastrana, Marulanda se deja convencer y 
se enfunda un sombrero parecido al de Jacobo Arenas.

Se improvisa una reunión con algunos de los jefes de las 
Farc y en ella desfilan temas varios, mientras Jacobo destapa 
una botella de whisky en homenaje a los recién llegados. 
Comienzo a observar a Marulanda, quien ese día está de 
camisa blanca y pantalón gris, como cualquier paisano, ade-
más de las infaltables botas de caucho. Curiosamente ese día 
no lleva cachucha ni sombrero.

Me quedo pensando en ese hombre callado, de mirada 
desconfiada, más bien solo, que vive aparte de sus demás 
compañeros de Secretariado y que sigue fiel a su origen 
campesino. Personas allegadas a él, me cuentan que Maru-
landa – o Marín – lleva más de 45 años sin visitar un pue-
blo, además de que no sabe lo que es estar en una ciudad. 
En cierta reunión, hablando de la actividad guerrillera en 
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las ciudades, alguien destacó la importancia de sabotear los 
semáforos. Marulanda lo interrumpió y con ingenuidad de 
infante preguntó:

“Perdón camarada, ¿y qué es un semáforo?” 
Sin embargo, la certeza sobre esa desconexión de Marín 

– o Marulanda – respecto de la ciudad, la pone en entre-
dicho el escritor Jota Mario Arbeláez, cuando asegura que 
“Tirofijo” arriba a Bogotá en 1952. Para ello se apoya en el 
testimonio del siquiatra y también escritor José Gutiérrez, 
quien afirma haber dialogado con él varias veces “prestán-
dole servicios profesionales”.

Agrega Arbeláez que Marín se aloja en la vivienda de 
un primo suyo; allí también llega un abogado izquierdista 
recién graduado, de nombre Manuel Marulanda Vélez. El 
Ejército allana la casa y se encuentra con Marín y Marulan-
da, el primero más pequeño y delicado, mientras el segundo 
es corpulento y de facciones indígenas algo hoscas, por lo 
cual los militares se llevan a Marulanda. Éste es torturado 
y asesinado, sin que revele que el hombre a quien buscaban 
era aquel que se había quedado en la casa. Desde ese mo-
mento, Pedro Antonio Marín, en homenaje a su amigo sa-
crificado, decide asumir como propio el nombre de Manuel 
Marulanda Vélez. Al mismo tiempo determina perderse de 
Bogotá e incluso olvidarse de que alguna vez ha estado en 
la capital.

Ese aislamiento de Pedro Antonio Marín – o Manuel 
Marulanda – respecto de la ciudad se ha extendido por dé-
cadas y con sus inevitables consecuencias políticas. Por eso, 
el jefe de las Farc, en medio de la dureza de la confrontación 
armada, se dirige a los habitantes de la ciudad y en tono 
reflexivo les dice: 
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“Ya son muchos los años que llevamos gateando en esta 
lucha... pero yo creo que hemos tenido un enemigo, el peor 
de todos los enemigos. ¿Saben cuál ha sido? Hablo del ais-
lamiento de esta lucha, que es peor que aguantar hambre 
por una semana seguida. Entre ustedes, los de la ciudad, y 
nosotros que hemos estado enmontados, hay de por me-
dio una gran montaña. Las voces de ustedes, las voces de 
nosotros, no se escuchan, pocas veces se hablan. No es una 
distancia de tierras y de ríos, de obstáculos naturales, no es 
la montaña atravesada. De nosotros es poco lo que se sabe 
entre ustedes, de ustedes es poca la historia que conocemos 
por aquí”.

Días después de estar alojado en el campamento del 
Secretariado en La Uribe, volví a saber del guerrillero más 
antiguo de América Latina. Estaba malhumorado porque su 
perro no aparecía desde hacía más de 24 horas. Sus escoltas 
le decían que habían visto a Dólar coqueteando con una pe-
rrita criolla que andaba con una comisión guerrillera recién 
llegada de Córdoba.

Al otro día reapareció el pastor Dólar, quien por prime-
ra vez había faltado a la misión de cuidar a su amo. Estaba 
enlodado hasta la cola y se le veía cansado, como si hubiera 
pasado una noche intensa, totalmente distinta a aquellas en 
las que hace de custodio de Marulanda – o de Marín – y de 
quienes están a cargo de cuidar el sueño de uno de los gue-
rrilleros más buscados del mundo.

Dólar, como consciente de su indisciplina, se acercó a 
Marulanda y con su mirada huidiza reconocía ante su amo 
la falta cometida. En cambio éste lo miraba fijamente mien-
tras fruncía el ceño y le hablaba como a un subalterno, que 
había descuidado sus funciones. El tono fanáticamente pai-
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sa de Marulanda – o de Marín – se dejó escuchar, sin des-
cuidar la mirada sobre su interlocutor:

“Usted dónde andaba, jovencito, hágame el favor y me 
explica” – preguntó, mientras guardaba silencio como espe-
rando la respuesta.

Dólar agachó la cabeza y con ella su mirada.
“Sabe muy bien mi estimado amigo que por reglamento 

se va a quedar sin comer 24 horas” – volvió a hablar Maru-
landa, en tanto que su dedo índice derecho subía y bajaba 
como la aguja de un reloj, que se resiste a perder su carrera 
con el tiempo.

Cuando Dólar se aprestaba a retirarse, como perro rega-
ñado, Manuel Marulanda – o Pedro Antonio Marín – volvió 
a hablarle:

“A ver jovencito, ¿dónde tiene su coca?” 1

El animal se quedó sin palabras. Sabía que su plato an-
daba envolatado después de su noche de amor con la perrita 
criolla. Fue tanta la pasión que hasta se le olvidó que tenía 
que seguir comiendo. Hasta su amo tan querido fue borra-
do de su corazón por una larga noche, para darle paso a 
la imagen de una chica blanca hasta la nieve, de caminado 
tan rítmico como de reina de belleza y con un pelo crespo 
tan abundoso que le tapaba los ojos, pero no su mirada de 
pícara.

Dólar reaccionó cuando volvió a escuchar la voz man-
dona de Marulanda preguntándole de nuevo por su coca. 
Aquel diálogo atraía cada vez más la atención de guerrille-
ros y de visitantes del campamento, donde se reúne el Secre-
tariado de las Farc.

1  Marmita, em português.
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Dólar no atinaba a responder, sólo se paseaba nervioso 
de una esquina a otra del rancho de Manuel – o de Pedro 
Antonio –, mientras las miradas de hombres jóvenes, de 
muchachas curiosas y de veteranos de mil combates, se-
guían pendientes de la respuesta del perro.

guAu... qué perro

De pronto, como si la fidelidad hubiera vuelto a su 
memoria, miró de frente a Marulanda y partió carrera 
en busca de su monte cómplice. Todos quedaron interro-
gándose: “¿hallará Dólar su coca?” o “¿Será tan fuerte la 
pasión de quien ama que hasta es capaz de aniquilar su 
memoria?”

No habían transcurrido dos minutos cuando el pe-
rro apareció triunfante con su plato en el hocico, tan 
orgulloso como el soldado que va al combate luego de 
besar a su novia. La alegría contagió a los presentes, me-
nos a uno. Marulanda se paró frente a su amigo, esta vez 
más disgustado, casi como quien se siente burlado por 
el subalterno:

“¿Usted me cree bobo, o qué? Usted sabe muy bien que 
esa coca no es la suya. ¿Qué pensó, que me iba a gozar así 
de fácil? Hágame el favor y va por su coca, si tiene que ir 
por ella hasta el páramo, pues hasta allá va a tener que ir mi 
estimado amigo”.

Al otro día, cuando apenas el sol comenzaba a despe-
rezarse, Dólar reapareció con su coca, sólo que tan enlo-
dada, como si también hubiera participado del revolcón de 
su dueño. Y mientras se la entregaba a su amo, para que le 
suspendiera la sanción, se posesionó de nuevo en su papel 
de guardián de Manuel Marulanda – o Pedro Antonio Ma-
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rín – recordándole la urgencia de empacar pronto, porque 
la selva y el enemigo no dan tregua.
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R esidência no meio da compreensão...
  Vem falar comigo para tecer a 
  reportagensaio1

Raúl Hernando Osorio Vargas

É melhor conhecer-se no diálogo, já que, como sabemos, 
o real é contraditório, complexo e plural e, por isso, nenhuma 
das formas de se expressá-lo é eterna e definitiva. Tanto 
a natureza quanto a cultura constituem-se de realidades 
efêmeras e perecíveis, sujeitas à mudança e à contínua 
transformação. Só as coisas efêmeras são marcantes? A 
verdade absoluta e definitiva não existe, somos um processo 
infinito de vir a ser e perecer, somos constantes mudança e 
transição. E as marcas da transformação do mundo atual, 
das ideias, dos modos de viver, mudam as maneiras do diá-
logo, da conversa, do narrar, da compreensão: vão do espaço 
físico para o espaço vivido, lugar com um dentro (sagrado) 
e um fora (profano).

No mundo contemporâneo, as reportagensaios2 

1 Producto derivado del proyecto de investigación “El lugar de la oratura en la 
narrativa del reportaje”. Acta 643, Comité para el Desarrollo de la Investigación, 
Codi. Forma parte de la Estrategia de Sostenibilidad 2014-2015 del Grupo de 
Estudios Literarios-GEL, en la Universidad de Antioquia - Colombia.

2 Reportagensaio: descobrir, reconstituir e transmitir, ensaiando. Reportagensaio 
concebida como narração detalhada de situações e conversas da vida cotidiana 
dos seres humanos que vivem em espaços e tempos. Ela parte do fato verídico, 
procurando as explicações mais sutis, empreendendo uma viagem de retorno, 
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são textos em trânsito, em composição, que desafiam a 
precariedade do jornalismo e que, com suas passagens 
caleidoscópicas, na colagem de fragmentos (efêmeros?), 
reafirmam a mobilidade da memória, das conversações em 
que todos somos autores. Essas narrativas transdisciplina-
res de essencial vocação artística fundam novas formas do 
saber e suas perspectivas estéticas não giram em torno do 
conceito de imitação – como na poética de tradição clássica 
– nem da ideia de imaginação – como no mundo român-
tico –, mas sim da noção fundamental de compreensão: as 
mediações são mensagens em processo, em construção, em 
experiência, em experimentação. O reposicionamento dos 
sujeitos sociais revitaliza a importância do espaço vivamen-
te narrado como experiência, quer dizer, de aprendizado do 
mundo como escola da vida.

Em um mundo globalizado, o dentro e o fora não dei-
xam de existir, mas se reconfiguram nas fronteiras e nos 
comportamentos e novas maneiras de estar junto. Dentro 
e fora não são divisões permanentes, e o mundo está co-
nectado, mas nem tanto. Todo espaço é um cenário, uma 
construção, uma esperança da sociedade em processo de 
transformação, de compreensão, de transculturação, que 
torna as fronteiras porosas. Na aculturação não existem tro-
cas culturais e se apresenta uma hegemonia de uma cultura 
sobre a outra; na transculturação, a preponderância de um 
povo sobre o outro desaparece, para abrir espaço ao diálogo 

até encontrar uma composição criativa com suas múltiplas vozes. Como pesquisa, 
pode ser considerada uma atividade lúdica que apanha diversas perspectivas em 
contraponto, exacerba dinamicamente os contrastes e nos faz descobrir novas 
maneiras de ler ou de ver o já visto ou lido.” Esse conceito está apresentado, de 
forma robusta, na minha tese de doutorado, onde propus dito neologismo como 
uma noção fundamental no jornalismo narrativo (Osorio, 2003).
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como encontro com o outro, reincorporando saberes que 
geram plasticidades culturais e dão sentido às novas formas 
de expressão. Nesse processo de vivência reduz-se a distân-
cia entre o repórter-narrador e seus “entrevistados”, ou seja, 
entre o oral e o escrito. 

– Como fica a oralidade nesse processo? – pergunto a 
Marcos Bagno (2000).

– As interdições e repressões ao discurso científico por 
parte dos comandos paragramaticais se evidenciam, por 
exemplo, nos frequentes e grosseiros ataques de seus susten-
tadores à atividade dos linguistas profissionais, empenha-
dos em conhecer a realidade linguística do Brasil e em opor 
esse conhecimento às fantasias míticas e aos esoterismos de 
uma norma-padrão (equivocadamente chamada de “língua 
culta”) que há muito tempo já deixou de servir de meio efi-
caz para a comunicação e a expressão dos brasileiros de to-
das as classes sociais.

sujeito fronteiriço

É que o repórter, como sujeito fronteiriço, mestiço e 
anfíbio, vive entre essas várias águas. Ele desempenha seu 
papel de transculturador ou mediador que colabora com a 
fundação de uma comunidade por meio da narrativa, na 
qual é possível a compreensão e o convívio entre os diferen-
tes – e a nova expressão de reportagensaio tem a potência de 
revitalizar o oral vivo. Assim, no ato narrativo, vivemos uma 
relação de cumplicidade e experiência em processo.

A experiência vivida, como arqueologia e memória, é 
transgressora. Que experiência é essa que pode sentir o Hu-
mano Ser? Ela orienta a construção dos sentidos da vida, 
marcando presença no cultural e no psicológico, por meio 
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dos quais sua narrativa se exprime. A experiência é um 
acontecimento e uma abertura do Humano Ser ao mundo 
e aos outros. Ao mesmo tempo em que leva aquele que a 
vive às diversas dimensões do conhecimento, também o 
confronta consigo mesmo, com os outros e com o mundo.

O diálogo como experiência humana relaciona. Com 
ele tentamos a união e o conhecimento da vida pessoal (in-
terior) e social (exterior). A lembrança do instante efêmero 
e luminoso é recriada a partir da memória, em que se con-
serva para voltar da experiência revivida nas narrativas de 
uma possível eternidade.

O vem falar comigo é uma espécie de celebração que tem 
sua expressão maior nas comunidades de diálogos, e que se 
traduz nos testemunhos e conversas levando as pessoas a 
eliminar desconfiança, frieza e indiferença na relação com 
os outros. Diálogo que nos convida a aprofundar nossa in-
timidade e comunhão com o outro, como a ligação que há 
entre a árvore com seus ramos, a raiz e a terra: rizoma. 

Devemos estar dispostos a viver essa comunhão, que 
nos reúne na história de vida e nos conduz à viagem, essa 
forte experiência do encontro que transforma radical-
mente nossas vidas em uma herança de narrativas, uma 
leitura, uma versão que procura juntar-se a outras, para 
permanecer com elas na fala e na língua. Nesse proces-
so, a narrativa é feita não só de palavras e bate-papo, mas 
também e fundamentalmente de ações: se consolida e pro-
gride para saber quem somos. Por meio da palavra que foi 
falada, permanecemos no outro e ele em nós, quer dizer, 
tornamo-nos testemunhas vivas que vão ao encontro, no 
compromisso concreto do diálogo. Transbordando as vá-
rias vozes nós nos fazemos partícipes do mundo e, nes-
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se ato experimentado por nós, entrelaçamos e abraçamos 
livremente a memória coletiva. Lembramos, reunidos no 
convívio: “De mim se recordou!”.

Penetrar nos pensamentos é ver os movimentos das pa-
lavras que são imagens do próprio conhecimento, é envol-
ver-se com o saber do outro sem se esconder do olhar para 
ir ao encontro. A vida que tece o hoje é revivida pelo pensa-
mento feito ações-fala no livro de sua mente, dias contados 
antecipadamente. Para dizer: “Ainda estou contigo”. 

Que é estar contigo? É permanecer junto, olhar, escutar, 
ver os passos no caminho da antiga, da nova, da futura nar-
rativa que leva e anuncia o nascimento da reportagensaio, 
para desvendar as visões de mundo. Proclama: o excluído 
participa ativamente da nova história, derrubando as bar-
reiras que impedem a partilha e a construção da narrativa 
eternamente contemporânea e das pessoas vivas que a falam.

Face a face, em presença, o ato vivo como relato perene 
de experiência humana deve ser recapturado e usado como 
critério dos acontecimentos e das emoções pessoais. Frag-
mentos das várias experiências são coligidos. O repórter 
traz valiosas impressões aos companheiros de viagem. Ele 
mergulha e estabelece o diálogo no fundo da experiência 
humana, com todos os detalhes possíveis em um esforço de 
compreensão do viver.

o que é hoje compreender-se

A surpresa, a perplexidade e a dúvida são caminhos do 
aprendiz, experimentador que vai passando pela lição de 
vida. Reportamo-nos e no ensaio ganhamos dilatada ex-
pressão em forma de torrente, como palavras aprisionadas 
transformadas em seixos rolados pelo movimento dos lá-
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bios e das mãos, já que o tato é a origem de nossos olhos, 
ouvidos, nariz e boca.

– Concorda, Gaston Bachelard?
– Toda mão é consciência da ação. Assim, com a mais 

extrema delicadeza, a mão desperta as forças prodigiosas da 
matéria. Todos os sonhos dinâmicos, dos mais violentos aos 
mais insidiosos, do sulco metálico aos traços mais finos, vi-
vem na mão humana, síntese da força e da destreza.

As mãos, essas alquimistas que coagulam e dissolvem a 
matéria, tomam a matéria para ocupar nossas vidas e como tes-
temunha marcar a presença humana no espaço, em um movi-
mento de tempos feitos ações comunicativas, refletindo nossas 
atitudes interiores. Quando as mãos do Ser Humano tocam para 
criar, manifesta-se e surge essa outra gramática da vida, que acei-
ta o risco dialético, complexo, de descobrir o nosso poder “inte-
rior” no “exterior”, nas probabilidades das conexões rizomáticas.

Caminhemos na procura das instigantes conexões entre 
mãos, reportagensaios e processos de conhecimento!

símbolo dos tempos

O repórter fica pensando nas mãos, nas falas líquidas 
como água e fogo, primas de luz, símbolo dos tempos e dos 
numerosos povos. Fala que abraça as formas que a ela se 
moldam no imenso território da vivência, no útero do mun-
do. Pensa na fala, habitação de itinerários, dos aedos que 
cantam acontecimentos. Pensa na conversa, “lugar” ilimita-
do em que os humanos tecem sua história. Perda ou morte 
do vivido, contudo troca e passagens possíveis, improvisa-
das na infinita viagem do conhecimento do outro, por meio 
da experiência – que transpassa e transforma minha percep-
ção de repórter transculturador ou mediador.
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Mas continuemos nesse mergulho na vida e na perda, 
já que somos exumados e nossos ossos viram pó, para dar 
lugar a novos corpos nos espaços-acumulação desiguais 
de tempos. Vamos pelo espaço-tempo sagrado. Que repre-
senta o presente? Que representa o passado? Que repre-
sentam as narrativas desse mar-tempo? Quem é o outro? 
Quem eu sou? Perguntas para essa reportagensaio sobre 
o Humano Ser. Perguntas que têm a ver com o sujeito e a 
realidade, já que ninguém é uma ilha e todo ser humano é 
parte do mundo.

Não dá para sentir a vida observando você?
Ainda que o mundo nos faça sentir pequenos, e exista 

uma relação profunda entre ele e nós. Olho no olho, mão na 
mão, concretudes, concreto, concretismo ou narrativa con-
creta, outras espécies da reportagensaio.

A poesia existe nos fatos, disse Oswald de Andrade.
Transformação de falas vivas que se desmancham nas 

mãos (dessacralizadas) e falas cristalizadas, pela mão do 
humano, em mudanças renovadoras. Pedra, Terra-mãe. 
Pedra filosofal, símbolo alquímico de sabedoria e caminho 
de regeneração.

E o repórter pensa que nós humanos, às vezes, falamos 
em solilóquios como em um roteiro de teatro.

Experimentemos o narrador ensimesmado!
As pessoas falam e eu me calo... O mundo muda mais 

rápido que a percepção das pessoas, e é um grande desa-
fio pular o abismo, comunicar, permitir que nos sintamos 
responsáveis. Algumas pessoas não percebem onde estão. A 
reportagensaio tem tratos íntimos com nossa percepção do 
mundo, com o epistêmico, quer dizer, o saber. O colapso da 
metodologia neopositivista nos leva a rever os procedimen-
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tos hermenêuticos e narrativos, para tentar compreender a 
linguagem do mundo e do humano. As coisas mudam tão 
rápido nas mãos do homem!

Se as portas da percepção se abrissem, tudo apareceria 
como é..., ecoa a voz de William Blake, poeta e pintor inglês 
que, com sua obra, foi precursor do Romantismo e mostrou 
a sua fina sensibilidade.

Então, a vida é um processo de probabilidades e co-
nexões. Tendemos a ver as pessoas como ilhas; mas um 
sujeito é, essencialmente, um conjunto de relações que se 
estendem para se comunicar com os outros. Na vida nun-
ca há objetos; a natureza essencial do humano não está 
nos objetos, mas nas conexões. Na minha reportagensaio 
eu não pesquiso objetos, eu dialogo com sujeitos em mo-
vimento, que vivem em um mundo em transformação e 
transculturado.

observAdor observAdo

Na narrativa contemporânea não pode mais ser manti-
da a nítida divisão cartesiana entre matéria e mente, entre 
o observado e o observador. Nunca podemos falar do fora 
sem, ao mesmo tempo, falarmos sobre nós mesmos. Que 
dizer dessas conexões nas ciências humanas e sociais ou na 
reportagensaio em que o narrador, observador participante, 
conta o que extrai da experiência, sua ou aquela contada por 
outros, por meio dos sons da fala!

A propósito de sons, todos sabemos que o acorde é 
uma 3ª, a mais básica das harmonias. Ele carrega consigo 
um clima próprio, mas suas notas isoladas não carregam 
nada. Portanto, a essência do acorde está nas relações, e a 
relação entre a duração e a frequência compõe a melodia. 
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As relações formam a narrativa. As conexões conformam a 
reportagensaio. As relações formam a música. Como mãos 
compondo histórias musicais. Essa visão do narrado feito 
de harmonias, de sons, se dissolve em uma série de cone-
xões, como a oratura (relato da oralidade popular), que vai 
para a escritura (exercício fenomenológico que tem por ob-
jeto as relações entre a consciência e a palavra, o eu e o ato 
de escrever).

No fim das contas, gostemos ou não, somos todos par-
te de uma teia inseparável de relações. O jornalista con-
temporâneo precisa ver, sentir, compreender a interdepen-
dência, a teia de relações da vida. E como repórter penso 
naquela questão eterna: o que é a vida? Eu me pergunto e 
acredito que a vida se sente a si mesma e sentir o universo 
é um trabalho interior. Penso nos passos silenciosos dos 
desconhecidos por conhecer. Penso em processos e não 
em estruturas. Relações ou conexões dos processos vividos 
pelos seres humanos.

Reportagensaio: como narrativas da transculturação, 
já que a vida é infinita, e, para narrar o eu, temos de nar-
rar o ser e sua presença no mundo. Pergunto ao geógrafo 
Milton Santos:

– Como narrar a formação socioespacial do indivíduo?
– Na experiência comunicacional intervêm processos 

de interlocução e de interação que criam, alimentam e res-
tabelecem os laços sociais que partilham os mesmos qua-
dros de experiência e identificam as mesmas ressonâncias 
históricas de um passado em comum. Comunicar (...) eti-
mologicamente significa “pôr em comum”. Esse processo, 
no qual entram em jogo diversas interpretações do exis-
tente, isto é, das situações objetivas, resulta de uma verda-
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deira negociação social, de que participam preocupações 
pragmáticas e valores simbólicos, “pontos de vista mais ou 
menos compartidos” em proporções variáveis (...). Nessa 
construção, pois, além do próprio sujeito, entram as coisas 
e os outros homens.

Pois é... narração de nosso ser social e individual como 
aventura da descoberta, da comunicação como texto que se 
escreve em diálogo com a compreensão na razão exterior e 
no testemunho interior do coração. No processo de reco-
nhecimento e de fragmentação desencadeado pela ruptura/
resgate da memória.
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O papel dialógico do ensaio 
na contemporaneidade

Rodrigo Volponi

Este texto constitui antes de tudo uma forma de com-
preender o processo de construção de uma pesquisa em de-
senvolvimento no programa de Mestrado em Comunicação 
da Faculdade Cásper Líbero, que tem por objeto o ensaio, 
tanto como gênero de expressão do pensamento quanto 
como método de produção de conhecimento.

Acredito ser importante destacar como cheguei a esse 
tema. Como todo bom ensaio, aquilo sobre o que se escre-
ve, sujeito ou objeto, precisa de certa forma despertar al-
gum tipo de sentimento no autor. Mexer com as convicções, 
desejos ou visões da pessoa é um ingrediente fundamental 
para se produzir um texto ao mesmo tempo profundo, vi-
goroso e marcante.

um incômodo

No caso específico, o que me levou a pesquisar sobre o as-
sunto foi o que denomino incômodo. Utilizo uma frase que 
me fez entender o que eu estava fazendo ali, na sala de aula da 
Cásper Líbero, durante a disciplina de Metodologia ministrada 
pela Profa. Dra. Simonetta Persichetti. Segundo ela, “para se 
fazer uma pesquisa, é preciso estar incomodado com algo”. 



Rodrigo Volponi104

Naquele instante descobri o motivo pelo qual escolhe-
ra esse caminho. Tornou-se muito claro para mim que me 
incomodo profundamente com a forma como em geral se 
trata o jornalismo contemporâneo. Sinto falta de perceber 
nexos no emaranhado de notícias. Quanto mais conexões, 
menos nexos. Menos produção social, orgânica e dinâmica 
de sentidos. É tudo muito fragmentado.

Foi essa pedra no sapato que me fez pesquisar, buscar 
e – por que não dizer? – resgatar, pelo menos para mim, um 
gênero textual mais atual do que nunca, pela forma como 
pensa e pratica a produção e a expressão do conhecimento. 
Uma alternativa, talvez. Ou, até, uma rota de fuga do jorna-
lismo raso, impessoal e homogêneo praticado nas redações 
dos maiores veículos.

Esses veículos, tanto faz se portais, se jornais ou se ca-
nais de tevê, vivem  hoje o que chamo de “Mcdonaldiza-
ção” do jornalismo. Isso pode ser mais bem identificado, se 
observarmos o processo de seleção, apuração e divulgação 
das notícias. Na maior parte das vezes, o que aparece é um 
jornalismo com foco exclusivamente na audiência. Para al-
cançá-la, opta-se por matérias banais ou de pouca relevân-
cia, com uma dose maior ou menor de espetacularização. 
O que se busca é atingir o maior número de pessoas. Ou de 
cliques.

O resultado costuma aparecer em forma de notícias tão 
similares e abordagens tão reducionistas que podemos facil-
mente prever, por meio da leitura de um único portal, o que 
será reproduzido  pelos demais. Se não fosse pela estética de 
apresentação – diagramação, tipos de letras e fotos –, facil-
mente poderíamos brincar de jogo dos sete erros na compa-
ração entre um veículo e outro, tamanha a similaridade.
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redução, simplificAção

Todo tipo de informação, de algum modo, é sempre útil 
para alguém. A questão, contudo, é a seguinte: será que o 
jornalismo é apenas isso ou é também isso? O peso dado a 
cada uma dessas posições é adequado ou desproporcional?

É possível constatar facilmente, numa rápida leitura nas 
primeiras páginas dos portais online, o desiquilíbrio da quan-
tidade de news em relação à de views. A seleção dos temas 
e das perspectivas de abordagem é condicionada ao maior 
número de aprovações possíveis por parte dos leitores ou da 
audiência. Ao invés de textos que buscam ampliar, contex-
tualizar, compreender e fornecer elementos para uma justa 
interpretação dos fatos, o que se vê é um esforço enorme de 
redução, de simplificação do relato sobre o que acontece.

Os veículos aos quais me refiro cultivam essa postura 
por estarem plenamente convencidos da absoluta preguiça 
do leitor. Eles acreditam piamente que aqueles que os leem, 
ouvem ou seguem não se aprofundarão na notícia. Não 
questionarão as fontes. E, sobretudo, não se revoltarão con-
tra essa falta de comprometimento com os sentidos sociais 
de toda informação, uma premissa básica para um jornalis-
mo sério e de qualidade. Um jornalismo democrático.

Pautas, edição, títulos etc., a maior parte cai sob o molde 
da homogeneidade, do reducionismo e do sensacionalismo. 
Nesse tipo dominante de jornalismo, não há espaço para 
o diálogo entre diversos pontos de vistas, entre as diversas 
perspectivas possíveis, os vários lados de uma questão. Ve-
mos os “especialistas de sempre” apresentando as mesmas 
visões de sempre, em sua maior parte  ajustada à linha edi-
torial dos veículos e aos modos como esses veículos pensam 
o jornalismo e a vida social. 
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As vozes das pessoas que vivem na pele as consequên-
cias dos acontecimentos raramente são ouvidas, quando 
não são excluídas totalmente. Ou aparecem apenas como 
caricatura do cidadão comum, sendo exploradas muito 
mais as suas fragilidades intelectuais do que evidenciada a 
sua experiência pessoal. As pessoas supostamente gabarita-
das pelo seu know-how, formação acadêmica ou profissio-
nal, ou, simplesmente, pelo poder, essas recebem um espaço 
digno ou de prestígio nos meios de comunicação. São os 
olimpianos de sempre.

O conhecimento de tipo comum, nascido da experiên-
cia de vida, e a cultura popular quase sempre são deixados 
de lado e marginalizados, até mesmo por aqueles que su-
postamente estariam em condições de perceber sua vital 
importância para a sociedade. No fundo, a gente sabe que 
todo esse processo e método de construção da notícia nada 
mais são do que uma forma de manter o status quo, em obe-
diência cega às estruturas invisíveis de poder que moldam 
profissionais e proprietários da área jornalística.

Os textos são produzidos dessa forma para que o maior 
número de pessoas consiga consumi-los – e não necessaria-
mente para que essas mesmas pessoas possam compreender 
e se situar diante do que  está acontecendo. Ao invés de um 
jornalismo de tipo compreensivo – como vem sendo pro-
posto pelo grupo de pesquisa “Comunicação, Jornalismo e 
Epistemologia da Compreensão” –, temos um jornalismo 
em grande medida de caráter explicativo. A explicação as-
sume o lugar da reportagem.

A proposta deste texto é, justamente, ressaltar o lugar e 
a importância do ensaio jornalístico neste momento de cri-
se em que o jornalismo se encontra. Momento de busca de 
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novas perspectivas. De olhar para trás e para a frente. Um 
momento necessário.

montAigne e As vozes que fAlAm comigo

Michel Eyquem, senhor de Montaigne, foi um escritor 
e ensaísta francês, nascido em 1533 na Dordonha. Aos 38 
anos, em 1571, refugiou-se em suas terras em Montaigne 
para se dedicar à leitura e à reflexão, o que acabou dando 
início ao seu principal trabalho, os Ensaios (1980).

Montaigne tentava compreender o comportamento hu-
mano por meio de anotações sobre suas experiências pes-
soais, relacionando-as a uma bagagem intelectual adquirida 
durante a vida. Falava de assuntos tão diferentes, que iam 
da “embriaguez” à “inconstância de nossas ações”. Seus tex-
tos apresentavam reflexões sobre instituições, costumes e 
dogmas de sua época, utilizando-se de autores clássicos da 
Antiguidade, entre eles, os gregos. Por meio de seu esforço 
intelectual, pretendia chegar ao entendimento de fenôme-
nos cotidianos que despertavam sua curiosidade. 

Pela autorreflexão, procurava compreender seus pró-
prios medos e desejos e, por tabela, os de seus semelhantes. 
Mais do que dar respostas, os seus textos elegiam perguntas 
sobre o comportamento e a complexidade do homem em 
sua natureza mais íntima. 

Montaigne, pode-se dizer, foi o primeiro a escrever de 
modo leigo sobre temas importantes, muito embora não se 
dirigisse a um público específico. Como ele mesmo revela, 
escrevia para si mesmo.

No entanto, talvez pelo sentido de cumplicidade que 
seus textos despertavam, outras pessoas reconheciam ne-
les o fator humano, o que acabava sendo mais importante 
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do que o fato de ele não ser especialista em assunto algum. 
Ou seja, apesar de dizer que escrevia apenas para si mesmo, 
com o propósito de se autoconhecer, sua narrativa desper-
tava identificação por parte dos leitores, uma vez que tinha 
como centro a vida do próprio autor, seu cotidiano e, inclu-
sive, a morte, um tema recorrente em seus textos.

Em um capítulo de sua obra intitulado “Sobre a experiên-
cia” (1980, p. 515), Montaigne faz uma crítica à falta de auto-
ria e de criação na produção intelectual de sua época. Ele diz:

 – Há mais trabalho em interpretar as interpretações do 
que em interpretar as coisas, e mais livros sobre os livros do 
que sobre outro assunto: não fazemos mais que glosar uns 
aos outros. Tudo fervilha de comentários, mas de autores há 
grande escassez. O principal e mais famoso saber de nossos 
séculos não é saber compreender os sábios? Não é essa a 
finalidade comum e última de todos os estudos? 

Montaigne reflete sobre seus estudos, deixando explí-
cita a liberdade que o formato ensaio permite, pois, com o 
auxílio dele, trata de coisas que viveu e experimentou – e 
esse tema se torna inesgotável, por acabar se revirando so-
bre si mesmo: é a ideia, a perspectiva, a voz, o pensamento e 
a reflexão de si mesmo em busca da compreensão.

Por todos esses fatores, somados à amplitude que seus 
textos tiveram na Europa no século XVI, Montaigne é con-
siderado o pai do ensaio moderno.

E, no meu caso, como não poderia fazê-lo sozinho, co-
mecei a dialogar com vozes que me chamaram a atenção 
pelo seu timbre autêntico, pertinente e atual. Vozes que res-
soam há mais de cinco séculos diretamente de um castelo 
na Dordonha, na França, como a de Michel de Montaigne 
(1980), o precursor do ensaio. 
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Vozes de um alemão (Adorno, 2003), que destacou a 
importância do ensaio numa época longe de ser favorável à 
sua prática. Vozes que falam de um pensamento complexo e 
sobre os saberes necessários à educação do futuro, vindas de 
um estudioso nascido no século passado, e também francês, 
Edgar Morin (2011).

Vozes espanholas de um professor e pesquisador que dis-
cute a estética do gênero ensaio, Josep Català (2014). Conven-
cido da importância, cada vez mais atual, do ensaio, ele diz, em 
sua obra mais recente, Estética del ensayo (2014, p. 14):

– La forma ensayo es ahora pues la heterodoxia necesa-
ria. Por ello el ensayo, con su elaborada combinación de au-
tobiografía, autorreflexión y estilo seductor, con su alianza, 
en fin, entre arte y ciencia, se presenta hoy como el modo 
más adecuado para recuperar para la imaginación compleja 
una exuberancia ornamental ahora plenamente creativa.

Vozes de um professor colombiano, Raúl Osorio Vargas 
(2003), que veio ao Brasil estudar e pesquisar a contribui-
ção do ensaio para a reportagem, o que gerou a sua tese de 
doutorado, na Escola de Comunicações e Artes da Univer-
sidade de São Paulo, intitulada O lugar da fala na pesquisa 
da reportagensaio: “O Homem das Areias”, um flagrante do 
diálogo oratura-escritura.

Vozes de um brasileiro de descendência alemã, Dimas 
A. Künsch (2012), que dissemina entre alunos e colegas a 
beleza do pensamento compreensivo. E que destaca o lugar 
e a dignidade do ensaio no seio desse pensamento.

Vozes que, independentemente de suas origens, fa-
lam comigo.

Percebi como essa polifonia que me rondava, além de 
muito me interessar, me apontava um caminho. Um ca-
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minho que eu até poderia chamar de resgate, pois nada de 
novo estava sendo dito, escrito ou pensado. Mas que, por 
ser tão potente e tão contemporâneo, merecia uma atenção 
especial de minha parte. 

umA reformA de pensAmento

Vivemos em uma época em que as pessoas se amparam 
muito mais na percepção econômica para resolver problemas 
de ordem pessoal e também do mundo do que em qualquer 
outra coisa. Grande parte de nós possui dificuldade ou, sim-
plesmente, não quer assumir que os problemas que atualmente 
enfrentamos são de natureza universal e deveriam ser conside-
rados e tratados dessa forma, por meio do diálogo de saberes, 
de modo transdisciplinar, como propõe Morin (2001, 2011).

O jornalismo não foge à regra. Por que o pensamento 
deve renunciar ao voo livre, à abertura e ao diálogo, para 
se amparar exclusivamente em dados, números, índices e 
regras? E as pessoas, os protagonistas, as histórias não con-
tam? Como quantificar sentimentos e sensações? 

Tudo o que foge ao cálculo é eliminado nesse tipo de 
pensamento de recorte tecnicista e cientificista. O resultado 
é uma visão superficial e reducionista do mundo. A tendên-
cia é homogeneizar tudo. O pensamento acaba tendo que se 
amoldar, restringindo-se à forma. Esquecemos que a forma, 
em sua essência, é originária do próprio pensamento. É o 
pensamento que pensa a forma.

Desse modo, na contramão da amplitude a que o ensaio 
aspira, a simplificação acaba por se tornar uma forma de 
violência contra o pensamento. A simplificação, no extre-
mo, nada mais é do que uma espécie de barbárie no campo 
do entendimento da vida.
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O ensaio dispõe o indivíduo a  uma busca contínua por 
novas ideias e visões, praticando um pensar que integra dis-
ciplinas, saberes, campos de conhecimento. Porque a vida, 
além de assimétrica, é, em sua essência, também incerta e, 
consequentemente, indefinida. Não cabe em um conceito. 
Não se prende a uma definição.

É por isso que, dentro dessa visão de matriz 
ensaística, para conhecer e reconhecer melhor o mundo 
onde habitamos, sugere Morin (2001), precisamos de 
uma verdadeira reforma do pensar. Se as ideias são 
instrumentos conceituais para a construção do conhe-
cimento, ao invés de sermos esmagados por elas, por 
que não abrir espaço para pensamentos mais amplos e 
inclusivos? Ao invés de segmentar, por que não buscar 
a união e o diálogo entre a cultura científica e a cultura 
humanística, por exemplo?

A prática de narrar histórias, no gênero ensaio jorna-
lístico, está muito mais associada a uma forma de organi-
zar e simbolizar reflexões sobre o entendimento do mundo 
para nele sobreviver, do que ao simples talento individual 
de cada autor. A forma como é constituído o raciocínio cria-
tivo faz com que o autor reflita sobre o que escreve e procure 
por sua compreensão, por meio de um diálogo mais amplo 
sobre o tema. Impacta dessa forma o leitor de uma forma 
que gera novas reflexões sobre o tema. Não uma explicação. 
Não uma definição fechada. 

São as incertezas que nos movem. A incerteza é cons-
titutiva do mundo e da vida. Como, então, fechar um ar-
gumento sobre qualquer coisa? A aceitação dessa realidade 
pode representar um bom começo para se parar de colocar 
pontos finais em tudo.



Rodrigo Volponi112

O momento em que vivemos é mágico, em muitos sen-
tidos. Nunca os indivíduos tiveram tantas ferramentas à 
disposição para se constituir agentes de suas próprias visões 
e criadores de novas possibilidades de vida e de ação social. 
Vistas em seu aspecto positivo, as tecnologias atuais permi-
tem que vozes e pensamentos, antes isolados por fatores de 
ordem geográfica ou econômica, se tornem acessíveis, ge-
rando novos modelos de produção de conhecimento e de 
disseminação de cultura.

Nesse mundo complexo, de muitos e diferentes sen-
tidos, o ensaio ressurge em sua força. Está preparado, em 
essência, para trabalhar com a integração das mídias hoje 
existentes. É mais que um gênero de expressão do pen-
samento e da experiência, dentro e fora do jornalismo. 
É um método inovador e agregador de produção de co-
nhecimento. Assume o caráter de uma verdadeira atitude 
epistêmica, de natureza compreensiva, dialógica, demo-
crática. Com menos certeza, menos rigor e mais vida. 
Mais vigor.

Não seria papel do jornalista imergir no tema que se 
propõe a trabalhar, ouvindo e dialogando com o maior nú-
mero de vozes possíveis? De cruzar fatos e argumentos so-
bre a base tão sólida quanto possível da experiência pessoal? 
De praticar o ato de reportar depois de uma compreensão 
mais ampla e profunda dos fatos?

Questões. 
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En diálogo con la ancestralidad 
contemporánea1

Selnich Vivas Hurtado

unA réplicA se ApoderA del Aire

Replicará altisonante en medio de tantas iglesias mo-
dernas que enseñan el culto a las máquinas solicitar un diá-
logo con la ancestralidad. Replicará así a la vista de todos, 
en las calles abarrotadas de carros y antenas parabólicas, en 
los campos floridos de avenidas. Se sentirá como una inter-
ferencia que sacude cada una de las regiones y los planos del 
planeta y del cuerpo. Es la misma madre, es su vientre que 
se defiende de sus hijos díscolos. Esos que fueron paridos 
pero olvidaron su origen después del nacimiento. Esos que 
negaron la ceiba para imponer el proyecto judeocristiano, 
ilustrado y capitalista (o comunista, da igual). Un proyec-
to completamente indefendible, si se le mide en número de 
enfermedades y de masacres. O en número de especies ex-
tinguidas y convertidas en papel moneda. 

Los pastores del progreso jamás tuvieron la intención 
de satisfacer las mínimas expectativas de humanidad. Antes 
al contrario, hicieron de los humanos obsesivos consumis-

1 Este artículo se inscribe en la Estrategia de Sostenibilidad 2013-2014 y es re-
sultado del proyecto “Yuakɨ rafue: estudio de los géneros poéticos mɨnɨka”, en la 
Universidad de Antioquia - Colombia.
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tas insatisfechos y buenos corazones violentos, cuya fuerza 
destructora casi siempre se ensaña contra la madre, las mu-
jeres, los niños y los más indefensos. Los dueños del poder 
les habían prometido a sus feligreses confort, libertad, jus-
ticia y Dios, pero a cambio les extirparon amplias zonas del 
cerebro en donde germinaban la generosidad desinteresada 
y la convivencia complementaria. 

Aquellas alternativas que no se amoldaban al ideal oc-
cidental de vida urbana – masificada, mercantil y mecani-
zada y, por ende, observable – fueron suprimidas del cere-
bro humano y en su lugar se acoplaron sistemas de conteo 
y desconfianza. Les prometieron la felicidad y les asegura-
ron el vasallaje a las drogas y al entretenimiento vacío, a 
los idiotismos sin disidencias. Levantaron monumentos a 
la soledad administrada (catedrales, centros comerciales) y 
demostraron su capacidad para abortar la vida, pues habían 
olvidado que eran fruto de un vientre, no de una cesárea. 
Habían roto el vínculo que tenían con la tierra y se habían 
engolosinado con las cadenas crediticias. Ya no enterraban 
el cordón umbilical ni la placenta en las entrañas de la ma-
dre para activar las energías vitales con el axis mundi pro-
pio, sino que aumentaban sus lazos financieros con tarjetas 
de crédito y cajeros automáticos.  

Frente al pensamiento ancestral, elaborado por fuera 
de cualquier sentido de utilidad y rentabilidad y apegado 
al culto de las especies, los fabricantes y los compradores 
de fantasías futuristas etiquetadas eran apenas unos niños 
irresponsables jugando con armas de destrucción masiva. 
Es fácil darse cuenta del engaño: la sociedad moderna dise-
ña de manera rentable la deshumanización del mundo y la 
extinción de la vida, a favor del lujo de unos pocos. Se bom-
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bardea un país con misiles o con televisores para atemorizar 
o embrutecer a las poblaciones y así sacarles el petróleo a 
como dé lugar, no importa que el país entero arda en llamas 
o que el petróleo contamine las fuentes hídricas. (Ver: Lek-
tionen in Finsternis, de Werner Herzog.)

Y lo peor de la sociedad contemporánea: nos inocula 
el culto a las máquinas, los árboles de plástico y los alum-
brados navideños. Es decir, nos deslumbra, nos enceguece 
y nos hace insensibles y hasta ineptos para la vida. Vivimos 
destruyéndonos a nosotros mismos. A los tatarabuelos de 
nuestros abuelos indígenas se les arrancó del vientre de la 
madre con la llegada de la escritura alfabética occidental. 
El Requerimiento les comunicó la funesta noticia de que su 
Abya Yala (nombre ancestral de este continente en lengua 
Gunadule y cuyo sentido literal es “parto de la tierra”) ya 
no era ni madre ni parto sino propiedad privada del rey de 
España y de sus hijos secula seculorum. El ero biko (o vien-
tre interior, de acuerdo con los mɨnɨka) dejó de ser fuente 
de vida y pasó a convertirse en una obsolescencia progra-
mada. Hoy respiramos oxígeno sin costo alguno; mañana, 
contando con algo de cinismo, cargaremos cilindros indi-
viduales prepagos y recargables por internet. No se olvide 
que en 2014 el número de millones de celulares supera el 
número de seres humanos. No se olvide que antes teníamos 
varios vientres, el de arriba, el de abajo, el del centro, el de 
las aguas, el de los aires, el de la tierra, el de los seres alados, 
el de los seres acuáticos, el de las frutas, el de las palmas de 
chontaduro2, de aguaje y el de la ceiba. Pero hoy los vientres 
se alquilan, se venden al mejor postor.

2 Contaduro é um fruto que dá em ramas em palmeira, com certa aparência 
de caqui. Ganha fama por suas propriedades e pelo suposto poder afrodisíaco. 
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El juego del hambre consiste en llamar civilización a lo 
que es una tumba que acumula puntos de agonía e indig-
nidad. Nos suministran energía eléctrica, pero nos arreba-
tan el río y nos conectan literalmente el cerebro a cortos 
circuitos de la estupidez. Preferimos una piscina al mar, el 
internet a la selva. El crédito de los bancos, lleno de lujos y 
parafernalias, es miserable, pero la deuda es eterna y eso nos 
devuelve nuestra fe perdida en lo trascendente. Ya no basta 
que hablemos una lengua europea para que nos consideren 
modernos y civilizados o que utilicemos un computador; se 
mantienen las diferencias entre los contribuyentes de pri-
mera y los de tercera.

El planeta era antes nuestra casa, la de todos, sin excepción, 
ahora ha sido dividido en hoteles seis estrellas, dos estrellas etc. 
Por supuesto que aquellos hoteles sin estrellas están obligados a 
vender sus servicios en medio de la basura de los otros hoteles. 

Tampoco es deseable que defendamos nuestra lengua na-
tiva para que nos identifiquen como nativos (indígenas, afros, 
amarillos etc.) o respeten nuestras creencias; siempre nos pe-
dirán una prueba científica, legal, y de cumplirla nos somete-
rán a la exclusión, al racismo y a la pobreza. Oscilamos entre 
dos polos de represión cognitiva: aprendemos a las patadas 
las bondades y a la perfección las perversiones de Europa. De 
otro lado, hablamos del mundo indígena – hay indígenas en 
todo el planeta, incluso en Europa – desde la ignorancia su-
pina y el prejuicio cristiano. La vergüenza étnica nos impide 
sentir interés por cualquier cultura que no sea eurocéntrica, 
letrada. Mejor sentirnos europeos que descubrir una gota de 
tupí o de yoruba en casa. Si hay algo de indígena en nosotros 
es mejor silenciarlo para evitar el rechazo social. 
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lA prácticA de lA comunicAción extáticA

Los predicadores de la inferioridad indígena se indig-
nan cuando una cultura indígena juzga a los guerrilleros 
asesinos o cuando rechaza la presencia en su territorio del 
ejército, de los paramilitares, de las iglesias y de las multi-
nacionales. Pensamos que es un capricho infantil descreer 
de las leyes del Estado democrático, pues se nos antoja que 
quienes escuchan el canto del jaguar y conversan con la boa 
no son otra cosa que animales. Ni a un demócrata ni a un 
anarquista, mucho menos a un cristiano o a un neoliberal, 
se le ocurrirá aceptar que el árbol sigue creciendo aunque 
se le corte. Por falta de experiencia con las vivencias ances-
trales, a los modernos les es imposible comprender que los 
danzantes de Atlacomulco, Pucallpa, Guarne y Nofɨko3 sos-
tienen la fecundidad del planeta. Que la cosmodanza es más 
dulce que cualquier cosmovisión; no impone una mirada 
sino que neutraliza las energías desbordadas. El canto y la 
danza de la mujer yoruba no son parte de un espectáculo, 
sino de la fertilidad de las especies. A través del canto la mu-
jer recompone el origen del mundo: “She was instrumen-
tal to defining the ethics and aesthetics around which the 
world operated” (Modupe Kolawole, 2007, 94). Si esa pala-
bra que define la ética y la estética que sostiene el mundo no 
es aprendida o aprendida a medias, entonces, el humano se 
vuelve una enfermedad autoinmune para el planeta.

Lo curioso es que no escuchamos cuando el mundo nos 
habla. Al contrario, nuestra cosmoaudición es reducidísima 
(Lenkersdorf, 2008) debido a la atrofia de los sentidos. Hay 
demasiado ruido en el mundo; los mensajes de la madre ya 

3  Localidades do México, Peru e Colômbia.
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no llegan a sus hijos, pues se enredan y distorsionan en la 
inflación de frecuencias artificiales. El canto de los pájaros 
ya no es practicado, pues se nos antoja barullo. Cuando la 
libélula zumba melodiosamente a nuestro oído huimos 
espantados, sin saber que es ella la que nos aconseja. Re-
chazamos el jorema que nos guía (Faɨrinama, 2015) du-
rante el aprendizaje. Del mismo modo, si hay una gota 
de luz en el entrecejo, y la luna y el ombligo comparten 
energía y el kirtan del yogi promueve la comunión entre 
los seres en los eruditos e ilustrados se aviva el deseo de 
arrasar con la barbarie. 

Aunque el rafue armonice la chagra con los deseos y las 
necesidades humanas, a nosotros nos parece la expresión 
del demonio y del mal gusto. Las dos cabezas del cóndor 
siguen las señales de la cola de un lagarto y la imagen se 
aparece en las preguntas que organizan el abuelo yagé, el 
abuelo yopo, el abuelo peyote o en las losas gigantes de San 
Agustín o de Oaxaca. Los nativos del planeta se han comu-
nicado mutuamente desde siempre y saben que América 
también es África y que nos bañamos en el mismo río que 
sostiene Yemanyá gracias a la danza ritual y a la práctica de 
la comunicación extática. Esa en la que estamos fuera de sí 
y abrimos el entendimiento y el afecto a los saberes no hu-
manos, para que ellos construyan en nosotros una unidad 
en la diferencia.

AmuiyimA betAiyi.
Un ejemplo de la comunicación extática sale de la poesía 

ancestral mɨnɨka. Transcribo y traduzco un zɨjɨna a partir de 
dos versiones que he grabado en la selva en 2010 y 2012: 
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Amuiyɨma betaiyɨ
Izoide, izoide. Monifue izoide.
Izoide, izoide. Monifue izoide.
¡Nui! ¡Yagu beikonii! ¡Jai!
Amuiyima betaiyi.
Kudiyima betaiyi.

Jufubi, jufubi yuakɨ naima Jitoma Faɨrinama
¡Nui! ¡Yagu beikonii! ¡Jai!
Amuiyɨma betaiyɨ.
Kudiyɨma betaiyɨ.

Jufubi, jufubi yuakɨ naingo Jɨrekuango
¡Nui! ¡Yagu beikonii! ¡Jai!
Amuiyɨngo betaiyɨ.
Kudiyɨngo betaiyɨ.

Izoide, izoide. Monifue izoide.
Izoide, izoide. Monifue izoide.
Nui, yagu beikonii, jai.
Amuiyɨma betaiyɨ.
Kudiyɨma betaiyɨ.

El zɨjɨna es un canto ritual y como tal tiene la función de 
agradecer a la chagra por la abundancia de frutas y remedios. 
El zɨjɨna posee una gran simpleza en su construcción que 
obedece, sin duda, al método de enseñanza empleado por los 
mɨnɨka: se aprende cantando y danzando. De hecho, los teó-
ricos mɨnɨka indican con toda precisión tales componentes. 
La voz del que canta o lleva ritmo es el roraima. Las voces del 
coro son el rañua y sirven para alegrar el canto, es decir, para 



Selnich Vivas Hurtado122

elevar la voz. Dentro del coro hay un grupo integrado por 
mujeres, cuya función es la de aiáɨrɨte, es decir, responder el 
canto de los hombres contrastando con sílabas más agudas. 

El zɨjɨna tiene una parte para comenzar, que puede ser 
repetida varias veces por el cantante principal y se le llama 
tainía. En el ejemplo escuchado es: “Izoide, izoide. Mo-
nifue izoide”. Se le podría traducir como: “Así mismo, así 
mismo. Igual que la abundancia”. Esa parte inicial, repeti-
ble por el roraima, es traducida por el coro en un acto de 
festividad y alegría y, en tal caso, se llama meine rañoka. Lo 
que se repite también es el baima kaimano, esto es, lo que 
le da el sabor al canto. A esta idea se suma, por supuesto, 
la repetición del título, que ayuda a entender el sentido del 
zɨjɨna: “Amuiyɨma”, sabedor de las libélulas. En palabras 
muy coloquiales el zɨjɨna dice: Si usted sabe tanto díganos 
qué pasa cuando la libélula… 

Curiosamente, el papel revolucionario (Adorno, 1971) 
del rua consiste en su recuperación de lo ancestral no como 
algo lejano, sino como algo indispensable para la vida dia-
ria. Se trata de una actualización que reafirma e inventa la 
tradición. Para los mɨnɨka el autor de un canto es siempre el 
hilo y aliento de los ancestros y esta defensa de la tradición 
le atribuye a cada acto individual un carácter político de re-
sistencia cultural frente al orden capitalista hegemónico en 
Colombia. Su simplicidad posibilita que los roraimaiai pue-
dan oponer resistencia a la cultura eurocéntrica, católica y 
prohispánica colombiana. No es contra la misma sociedad 
minika que debe luchar el zɨjɨna. No es contra las formas 
métricas, rítmicas, melódicas establecidas por la tradición 
del rua que debe sublevarse y resistir el roraima. 

El carácter artístico del rua consiste justamente en ex-
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presarse en contra de la sociedad invasora que ha despre-
ciado, mutilado y condenado la tradición milenaria de la 
anáneko. Una lucha con cantos y danzas que no se levanta 
en armas de ningún tipo y sabe alcanzar la paz, vivir sin el 
conflicto. Apenas emplea el propio nogɨnua (el tono de voz) 
para registrar la paz como experiencia histórica acumulada 
a lo largo de siglos. El grado de resistencia del arte mɨnɨka 
radica en su defensa incondicional de saberes y formas de 
vida de vieja data que aún tienen vigencia para la supervi-
vencia del planeta. No es su grado de experimentación o de 
ruptura, aunque las hay en la historia del rafue, lo que ca-
racteriza la resistencia estética del roraima; por el contrario, 
es su experiencia íntima con las plantas, su apego a sensibi-
lidades y modelos milenarios de representación del mundo 
circundante lo que permite hablar de un cierto grado de be-
ligerancia en contra del orden invasor urbano. 

Vivimos una ancestralidad contemporánea innegable. Exo-
tizada por los mercachifles, es cierto, pero ineludible en la vida 
cotidiana. No se trata de una vuelta al pasado remoto, sino de 
un complemento al ritmo de hoy. Lo indígena no ha sido ni es 
lo prehispánico ni lo superado. Ha pervivido en la especie y es 
alternativa al progreso devastador, a la esquizofrenia y la depre-
sión. Es medicina y sana sin seguro médico, pues somos hijos 
del mismo vientre; hermanos de la libélula roja, azul, amarilla. 
Nadie es mejor o peor por su color o su especie o su lengua.

Hemos venido para aprender a respirar juntos el aire, a 
sobrellevar la chica del mundo amargo. No estamos solos: 
“tech tlahlamictia huehuetlacameh” (Hernández, 1994, 34), 
recibimos consejos de los ancianos, y en este jágɨyɨ o aliento 
de vida aprendemos que la vida es un Dasein plural y no un 
síntoma de la bolsa de valores.
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El diálogo con la ancestralidad contemporánea es el 
contrapeso al mundo administrado; fiesta de reconciliación 
entre los hijos extraviados y la madre vilipendiada.
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Belo Monte e o projeto de um (velho) 
Brasil sem diálogo

Juliana Arini

O convite era para participar de uma mesa de debates 
sobre o tema “Os diálogos de Belo Monte”. Entre os convi-
dados estavam o cacique Megaron Txucarramãe, sobrinho 
e sucessor do cacique Raoni, uma das mais importantes li-
deranças indígenas do país e uma das vozes dos povos tradi-
cionais do Xingu contra a construção da usina hidrelétrica 
de Belo Monte, no Pará. 

Megaron foi compartilhar as suas impressões sobre a 
conversa estabelecida entre os povos tradicionais, o gover-
no e as empresas do consórcio Norte Energia, responsável 
pela construção de Belo Monte. O foco de “Os diálogos de 
Belo Monte” eram as negociações com os povos indígenas 
sobre a hidrelétrica e os seus impactos sociais, ambientais, 
culturais e econômicos.

AusênciA de diálogo 
– Não houve diálogo. Eles nunca nos receberam para 

nos escutar sobre a obra. Foi tudo imposto. Quando vimos, 
as máquinas já estavam sendo levadas para o Xingu – afir-
mou Megaron para o grupo de acadêmicos e estudantes que 
participavam do encontro.
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O povo Kayapó habita a região entre o Parque Nacional 
do Xingu, no Mato Grosso, e o Sul do Pará, em uma das 
porções mais preservadas de Floresta Amazônica dessa área 
do país. O rio Xingu, onde Belo Monte está sendo construí-
da, corta algumas das aldeias dos povos Kayapó e influencia 
vários rios desse Território Indígena.

Megaron, ou Mekaron-ni, significa para o povo Meben-
gokrê, autodenominação dos Kayapó, “espírito, ou aquele 
que veio do buraco do céu”. Segundo o mito de criação des-
sa etnia indígena, quando um Kayapó olha para cima, ele na 
verdade está olhando para a sua casa. 

Para eles, o surgimento de nosso mundo aconteceu 
quando um caçador Kayapó olhou para um buraco de tatu, 
viu a Terra e decidiu descer até aqui. Foi quando um ho-
mem mau cortou o cipó e prendeu todos os Kayapó que 
desceram neste mundo que conhecemos.  

– Gostaria de dizer que fomos ouvidos, mas isso não 
aconteceu. 

Com 63 anos, cabelos compridos e o semblante marca-
do pelo sol, Megaron não usa o tradicional “botoque”, disco de 
madeira que fica preso a uma incisão no lábio inferior, a marca 
registrada de seu tio Raoni. Acostumado a ser recebido por che-
fes de Estado, como o presidente François Hollande, da França, 
ele não esconde o desapontamento com o governo brasileiro:

– Ela (Dilma Rousseff) nos ignora. Nós sabemos nego-
ciar, dialogar e conversar. Tentamos muito, mas desistimos. 
Ela não queria nos escutar. Foi isso que aconteceu com Belo 
Monte desde que retomaram a proposta. 

diplomAtA indígenA

O discurso é uma das características mais importantes 
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de um líder Kayapó. Para tornar-se líder, um chefe dessa 
etnia recebe um intenso e longo treinamento, de anos, re-
cebendo aprendizado oral dos anciões e de outros chefes. 
Esses ensinamentos abrangem informações políticas e espi-
rituais sobre cantos míticos e as histórias dos espíritos que 
vivem entre as aldeias. 

Para o grupo, os chefes não podem impor a sua vonta-
de pela força. Devem convencer os demais integrantes pelo 
poder da palavra. Dominar a oratória e o diálogo, portanto, 
é fundamental para um guerreiro Kayapó.

Apesar de ser um dos mais importantes líderes desse 
povo, Megaron não cresceu apenas para ser um chefe. Ele 
também foi um dos primeiros diplomatas indígenas, treinado 
diretamente pelos sertanistas Orlando e Cláudio Villas-Bôas, 
que idealizaram a criação do Parque Nacional do Xingu, em 
1961. Uma das funções dessa espécie de diplomata indígena 
é fazer a intermediação entre “o mundo dos brancos e o dos 
indígenas”. Além de estudarem fora das aldeias, muitas vezes 
são os escolhidos para também representar os indígenas nas 
negociações com políticos e outras autoridades. 

Segundo a cultura Kayapó, os líderes precisam ter uma 
atitude ao mesmo tempo ambígua e equilibrada. É necessá-
rio ser agressivo diante dos estrangeiros e apaziguador no 
seio da comunidade. Uma difícil tarefa quando se inclui ne-
gociar com políticos e empresários brasileiros. 

Essa falta de diálogo com os povos tradicionais e do 
exercício da visão dialógica também aparece quando obser-
vamos a cobertura da imprensa sobre a hidrelétrica de Belo 
Monte. Em minha pesquisa de Mestrado em Comunicação 
(2014), que se preocupou em estudar atentamente 25 repor-
tagens publicadas pelas quatro revistas semanais brasileiras 
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de informação entre os anos de 1989 e 2013, a ausência de 
diálogo é um elemento nítido. 

Se questionarmos quem é o “outro” (Eu-Tu) e o “isso” 
(Eu-Isso) nessas narrativas, segundo a proposta de Martin 
Buber (2009) – que afirma ser o diálogo possível apenas por 
meio do reconhecimento do outro, o encontro e a troca –, 
verificamos que os personagens das reportagens estudadas 
exercem papéis muito similares. 

As relações são sempre marcadas por um vínculo Tu-Is-
so, com fragmentação e ação redutora do outro a um “Isso”. 
O espaço concedido aos povos indígenas também revela 
essa ausência de igualdade. A fala oficial aparece 47 vezes, 
mais que o quádruplo do espaço concedido aos moradores 
locais de Altamira (PA), maior município da região onde o 
empreendimento está se instalando, e aos indígenas, que ga-
nharam o direito de se manifestar apenas dez vezes ao longo 
de todas as 25 reportagens.

A hidrelétricA e o povo KAyApó

A trajetória política dos povos indígenas Kayapó está 
diretamente ligada à hidrelétrica de Belo Monte. Os debates 
públicos começaram em 1988, quando lideranças indígenas 
e pesquisadores participaram de um simpósio florestal na 
Flórida (EUA). Foi quando os caciques Paulinho Paiakan e 
Kuben-I, acompanhados de Darrell Posey, antropólogo do 
Museu Emílio Goeldi, no Pará, denunciaram à comunidade 
internacional que o Banco Mundial estava financiando um 
projeto que iria alagar 7 milhões de hectares de floresta e 
desalojar 13 comunidades indígenas.

A revolta dos indígenas com a ideia da construção de bar-
ragens no rio Xingu levantou uma série de discussões sobre a 
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forma como o Brasil promove o suposto desenvolvimento da 
Amazônia. O auge desse confronto ocorreu durante o I Encon-
tro dos Povos Indígenas de Altamira, em 1989, quando Tuí-
ra Caiapó (prima de Megaron) passou um facão, em sinal de 
ameaça, no rosto de José Antônio Muniz Lopes, engenheiro e 
diretor da Eletronorte. A cena foi fotografada e registrada pela 
imprensa nacional e mundial como um símbolo da resistência 
indígena contra a construção de hidrelétricas na Amazônia.

Em 1999, a Eletronorte decidiu criar uma alternativa 
para retomar o projeto das barragens no rio Xingu. Para 
reduzir os impactos denunciados pelos indígenas, foi con-
cebido o que conhecemos como Usina Hidrelétrica de Belo 
Monte, redesenhada apenas com um grande reservatório e 
um canal de alteração na região da Volta Grande do rio Xin-
gu. O novo projeto previa sua execução em uma área que 
abrange os municípios de Altamira, Anapu, Brasil Novo, Se-
nador José Porfírio e Vitória do Xingu, todas no Pará.

Nos anos seguintes, o governo federal investiu em estudos 
de viabilidade para esse novo projeto. No início de 2000, o Brasil 
já havia conquistado um ambiente de retomada do crescimento 
econômico, e o projeto da hidrelétrica ganha novo incentivo: 
uma grave crise energética, batizada como “Apagão”. O país en-
frentava, em 2000 e 2001, grandes blecautes de energia e crise 
na distribuição, como reflexos de secas intensas que deixaram 
os reservatórios das hidrelétricas muito abaixo da capacidade 
produtiva. Sem energia e com a economia em ordem, o gover-
no federal voltou a planejar grandes obras para o setor elétrico. 

forA dA gAvetA, outrA vez

Em 2003, a eleição presidencial mudou a plataforma 
política nacional, e o país passou a ser governado pela (até 
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então) oposição, liderada pelo Partido dos Trabalhadores. 
Porém, mesmo antes das eleições, o plano de governo do 
novo presidente, Luís Inácio Lula da Silva, já revelava que 
pouca coisa mudaria nos propósitos para o rio Xingu. Um 
documento, intitulado “O lugar da Amazônia no Desen-
volvimento do Brasil”, demonstrava que o futuro governo 
também teria como meta a concretização da hidrelétrica de 
Belo Monte.

Além de desengavetar a obra de Belo Monte, o gover-
no petista consolidou também os planos desenhados há 40 
anos, durante o regime militar (1964-85), nos quais os re-
cursos naturais da Amazônia deveriam impulsionar gran-
des obras de infraestrutura e aumentar o Produto Interno 
Bruto. Segundo o Plano Decenal de Expansão de Energia 
(PDE), elaborado pela Empresa Nacional de Pesquisa Ener-
gética (EPE), entre 2006 e 2015, a expansão energética na-
cional deve ser feita com base na construção de mega-hi-
drelétricas, como Santo Antônio e Jirau, no rio Madeira, em 
Rondônia, e Belo Monte, no Pará (EPE, 2014, p. 420).

Com altos custos, o novo desafio era superar as tensões 
com os povos indígenas. Em maio de 2008, uma segunda 
assembleia foi realizada para se debater a proposta de Belo 
Monte com as etnias afetadas. E, novamente em Altamira, 
uma mulher indígena empunhou um facão para um enge-
nheiro da Eletrobras (empresa que substituiu a Eletronorte). 

O desfecho da tentativa de reencenar o ato simbólico de 
Tuíra, de 1989, acabou em uma quase tragédia. Revoltados 
com a afirmação de Paulo César Rezende, o engenheiro da 
estatal, que disse que o governo iria construir Belo Monte 
“custasse o que fosse necessário”, um grupo de índios Kaia-
pó começou a dançar e entoar gritos de guerra em volta do 
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engenheiro, que paralisou sua apresentação. No meio da 
confusão, um golpe de facão acabou atingindo-o no braço. 
As cenas dos indígenas pintados para guerra e do represen-
tante da Eletrobras coberto de sangue tomaram as manche-
tes dos veículos de comunicação. 

Mesmo com a indisposição dos povos indígenas, uma 
denúncia na Organização dos Estados Americanos (OEA), 
por não realizar as oitivas (consultas) às comunidades in-
dígenas afetadas e 14 ações do Ministério Público Federal 
contra o projeto, em 2010, o governo federal concedeu as 
licenças de instalação para Belo Monte.

Em julho de 2011, as primeiras estacas da futura hidrelé-
trica anunciavam o começo da obra em uma das curvas do 
rio Xingu, em Altamira. Foram atraídos para o projeto 20 
mil trabalhadores, mais de 100 mil migrantes e a certeza de 
que, desta vez, os planos para Belo Monte sairiam das gave-
tas dos gabinetes de Brasília. A previsão de conclusão das 
obras da hidrelétrica é janeiro de 2019.

quem ouve nAs AudiênciAs?
As audiências públicas sobre a hidrelétrica são considera-

das pelos índios exemplos da ausência de diálogo do governo. 
– Chegamos lá e muitos nem puderam entrar. Havia te-

lões de fora onde os índios puderam assistir, mas sem chan-
ce de falarmos – relembra Megaron. 

A questão do diálogo com as populações tradicionais 
é considerada um assunto resolvido pelo consórcio Norte 
Energia, que executa o projeto. O grupo acredita que a rea-
lização de audiências públicas, com a participação de 5 mil 
pessoas, já foi suficiente como mecanismo de comunicação 
com a população afetada pela hidrelétrica.
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Os governos estadual e municipais do Pará vão receber 
R$ 160 milhões em royalties pela hidrelétrica. A Norte 
Energia S.A. vai contribuir anualmente com a receita de 
R$ 70 milhões para o Estado do Pará e R$ 88 milhões para 
os municípios onde estão os canteiros de obras: Altamira, 
Brasil Novo e Vitória do Xingu. 

A Norte Energia não reconhece nenhum impacto 
ambiental que possa ser gerado pela hidrelétrica às terras 
indígenas da região. Os empreendedores do projeto também 
afirmam que consultaram as populações indígenas por meio 
de reuniões em aldeias daquele território.

novAs hidrelétricAs e um novo mundo

– O problema é que Belo Monte é a primeira, depois ha-
verá muitas outras. E isso não afeta só a vida do nosso povo, 
vai afetar toda a floresta, todo o planeta – diz Megaron.

Segundo dados da Empresa de Pesquisa Energética estão 
previstas 28 novas hidrelétricas para a Amazônia. Essas obras 
devem custar R$ 65 bilhões e gerar 38.292 MW, quase a me-
tade dos 78.909 MW já produzidos pelas 201 usinas em ope-
ração, em 2013, no país. Ou seja, o governo vai usar os rios 
da região Norte para duplicar a geração de energia nacional.

Sete dessas hidrelétricas são em bacias hidrográficas iso-
ladas e ainda intactas, em regiões de rios como o Aripuanã e 
Roosevelt. Só as obras no Mosaico do Apuí, no sul do Esta-
do do Amazonas, por exemplo, vão impactar 12 unidades de 
conservação e várias terras indígenas. A hidrelétrica de São 
Luiz do Tapajós deve gerar 6.133 MW e será a quarta maior 
do país, atrás de Belo Monte, Tucuruí e Itaipu. Mais da meta-
de dessa energia será distribuída aos grandes centros consu-
midores (Sudeste) pelo Sistema Interligado Nacional (SIN).
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Uma das questões mais alarmantes de todas essas obras 
é a ausência de consulta às populações atingidas, ou ao pró-
prio povo brasileiro, que paga por esses projetos com seus 
impostos. As decisões sobre a matriz energética nacional 
ainda são tomadas a portas fechadas nos gabinetes de Brasí-
lia. Lógica percebida pelo pesquisador Carlos Augusto Lo-
catelli como antidemocrática, em seu estudo sobre “O poder 
da comunicação das organizações e da mídia na implanta-
ção da Usina Hidrelétrica Foz do Chapecó” (2011). Segundo 
o autor, os grandes projetos de energia da Amazônia nunca 
consideraram nenhuma intenção de consulta pública, e o 
uso do dinheiro público era o fim maior dessas obras.    

Os Kayapó estão entre os povos indígenas mais estuda-
dos da Amazônia. Com uma cultura bem preservada, essa 
sociedade ainda vive sob os ciclos da natureza e o contato 
com o mundo mítico. Uma das grandes surpresas do nosso 
encontro com Megaron, em São Paulo, acabou não sendo os 
relatos de avanços no diálogo entre o governo e as socieda-
des indígenas brasileiras, mas sim a sua disposição de falar 
desse mundo indígena pouco conhecido.

O diálogo e o olhar compreensivo que buscávamos sur-
giram justamente quando Megaron decidiu compartilhar 
um pouco mais da cosmologia dos Kayapó. A descrição 
desse mundo quase invisível das sociedades indígenas re-
velou que a questão da hidrelétrica de Belo Monte é muito 
maior para os indígenas do que poderíamos supor. Mega-
ron concluiu:

– Os velhos falam com os espíritos e eles nos contam o 
que eles veem do futuro. Belo Monte vai acontecer, não tem 
mais volta. E muitas outras coisas vão acontecer também. 
Essas decisões dos brancos vão de fato afetar o mundo. Vai 
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ter essa coisa da mudança do clima, falta de chuva. As coisas 
vão mudar muito. Tudo será muito rápido. Nós indígenas 
vamos ter que mudar também. O mundo do futuro é muito 
diferente desse aqui que estamos acostumados a viver.
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Diálogo com o outro, ou o não-outro 
na cobertura da crise do Paraguai

Luciana Pelaes Rossetto

Um sentimento de superioridade domina os brasileiros 
quando o assunto são nossos vizinhos latino-americanos. 
No caso do Paraguai, desde os tempos da Guerra contra a 
Tríplice Aliança (1864-1870), o termo “paraguaio” virou si-
nônimo de coisa ruim – e isso não tem a ver só com pro-
dutos que circulam no mercado. Os estereótipos permeiam 
ordinariamente os textos da imprensa brasileira, mas a di-
mensão da falta de contextualização dos acontecimentos, da 
carência de vozes e de sentidos, do preconceito e do despre-
zo que emergem na representação do país pela mídia bra-
sileira ficou ainda mais visível quando Fernando Lugo foi 
derrubado da presidência, em junho de 2012.

O estopim para o impeachment foi um confronto entre 
campesinos e policiais, que resultou em 17 mortos. Um gru-
po ocupava uma fazenda na cidade de Curuguaty, quando 
a polícia tentou expulsá-los do local, no dia 15 de junho de 
2012. Além da culpa pelas mortes no conflito agrário, Lugo 
também foi acusado de incapacidade para criar e implantar 
programas que diminuíssem a criminalidade na cidade e no 
campo, entre outras denúncias. O processo de impeachment 
foi concluído de forma extremamente rápida na Câmara e 
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no Senado: durou apenas dois dias. Na mesma tarde em que 
Lugo foi tirado da presidência, seu vice, Federico Franco, 
assumiu o poder – para a perplexidade da multidão que 
acompanhava o julgamento da Plaza Independencia, locali-
zada em frente ao Congresso, no centro de Assunção.

Mesmo avaliado por muitos como o causador da crise, 
o conflito em Curuguaty não foi um fato isolado. Durante 
todo o primeiro semestre de 2012 foram registradas 
numerosas invasões de terras pertencentes principalmente 
a brasileiros. Esses acontecimentos, entretanto, não 
mereceram nenhuma  atenção das revistas semanais bra-
sileiras. O assunto começou a ganhar algum destaque so-
mente após o impeachment de Lugo.

A ausência de referências ao Paraguai nos traz uma 
mensagem: a de que os problemas que ocorrem no país 
vizinho e envolvem também nossos compatriotas, donos 
das terras, possuem menos relevância do que conflitos que 
acontecem em outros continentes. Decerto, quaisquer fatos 
que se desenrolassem a ponto de provocar a saída de um 
presidente, desde que este fosse europeu ou norte-america-
no, mereceria muito mais atenção da imprensa.

AusênciA que revelA

Por meio do jornalismo, poderíamos ter contato tanto 
com a realidade dos campesinos paraguaios, que disputam 
a terra com estrangeiros dentro de seu próprio país, quanto 
com a de brasiguaios que migraram para esse país e lá fize-
ram fortuna. Para quem não vive essa realidade, o jornalis-
mo seria um meio privilegiado de tomar contato com ela 
e conhecer essas histórias. Mas não há muito interesse em 
retratar a realidade do campo do nosso vizinho.
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Na apuração de uma reportagem, o jornalista sempre 
irá precisar de fontes, ou seja, alguém ligado ao aconteci-
mento ou um especialista que forneça dados para a produ-
ção do texto jornalístico. É importante para o leitor de uma 
narrativa, como ensina  Medina (2003, p. 52), ter um grau 
de identificação com os anônimos e suas histórias, porque 
a reportagem torna-se mais atraente e dialoga melhor com 
a vida real quando tem como protagonistas as pessoas ditas 
comuns, que normalmente não têm voz na imprensa. Os 
leitores preferem a informação humana, vivida no cotidiano 
por pessoas comuns. 

Dimas Künsch (2000, p. 98), apoiando-se em Medina, 
ensina que, como mediador social, o jornalista deve assu-
mir uma “mentalidade relacionadora”, tanto com as fontes 
quanto com os leitores. Essa postura coloca o jornalista em 
contato com a produção simbólica, articulando os diferen-
tes sentidos dos acontecimentos. A entrevista é um dos ins-
trumentos mais importantes para humanizar a reportagem 
e captar angústias, expectativas e sentimentos de todos os 
envolvidos nos fatos. Além da apreensão de tantas emoções, 
a entrevista também nos possibilita experimentar as sensa-
ções do lugar, de como é a vida local.

Para termos uma ideia de como foi a cobertura da crise 
do governo paraguaio, selecionamos três reportagens, pro-
duzidas por jornalistas que viajaram ao Paraguai e escreve-
ram sobre o impeachment no início de julho de 2012, sendo 
dois textos da revista Época e um de Carta Capital.1 As ou-

1 Em minha dissertação de Mestrado, “Cobertura jornalística brasileira do confli-
to de terras entre campesinos paraguaios e brasiguaios”, citada nas referências 
ao final deste capítulo, foi reunido todo o material relacionado ao Paraguai pu-
blicado pelas revistas Veja, IstoÉ, Carta Capital e Época, no período que com-
preende os primeiros sete meses de 2012, de 1º de janeiro a 31 de julho. Juntei 
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tras revistas semanais de informação, Veja e IstoÉ, também 
publicaram reportagens, mas não ficou claro se os jornalis-
tas em algum momento estiveram no Paraguai.

Pressupõe-se que, no local dos acontecimentos, os jor-
nalistas teriam liberdade e ousadia para procurar por fon-
tes que diversificassem os pontos de vista, com a chance de 
se confrontar com mais versões sobre o assunto e mostrar 
lados e ângulos que não têm espaço na cobertura tradicio-
nal, feita muitas vezes por telefone, com especialistas. No 
entanto, só na reportagem de Carta Capital pessoas comuns 
falam à revista. Nos outros exemplos, é a elite quem ganha 
espaço, e os brasiguaios são usados para representar o povo 
paraguaio, quando, na verdade, os campesinos deveriam ter 
ganhado voz.

“A lutA pelo pArAguAi”
Na reportagem “A luta pelo Paraguai”, de Juliano Ma-

chado (Época, edição 737, 2 jul. 2012), o leitor tem inicial-
mente a impressão de que a disputa de terras estará no cen-
tro das preocupações do repórter, com informações sobre a 
presença de brasileiros na região, a questão agrária do país 
e os conflitos que teriam contribuído para a queda de um 

artigos, editoriais, reportagens, notícias, frases, notas, entre outros, que foram 
classificados e estudados, fornecendo um quadro geral da cobertura. Em se-
guida, foi realizada uma análise aprofundada de reportagens para o estudo da 
questão específica, que era compreender o tratamento dado ao Paraguai e à 
questão agrária nos textos publicados por essas revistas, principalmente nas 
reportagens. No total, foram encontradas 11 reportagens em que o Paraguai 
aparece, das quais sete tinham o país como pauta principal. Partimos da hipóte-
se de que os textos tendiam a navegar pelo universo da simplificação, operando 
de forma reducionista e limitando-se a reproduzir estereótipos e preconceitos. 
Concluímos que, de modo geral, o que se escreve sobre o país é, de fato, ba-
seado em visões reducionistas e arrogantes. Fica nítido o desprezo pelo povo e 
suas instituições.
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presidente. Juliano Machado viajou à área de fronteira, para 
a cidade de Santa Rosa del Monday, mas, uma vez lá, ouviu 
somente brasiguaios, um integrante do Partido Colorado e 
uma cientista política, além de usar dados encontrados em 
documentos. 

Nenhum campesino e nenhuma organização dos sem-
terra são ouvidos, e a análise da cientista política não in-
clui considerações sobre a situação conflituosa em que se 
encontra o país. Foi dada voz ao ex-quadro do Partido Co-
lorado Lino Oviedo – morto em 2013 em um acidente de 
helicóptero e desde 2012 já certo como candidato às elei-
ções seguintes, após fundar o próprio partido, o Unace –, 
que se expressou muito resumidamente sobre sua atuação 
no golpe que derrubou o então ditador, Alfredo Stroess-
ner, em 1989. Nenhum parlamentar favorável a Lugo ou à 
reforma agrária foi citado, e não houve contraponto algum 
por parte do governo. 

O repórter começa a narrativa contando como foi per-
correr de jipe estradas de terra que cortam as plantações de 
um filho de brasileiros nascido no Paraguai. Criado den-
tro da comunidade de imigrantes, ele conta como a famí-
lia prosperou e foi vítima da violência dos campesinos que 
invadiram suas terras e lhe fizeram ameaças com um facão. 
Além dele, o texto traz como fonte um gaúcho, dono de uma 
exportadora de grãos no Paraguai, que afirma ter tentado se 
reunir com o presidente Lugo, mas nunca conseguiu uma 
audiência – provavelmente, ele também não conseguiria se 
reunir com a presidente Dilma Rousseff. É notável a arro-
gância do brasileiro, que achava que deveria ter as queixas 
ouvidas por ninguém menos que o presidente da República. 
No entanto, para a revista, a impossibilidade do encontro 
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com Lugo seria a prova suficiente de que o governo não 
dialogava com os grandes produtores. Para finalizar, o texto 
traz outro personagem, filho de imigrantes brasileiros, um 
paraguaio dono de terras em Santa Rosa del Monday, cidade 
onde oitenta por cento da população é de origem brasileira. 

A historiadora e cientista política paraguaia Milda Ri-
varola aparece quando se tenta contextualizar a situação da 
política paraguaia como reflexo da corrupção encontrada 
no governo Stroessner. Ela nada fala sobre os brasiguaios, a 
questão agrária ou a vida dos campesinos. A única frase que 
profere diz respeito à ditadura, mas também não toca na 
questão da distribuição de terras feita por Stroessner para 
favorecer os estrangeiros. 

A reportagem de Época não dá voz a nenhum paraguaio 
que se enquadra do outro lado dessa disputa: os campesinos. 
Só são ouvidos proprietários brasileiros e seus descendentes, 
que dominam as terras da região. A publicação traz apenas 
um lado do problema, tratando os brasileiros como vítimas 
das invasões. Não mostra a realidade dos campesinos ou por 
que eles decidiram lutar por um pedaço de terra dentro de seu 
próprio país, hoje em grande parte nas mãos dos estrangeiros. 

“diplomAciA dA conveniênciA”
Época trouxe outra reportagem de Juliano Machado 

na mesma edição, em 2 de julho, assinada de Assunção, 
intitulada “A diplomacia da conveniência” (Época, edição 
737, 2 jul. 2012). Mais uma vez, apenas um lado é mostra-
do. Protagonistas que representam a maioria da população 
paraguaia, os pobres, são completamente ignorados.

O texto afirma que, apesar da mágoa deixada pela guer-
ra contra a Tríplice Aliança, os paraguaios possuem um 
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bom relacionamento com os brasileiros. No entanto, expli-
ca que a elite paraguaia, incluindo aqueles que “produzem 
e ajudam a construir a economia paraguaia, entre eles os 
agricultores brasileiros chamados de brasiguaios”, ficaram 
irritados com as ameaças dos países-membros do Mercosul 
ao governo que assumiu após a queda de Lugo. Como fon-
te, traz as declarações do advogado paraguaio José Costas, 
porta-voz de Tranquilo Favero, brasileiro que está entre os 
homens mais ricos do Paraguai. Segue com uma descrição 
heroica do brasiguaio que enfrentou desafios e prosperou 
ao se mudar para o país na década de 1970. Favero nem 
mesmo foi ouvido na reportagem. 

 No texto, que tenta desqualificar a ação da diplomacia 
brasileira, aparece ainda um assessor não identificado de 
Franco, o novo presidente, explicando que o Brasil deveria 
ser mais cuidadoso em relação a suas posições diplomáti-
cas, pois havia o risco de sufocar parceiros menores. Para 
embasar a opinião do assessor, a revista consultou o diplo-
mata Sérgio Amaral, ex-porta-voz do governo de Fernando 
Henrique Cardoso, que avalia que a democracia foi de fato 
desrespeitada no Paraguai, mas que o Brasil usa critérios 
distintos para tratar com diferentes países. 

Essa visão já é defendida a partir do título, “A diploma-
cia da conveniência”. A revista defende a tese de que o Brasil 
trata de maneira diferente supostos desrespeitos à demo-
cracia, conforme sua relação com os líderes desses países. 
No entanto, a revista apenas dá espaço a quem concorda 
com essa percepção. São deixadas de lado outras fontes, que 
pudessem tornar o debate mais equilibrado, de tipo mais 
compreensivo. Não são ouvidos especialistas nem represen-
tantes do antigo governo do Paraguai, muito menos gente 
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comum – apenas a elite paraguaia tem espaço para expres-
sar seu descontentamento, tanto com o governo Lugo quan-
to com as sanções do Mercosul. 

“os neogolpistAs”
Tal como o repórter de Época, a jornalista Cynara Mene-

zes também viajou ao Paraguai para produzir a reportagem 
“Os Neogolpistas” (Carta Capital, edição 704, 4 jul. 2012). 
Além de ouvir cidadãos comuns, um sociólogo e o próprio 
ex-presidente, a revista também conversou com o então alto 
representante-geral do Mercosul, Samuel Pinheiro Guima-
rães, e tentou falar com Horário Cartes, eleito presidente 
em 2013 e suspeito de fazer parte do grupo que comandou 
o golpe. Também colheu informações do documento pro-
duzido pelos parlamentares com as acusações que levaram 
ao impeachment, dos veículos de imprensa do grupo ABC 
Color, opositor de Lugo desde sua posse, e do discurso de 
posse de Federico Franco.

A narrativa também tem início com a descrição do cli-
ma de aparente calmaria das ruas de Assunção e de per-
plexidade geral, que deixou até os analistas confusos após a 
derrubada do presidente. Outros cidadãos de Assunção são 
ouvidos pela jornalista, que descreve como a população lo-
cal se sentia em relação à crise política, mostrando um lado 
que tendeu a ser ignorado, com maior ou menor intensida-
de, nas outras reportagens.

Por ter tido a oportunidade de conversar com cidadãos 
que presenciaram a crise política, a jornalista enriqueceu o 
texto com a percepção deles. Infuenciados em grande parte 
pela imprensa que se opunha a Lugo, temiam que ele seguis-
se os passos de Hugo Chávez,  para “instalar uma ditadura 
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no país”. Lugo foi ouvido, e Franco também teve espaço na 
publicação, ainda que o texto tenha utilizado frases de seu 
discurso de posse. Horácio Cartes, o atual presidente, não 
falou com a revista brasileira, mas seu depoimento foi co-
lhido de um jornal argentino.

O  alto representante-geral do Mercosul, Samuel Pi-
nheiro Guimarães, acusado por outras publicações de in-
fluenciar a diplomacia brasileira a rechaçar o impeachment, 
foi finalmente ouvido. Ele negou que se afastou do cargo por 
falta de uma atitude mais dura do bloco em relação à mano-
bra política e justificou apenas que não tinha apoio para im-
plantar seus projetos. Se realmente foi isso o que aconteceu, 
os leitores não saberão jamais. 

preconceito brAsileiro

 Quando o assunto é Paraguai, predomina na impren-
sa brasileira uma visão preconceituosa, estereotipada e re-
ducionista, a serviço da produção de incomunicação entre 
os dois países. A pauta fica presa puramente ao fato, sem 
o aprofundamento que a situação exige. As coberturas são 
passivas. Elas não assumem uma postura de compreensão 
diante dos diversos atores que compõem a questão agrária 
paraguaia, questão essa que foi usada como pretexto para a 
deposição do presidente Lugo. As reportagens acabam por 
ignorar as múltiplas conexões de sentido entre eventos di-
ferentes. Desse modo, deixam de cumprir a missão de ver-
dadeiramente auxiliar o público a compreender de forma 
ampla o que acontece no mundo. Limitam-se a relatar fatos, 
sem buscar contextualizá-los, ampliá-los, aprofundá-los.

A complexidade da realidade da questão agrária é redu-
zida a versões ingênuas e maniqueístas, de brasileiros tra-
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balhadores, do bem, que levam o progresso ao país vizinho, 
e de campesinos paraguaios, do mal, que fazem arruaça e 
querem se contrapor à propriedade privada. Sem contar 
ainda a forma arrogante e estereotipada com que os para-
guaios são tratados. As coberturas jornalísticas da imprensa 
brasileira ficam reduzidas às aparências. São incapazes de 
considerar a natureza geral dos acontecimentos e suas ori-
gens históricas. 

Evidencia-se, ainda, que não há profundidade na busca 
por fontes e por personagens variados, que possam falar de 
diferentes aspectos da questão, sobre a realidade de quem 
vive na fronteira e sobre as relações entre os diversos per-
sonagens envolvidos na história. A abordagem superficial e 
reducionista não dá conta de transmitir a complexidade das 
relações na região.

Falta aos jornalistas a libertação da influência cultural e 
dos estereótipos negativos, que nós próprios criamos, para 
se colocarem no lugar do outro, enxergá-lo como semelhan-
te, assumindo uma postura compreensiva e não reducionis-
ta. Também falta a compreensão da cultura campesina, que 
não encontra similar no Brasil e tem como base uma visão 
diferente da exploração da terra e dos recursos naturais. 
Além dos objetivos econômicos, há também outros aspec-
tos ligados à terra, até mais importantes para essas popula-
ções, como o social e cultural.

Resta a esperança de que, no futuro, os jornalistas con-
sigam se apropriar de um pensamento complexo, que não 
fragmenta nem mutila a realidade. Um pensamento que, na 
linha do que propõe Morin (2011, p. 15), ajude a perceber 
a interdependência do conjunto sempre muito variado de 
elementos que compõem a realidade social.
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Os (diversos) diálogos possíveis 
nas organizações

Viviane Regina Mansi

Quando imaginamos que uma organização se define 
pelo conjunto de pessoas que trabalham unidas em torno 
de um objetivo comum, imaginamos também que este pode 
ser um terreno fértil onde encontrar boas práticas de diálo-
go. Afinal de contas, o pressuposto é que todos estão juntos 
para fazer dar certo algo em que se acredita.

Nesta conversa, à qual eu vou aqui dar início esperan-
do que cada leitor a continue a partir de sua própria expe-
riência, ampliando o debate, pretendo explorar alguns dos 
elementos que precisam existir para que o diálogo se esta-
beleça como prática. Em seguida, vou listar alguns entraves 
para esse mesmo diálogo e, por fim, apontar caminhos para 
que essa prática aconteça de forma mais intensa nas organi-
zações. O foco é bastante específico: diálogos com empre-
gados. 

Nesse percurso, vou recorrer mais de uma vez às ideias 
que meus colegas de projeto de pesquisa e eu trocamos com 
Arnaldo Bassioli e Lamara Bassoli, ambos fundadores da 
Escola de Diálogo, por ocasião de uma das rodas de con-
versa promovida pelo grupo de pesquisa “Comunicação, 
Jornalismo e Epistemologia da Compreensão”. Sediada em 
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São Paulo, capital, a Escola do Diálogo tem como propósito 
apoiar, fomentar e desenvolver o diálogo em suas múltiplas 
formas de expressão. Consultores de diferentes formações – 
médicos, psicólogos, arquitetos, biólogos e jornalistas, entre 
outros – contribuem para que organizações aprendam com 
o diálogo a superar seus conflitos, inovar e criar novos ní-
veis de consciência. 

Também me sirvo de um estudo recente que fiz como par-
te da minha dissertação de mestrado, defendida na Faculdade 
Cásper Líbero em 2014, sob o título “Comunicação, diálogo e 
compreensão nas organizações: as narrativas de liderança”.  

sobre o diálogo 
Diálogo vem se tornando uma palavra recorrente no 

universo dos negócios e nas organizações. É preciso dialo-
gar com os empregados para entender suas expectativas e 
deixar claras as posições da empresa. Espera-se que o exem-
plo venha dos líderes, tanto aqueles que estão à frente da 
organização, a quem também chamamos de alta liderança, 
como dos chefes imediatos, mas o diálogo não se limita a 
eles. Podemos dizer que todos usam, ou deveriam usar, prá-
ticas de diálogo com seus clientes e com o conjunto de seus 
interlocutores para fazer as coisas acontecerem: aumen-
tar as vendas, esclarecer problemas, buscar compromisso, 
cultivar o sentido do trabalho, compartilhar experiências, 
aprender, inovar...

Quando perguntamos aos empregados (gestores ou 
não) o que eles entendem por diálogo, muitos dizem que se 
trata de uma ação que tem a ver com o falar e o ouvir. É que, 
quando falamos alguma coisa e alguém se dispõe a nos ou-
vir, nos sentimos respeitados. É, pois, importante perceber 



Os (diversos) diálogos possíveis nas organizações 155

que, de fato, dizemos que houve diálogo toda vez que a nos-
sa opinião foi respeitada, ou quando algo que propusemos 
foi acolhido e implementado. Quando algo dito não se con-
verte em nenhuma ação prática, o sentimento que fica é que 
não houve diálogo. Isso que estamos dizendo faz parte do 
que poderíamos chamar de senso comum. Tecnicamente, 
eu prefiro fazer uma distinção entre comunicação e diálogo. 

Comunicação é uma via de mão dupla, de troca, de 
compartilhamento. Diálogo, por sua vez, é um espaço de 
transformação, de criação de sentidos, de reinterpretação 
da realidade a partir da convivência. Comunicação e diálo-
go não são princípios opostos, mas manifestam diferentes 
graus de profundidade. O caminho do diálogo passa pela 
comunicação, como uma primeira etapa. Nela os indiví-
duos se conhecem, convivem, estabelecem confiança para, 
num segundo momento, alcançar um estágio mais profun-
do de interação. 

Há muitos não-diálogos nas organizações, também. São 
aqueles pensamentos que acabam presos em nossa boca, na 
ponta da língua, porque nos falta coragem de verbalizá-los. 
Medo de retaliação. Medo de não sermos aceitos como par-
te do grupo. Medo de sermos enquadrados em algum este-
reótipo que, como todo estereótipo, deixa uma parte gran-
de de nós de fora e nos rotula por uma pequena parte do 
que somos. O reducionismo sempre incomoda. Há alguma 
paixão envolvida nesse processo, o que é bom. Queremos 
“fazer parte”, ser amados, respeitados, ouvidos em relação 
a algo que nos toca, que nos afeta. Em alguns casos, piores, 
não dialogamos por apatia. É quando nada mais importa, 
porque não encontramos mais sentido no trabalho e na re-
lação com os colegas. 



Viviane Regina Mansi156

Há ainda os diálogos que não dependem de palavras. 
Esses são muito fortes e nos marcam a vida toda. São diálo-
gos porque nos atravessam e mudam a forma como pensa-
mos e agimos, porque somos afetados por eles. Saímos deles 
transformados. Se convivemos em ambientes que permitem 
o estar-junto, a troca de ideias e o respeito pelos outros, par-
tilhar desse convívio provavelmente criará em nós o dese-
jo de perpetuar momentos como esses, em que podemos 
trafegar, interagir, dividir, multiplicar. São as histórias que 
ficam para contar. São os exemplos dos nossos heróis, que 
inspiram para o hoje e o amanhã. 

Por outro lado, também podemos viver “incivilidades” 
no ambiente organizacional. O termo foi cunhado pela 
dupla Christine Pearson e Christine Porath (2009), que se 
dedicaram a estudar o impacto desses atos nas empresas. 
Incivilidades são definidas pelas autoras como comporta-
mentos tais como levar crédito pelo esforço de outra pes-
soa, acusar alguém por erros que cometemos, dar atenção a 
e-mails ou mensagens de celular durante reuniões, dar más 
notícias por e-mail para evitar conversas difíceis, espalhar 
fofoca, dispensar gentilezas como “por favor” e “obrigado”, 
deixar bagunça para outros arrumarem, evitar pessoas, dei-
xar alguém de fora do grupo, fofocar, entre outros.

Os dados de extensas pesquisas são chocantes: um em 
cada cinco empregados diz sofrer incivilidades por colegas 
de trabalho pelo menos uma vez por semana. Dois terços di-
zem que veem incivilidades acontecendo com colegas pelo 
menos uma vez ao mês. Três em cada quatro participantes 
dizem não reportar essas incivilidades por medo de retalia-
ção ou problemas com a própria carreira. Outro dado, que 
seria cômico se não fosse trágico, é que metade dos entre-
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vistados diz não ter tempo de ser legal no trabalho. A pres-
são do dia a dia aperta e esmaga também os corações...

há luz no fim do túnel?
Alguns autores contemporâneos, especialmente aqueles 

que tratam das questões de identidade e trabalho, veem o 
ambiente organizacional com preocupação e lamento. São 
tempos sombrios, como diria Bendassoli (2007). Afirmam 
não existir equilíbrio de forças entre o dono do capital e o 
empregado, e que este último, vítima do sistema, se desu-
maniza e é explorado. 

Sem fechar os olhos para exemplos infelizmente reais 
sobre brutalidades emocionais e físicas às quais ainda alguns 
grupos são expostos, prefiro pensar, de forma complexa, 
que a empresa também oferece espaços de reconhecimento 
e realização, e que onde está o humano há a capacidade con-
tínua de aprendizado e mudança.

Lidar com esse ambiente, como eu dizia, requer de nós 
um pensamento de tipo complexo. Esses atos – incivilida-
des – não são isolados. Dependem de um entrelaçamento de 
mudanças que acontecem na sociedade, na cultura da em-
presa e nas relações do indivíduo com seu trabalho e com 
seus colegas. A vida nos escritórios está mais estressante, e 
as pessoas têm menos tempo de conversar e de estar juntas. 
Se não convivem, terão mais dificuldade de construir con-
fiança. Porque a confiança se dá a partir de pequenos gestos 
diários, que constroem uma experiência tal que nos traz um 
certo conforto, uma previsibilidade na qual apostamos. 

Com a pressão por produtividade, que faz com que os 
empregados sejam cobrados para entregar cada vez mais re-
sultado, o senso de grupo se torna frágil. Podemos somar a 
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essa situação o fato de perdermos o espaço de reflexão sobre 
o sentido do trabalho. Distante do produto que entrega, e 
muitas vezes sem entender o significado daquilo que pro-
duz, o homem pode se alienar. 

O diálogo é um espaço de construção de confiança ple-
no de possibilidades para o resgate dessas questões, tão úteis 
para que o trabalho deixe de ser um peso e se transforme 
num lugar de querer-estar. Como diz Arnaldo Bassoli, o 
diálogo tem muito a ver com atenção. Num diálogo, abri-
mos a oportunidade de refletirmos com profundidade sobre 
as opiniões e os pressupostos que nos movem. Assim, exa-
minando atentamente uma questão que nos toca, podemos 
compreendê-la melhor e criar soluções para os problemas 
que nos parecem importantes. 

O diálogo compreensivo tem a ver com a nossa disposi-
ção de ouvir o outro, de incluí-lo. Por isso, eu tomo empresta-
das as palavras de Morin (2011) para dizer que diálogo exige 
simpatia, abertura e generosidade. Compreendemos alguém 
quando conhecemos essa pessoa. O diálogo proporciona um 
espaço de saberes que não encontra limites nas delimitações 
da ciência ou em regras preestabelecidas. Aliás, sequer de-
pende de momentos formais, pré-formatados. Para além de 
acontecer nos espaços que, cada vez mais, as organizações 
criam formalmente, o diálogo se dá no miúdo, no dia a dia, 
sem hora marcada. Nesse momento, ele é grande.

por onde começAr

Ter abertura é um ato de coragem. Numa sociedade 
de aparências, em que é preciso parecer para ser, lançar-se 
ao incerto de uma conversa aberta, franca e compreensiva 
numa empresa não é tarefa fácil. Mas é tão compensadora 
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quanto aparentemente difícil. Digo “aparentemente” porque 
falar e ouvir é da nossa natureza, é do humano. É uma com-
petência que fomos deixando de lado, mas que está em nós. 
Precisamos trazê-la de volta à mesa, experimentá-la. 

Um bom jeito de começar esse movimento a favor do 
diálogo é pela liderança, pelo chefe imediato. Ele pode, por 
meio de suas palavras e atitudes, criar um ambiente aberto 
à participação e fala do seu time. Esse movimento pode sig-
nificar o início de uma onda, que ganha a força de outros 
gestores e depois acaba se manifestando em toda a empresa, 
tornando-se um traço da cultura orgnizacional. Como so-
mos parte de um todo, também podemos ver a expressão 
dessa boa prática no nosso dia a dia com a família e com os 
amigos. Inicia-se, desse modo, um círculo virtuoso, capaz 
de impactar dezenas ou centenas de pessoas. 

O Quadro 1 reúne um conjunto de comportamentos 
que podem incentivar gestores a adotar a prática dialógica 
e compreensiva. A primeira coluna informa sobre alguns 
comportamentos típicos da comunicação com a qual lida-
mos no dia a dia, para efeito de comparação. 

QUADRO 1 – Comparação entre compartilhamento 

de informação e diálogo compreensivo

Líder em comunicação 
focada no compartilhamento 

de informações

Líder em práticas de diálogo 
compreensivo

Preocupa-se em saber se 
a audiência entendeu 

o que foi dito

Leva em consideração as 
necessidades do indivíduo
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Líder em comunicação 
focada no compartilhamento 

de informações

Líder em práticas de diálogo 
compreensivo

Mantém-se distante 
emocionalmente da reação 

dos indivíduos
Está aberto a transformar-se

Não se abala com as mudanças 
do ambiente e com características 

dos indivíduos do grupo

É adaptativo às circunstâncias 
que se colocam, tanto do 

ambiente quanto das pessoas 
com as quais interage

É cuidadoso com a forma 
de dizer e atento com o que 

dizer, mas o foco se centra nas 
questões práticas do trabalho

Trata tanto de questões da ordem 
do trabalho em si quanto do 

significado do trabalho, numa 
perspectiva mais ampla

Foca nos elementos concretos 
da realidade 

Trafega entre o concreto e o 
abstrato, ou simbólico, presente 
no cotidiano e no imaginário 

dos indivíduos

Foca na razão e nos dados 
comprováveis pela ciência, que 

trazem produtividade ao 
ambiente organizacional

Não exclui, ao contrário, se 
alimenta dos afetos e 

emoções do indivíduo e do 
grupo, entendendo esses 

elementos como constituintes 
do humano

Dá mais ênfase ao meio em si 
do que ao discurso e ao 
relacionamento na hora 

de se comunicar

Torna a experiência do contato 
relevante, independentemente 

do suporte que ele tem à 
disposição para se comunicar

Está atento à tecnologia como 
forma de alcançar a sua 

audiência

Está atento às narrativas 
e ao impacto delas, 

independentemente do meio 
usado para facilitar 

a comunicação

Esta lista não pretende ser exaustiva nem prescritiva. Ela 
serve de referencial para aqueles que desejam se aventurar.
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pArA AmpliAr A discussão 
Nas palavras de Arnaldo e Lamara Bassoli, o diálogo é o 

pensamento complexo colocado em prática. Ele soma, mul-
tiplica pontos de vista e os faz interagir. É uma maneira de 
entender a realidade e também uma maneira de lidar com 
ela. Künsch (2010) compartilha dessa mesma opinião, adi-
cionando que a atitude compreensiva se anuncia em toda a 
sua força na proposta do estabelecimento de relações cada 
vez mais densas com outros saberes, incluindo aí a expe-
riência comum, possível a todos na organização, indepen-
dentemente de sua posição hierárquica.

As empresas, sempre em busca de soluções para enfren-
tar os desafios do mercado, e na corrida pela liderança em 
seus setores de atuação, estão diminuindo o tempo de con-
vívio e de diálogo. 

Precisamos, aqui, evitar que a culpa recaia ou seja joga-
da sobre “o outro”. Estamos falando de uma atitude das pes-
soas que compõem a empresa e, como foi dito desde o iní-
cio, estão juntas em torno de um objetivo comum. É preciso 
assumir a responsabilidade. O diálogo tem início a partir 
da disposição, é fortalecido pela prática e alimentado pelo 
contínuo interesse pelas questões do cotidiano da empresa 
e das pessoas. 

Questões, como a importância do trabalho que cada 
um realiza, a contribuição da empresa para a sociedade, os 
valores que ela prega, o feedback sobre o desempenho e o 
pensamento aberto às novas ideias, podem ser pontos de 
partida, mas a trajetória quem faz é o grupo. Não podemos 
predizer o que cada um considerará mais relevante. E não 
é necessário. O controle nada tem a ver com o diálogo, e é 
isso que faz do diálogo algo tão poderoso nas organizações. 
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O diálogo – entendido verdadeiramente como mo-
mento de troca, do qual podemos sair transformados pe-
los outros, compreendendo esses outros que convivem 
conosco – é um elemento vital para que as organizações 
encontrem um meio de operar e se tornem um espaço de 
realização pessoal, ao mesmo tempo em que produzam 
resultados consistentes para seus stakeholders e benefício 
para toda a sociedade. 

Trata-se de uma equação bastante difícil de fechar, mas 
uma missão que nós não podemos perder de vista. 

Referências
BENDASSOLLI, Pedro Fernando. Trabalho e identidade em 
tempos sombrios. São Paulo: Ideias & Letra, 2007.

ESCOLA DE DIÁLOGO. [online] Disponível em: <www.escola-
dedialogo.com.br>. Acessado em 10 Dez.2014.

KÜNSCH, Dimas A. Comunicação e pensamento compreensivo: 
um breve balanço. In: KÜNSCH, Dimas A. e MARTINO, Luís 
Mauro Sá (Orgs.). Comunicação, jornalismo e compreensão. 
São Paulo: Plêiade, 2010, p. 13-47.

MANSI, Viviane Regina. Comunicação, diálogo e compreen-
são nas organizações: as narrativas de liderança. Dissertação de 
Mestrado (Faculdade Cásper Líbero). São Paulo, 2014.

MORIN, Edgar. Introdução ao pensamento complexo. Porto 
Alegre: Sulina, 2011.

MORIN, Edgar. Os sete saberes necessários à educação do fu-
turo. 2ª edição. São Paulo: Cortez; Brasília: Unesco, 2011.



Os (diversos) diálogos possíveis nas organizações 163

PEARSON, Christine; PORATH, Christine. The cost of bad be-
havior: how incivility is damaging your business and what to do 
about it. London: Penguin Books, 2009.

________________________________

Viviane Regina Mansi, formada em Relações Públicas, é mestre em 
Comunicação pela Cásper Líbero, em que dá aulas na graduação e 
na pós-graduação. Integra os grupos de pesquisa “Comunicação, 
Jornalismo e Epistemologia da Compreensão“ e “Grupo de Estudos 
de Novas Narrativas“. É gerente de Comunicação e Public Affairs na 
GE para o Brasil. Publicou, junto com Tatiana Cappellano e Bru-
no Carramenha, em 2013, a obra Comunicação com empregados: 
a comunicação interna sem fronteira. O seu trabalho de mestrado 
foi transformado no livro Comunicação, diálogo e compreensão: as 
narrativas da liderança, publicado em 2014. Seus principais temas 
de estudo e pesquisa são comunicação com empregados, diálogo 
e comunicação de liderança.





Rueda de conversaciones sobre 
memoria histórica: aprendizajes desde 
Alemania para Colombia y Guatemala

 Ximena Forero Arango

Diciembre de 2014: un grupo de 15 periodistas y docen-
tes de periodismo colombianos y guatemaltecos, llegamos a 
Berlín, invitados por la Deutsche Welle Akademie, para co-
nocer experiencias sobre Memoria Histórica. ¿Cómo con-
frontar el pasado? Pregunta que orienta el recorrido por los 
lugares de memoria y las conversaciones con las personas 
participantes con estos actos de comprensión.

Alemania, un país del llamado “primer mundo”, prota-
gonista de las dos guerras mundiales, con millones de vícti-
mas, dispuesto a colaborar con Colombia; un país que busca 
pistas para salir de un conflicto de décadas, con múltiples 
actores armados, un tejido social muy afectado y también 
millones de víctimas. En este caso la pregunta orientadora 
se hace más compleja, pues los hechos no han terminado. 
No se trata de confrontar el pasado, sino también el presen-
te. ¿Cómo hacerlo en medio de un contexto tan doloroso?

unA conversAción sobre “nuncA más”
Michael Parak, representante de la organización Contra 

el Olvido y la Democracia, menciona en la primera conver-
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sación la importancia que tiene la voluntad política, para la 
construcción de la Memoria Histórica, y cómo, en el caso 
alemán, había sido un error priorizar el elemento político, 
por encima de las víctimas. Habla de la importancia de vi-
sibilizar, de la participación de la sociedad civil y el uso del 
espacio público; tema que en Berlín es evidente en muchas 
partes de la ciudad, llena de sitios de memoria, placas con-
memorativas, y recorridos históricos. Todos ellos construi-
dos con base en investigaciones en las que participaron las 
víctimas.

Parak indica durante la conversación un punto de par-
tida importante para el inicio de la construcción de Memo-
ria Histórica. Habla de la “banca rota moral de Alemania”, 
una manera de tocar fondo, para iniciar una reconstrucción 
histórica que permita elaborar la realidad, asimilar el pasa-
do para entender el presente y planear el futuro. Desde esa 
mirada, allí se decide empezar a hablar de las dos dictaduras 
sufridas en el siglo XX por Alemania, en los currículos es-
colares, en la literatura, en los medios, en las políticas socia-
les. Y todo esto, con el apoyo del Estado. ¿El objetivo? Crear 
una cultura de la memoria.

Durante uno de los recorridos por Berlín, en un taxi, 
Lucy Weller, una de nuestras guías, le pide al conductor que 
nos lleve a la cárcel de la Stasi. Un señor de aproximadamen-
te 70 años, no para de hablar sobre cómo vivió él la época de 
la República Democrática Alemana, la división del muro, su 
familia, los cambios que ha sufrido Berlín desde entonces. 
Al prender la televisión, en un noticiero, dos noticias del 
día resaltan: la muerte del periodista y escritor dedicado al 
tema del holocausto nazi y las reacciones de líderes políticos 
por el nombramiento de un ex miembro del gobierno de la 
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RDA como líder de Turingia. En Alemania la cultura políti-
ca se respira por doquier.

¿Qué hemos aprendido de la historia? ¿Cómo la histo-
ria nos puede dar elementos para el desarrollo de la socie-
dad?, se pregunta Parak. Fomentando discusiones en torno 
a los sitios de memoria, visibilizando el sufrimiento de las 
víctimas de diferentes tipos; tanto las que murieron o per-
dieron a alguien durante el holocausto, como aquellas que 
fueron perseguidas o torturadas durante el régimen socia-
lista. La formación del público a través de la exposición al 
tema permite el entendimiento de una historia completa. 
Visibilizar las víctimas es el primer paso del camino hacia 
su dignificación y reconciliación. Termina Parak resaltando 
la importancia de contar las historias de las víctimas desde 
su cotidianidad, para contar lo macro desde lo micro, para 
lograr abstracciones desde lo concreto.

La recuperación de la memoria individual es un reto 
que también permite aclarar quiénes participaron y cómo 
lo hicieron. Información importante para armar el rompe-
cabezas de una realidad compleja, con millones de fichas, 
cuya conclusión debe ser “Nunca más debe repetirse”, pero 
no debe ser una conclusión forzada, sin a la que se llegue a 
través de la reflexión colectiva.

los medios como espejo

El veterano periodista e historiador Michael Sontheimer 
nos cuenta sobre su experiencia de 38 años en los medios, y 
su participación en Der Spiegel, una de las revistas más im-
portantes de Alemania. Sontheimer menciona cómo, cuan-
to más lejos está el acontecimiento en el tiempo, más fácil 
es hablar de él. Explica cómo a pesar del paso del tiempo, 
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ni Alemania ni sus habitantes pueden dejar de hablar de lo 
que les ha pasado, pues es una pieza fundamental de lo que 
son, de su desarrollo. Y es por eso que su participación en 
el escenario político internacional, en conflictos como el de 
Israel y Palestina, su posición es tan delicada; porque la his-
toria personal de cada familia alemana tiene que ver con el 
pasado de dos dictaduras, así que no es un tema que pueda 
dejarse atrás.

Para Sontheimer, la documentación sobre lo que pasó 
es muy importante, y es una gran ventaja para Alemania 
conservar archivos de cada época para entender en detalle 
lo que ocurrió. Son conflictos documentados por los mis-
mos perpetradores, y complementados por los relatos de los 
protagonistas, principalmente las víctimas. En Colombia 
esta documentación es apenas incipiente y han sido los pe-
riodistas, con sus investigaciones, los encargados de ella. Es 
por esto que al archivo de la Universidad de Antioquia, que 
cuenta con la colección más completa de archivo de prensa 
de la región, llegan cada semana decenas de personas para 
buscar el registro periodístico de sus casos. Pues desafor-
tunadamente necesitan esa evidencia, para ser reconocidos 
por el Estado como víctimas.

Recomienda Sontheimer escribir de manera desapa-
sionada, dar mucha información, siempre muy precisa, 
evidenciando las fuentes, con cifras, hechos, documentos. 
Sugiere que si algún hecho no está claro, se presenten las 
versiones al respecto. Concluye que solo se puede entender 
el presente conociendo el pasado, y solo se puede planear el 
futuro partiendo del presente. ¿Cómo hacerlo mejor o peor? 
Una tarea importante para los periodistas.
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lA importAnciA del Archivo

Durante a la visita al archivo de la Stasi, antigua policía 
secreta de la pasada República Socialista, Margret Steffen, 
encargada de las comunicaciones, cuenta cómo se conser-
van y administran los documentos encontrados en cientos 
de estantes y bolsas llenas de papeles con información per-
sonal de miles de habitantes de la Alemania socialista, que 
fueron descubiertos tras la caída del muro. Explica cómo 
estos expedientes se nutrían con los seguimientos a los ciu-
dadanos, y cómo para conseguir privilegios en la vida dia-
ria – como un trabajo o un cupo para estudiar –, muchas 
personas aceptaron espiar a sus propias familias, vecinos 
o amigos, que pudieran ser considerados como peligrosos 
para el régimen.

Científicos y periodistas tienen en este archivo una fuen-
te interesante de información, aunque también los ciudada-
nos del común, quienes pueden pedir sus propios expedien-
tes, si son mayores de 30 años; dado que existe una ley de 
protección a los datos personales. Y aquí aparece otra tarea 
importante para la memoria: trabajar sobre la información 
y contarle al público sobre los hallazgos, para seguir enten-
diendo lo que ocurrió. Cómo fueron destrozadas las vidas de 
cientos de personas, por intromisión del Estado, porque al-
guien cercano dio información que hizo que lo encarcelaran, 
que perdiera a su pareja o que lo echaran de su trabajo.

Cuenta Steffen cómo se descubrió en ese momento del ré-
gimen, que era más efectivo destruirles la vida a los opositores, 
que agredirlos físicamente, aunque también se hizo. Y suena 
muy familiar. Casos colombianos como las chuzadas1 del DAS 

1  Escutas, em português.
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a políticos y periodistas, o las intervenciones del hacker Juan 
Carlos Rodríguez en la última campaña presidencial muestran 
la eficiencia del método, que sigue siendo aplicado en Colombia.

La señora Steffen cuenta cómo miles de personas han 
accedido a sus archivos personales para entender final-
mente quién los seguía y espiaba y por qué les ocurrieron 
muchas cosas. En la organización y cuidado del archivo se 
invierte cada año alrededor de 30 millones de dólares, y allí 
trabajan 1.500 personas. Esto es prueba de un compromiso 
estatal con la recuperación de la memoria.

Jöeg Drieselmannn, defensor de los derechos humanos 
y empleado del museo de la Stasi, cuenta cómo, por su afi-
ción a la música rock, a los 19 años fue considerado como 
un peligro para el régimen, que lo llevó a estar un año en 
prisión preventiva en 1976. En los años 70 ya no se trataba 
de “cazar” a los enemigos, sino de controlar a la población, 
espiándola. Para él, iniciar un proceso de memoria implica 
abrir lugares de debate que muevan la sensibilidad de las 
personas y fomenten la cultura política.

“el horror hA AcompAñAdo Al ser humAno durAnte todA 
su historiA”

En un recorrido por Sachsenhausen, uno de los campos 
de concentración del régimen Nazi, la guía explica cómo 
todo empezaba con un arresto preventivo para los oponen-
tes al régimen en 1933. Y luego se convirtió en una gran 
ciudadela del terror, que en 1945 alcanzó las 388 hectáreas, 
en las que fueron esclavizados y humillados judíos, gitanos, 
homosexuales, entre los 300 mil prisioneros que, se calcula, 
pasaron por este campo. Gracias a investigaciones, ya se tie-
nen los registros de 22 mil de ellos.
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Ella, quien lleva dos años trabajando en el lugar, ahora 
convertido en un espacio para la construcción de Memoria 
Histórica, cuenta como no puede hacer visitas durante más 
de dos días a la semana, pues su humor cambia porque la 
carga emocional es muy fuerte.

Hörst Seferens, comunicador del lugar y Martin Sche-
llenberg, encargado del Departamento de Pedagogía de 
Sachsenhausen, cuentan como en 2013 vinieron 520 mil 
personas. Sin contar a los que participaron en seminarios 
y talleres, que duran desde algunas horas, hasta varios días. 
Incluso existe la posibilidad de que los universitarios hagan 
voluntariado allí durante sus vacaciones. Todas estas son 
formas de incentivar la exposición de las nuevas generacio-
nes a un tema que hace parte de su historia.

El objetivo de espacios como el memorial de Sachsen-
hausen es aprender, entender, conmemorar a las víctimas y 
transmitir emociones. El aspecto humanitario es muy im-
portante en este tipo de lugares, por respeto por el dolor del 
otro. ¿Cuáles serían espacios memoriales en Colombia? Es 
inevitable pensarlo. Muchos y muy pocos. No es una deci-
sión fácil, por lo complejo del conflicto colombiano.

En el tren de regreso a Berlín, una periodista de la Deuts-
he Welle le pregunta a una de las compañeras de Guatema-
la sobre su experiencia hasta el momento. Su conclusión es 
demoledora: “El horror ha acompañado al ser humano a lo 
largo de toda su historia”.

estAr del lAdo de los derechos humAnos

Tom Koenigs es diputado del Parlamento alemán y 
miembro de la Comisión de derechos humanos y ayuda hu-
manitaria. Para él, la Memoria Histórica se construye con el 
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impulso de las víctimas, porque si ellas no presionan y no se 
organizan, a los demás no les interesa decir nada.

En su opinión, el primer paso en el proceso consiste en 
oír a las víctimas, publicar sus historias, ponerse del lado 
de ellas y recuperar su dignidad. Luego viene la reparación 
y, finalmente, los juicios. Dice que cada cual puede rescatar 
un poquito de memoria, pues cada historia de vida es un 
fragmento de memoria colectiva. El trabajo con víctimas es 
muy importante por el lado humano, pero también es de vi-
tal importancia que haya justicia, pues para él hasta que no 
pase algo con los responsables de los crímenes no termina 
la labor de memoria.

Koenigs destaca la tarea del periodismo como bisagra2 
entre los asuntos públicos y la sociedad civil, que puede per-
mitir que la conmemoración de lo ocurrido, sumado a la 
información, redunde en el conocimiento de la historia.

conversAndo en silencio con lA memoriA

En Lindestrasse 9-14 de Berlín se encuentra ubicado 
el museo judío, un edificio construido como una escultu-
ra “recorrible” por dentro, en varios niveles, con puertas 
de salida a espacios simbólicos como el jardín de exilio, 
o la torre del holocausto – que representan el recorrido 
del pueblo judío a través de la historia, con investigaciones 
profundas respecto a cuándo, dónde y cómo nacieron los 
primeros judíos, quiénes han sido y su influencia en diver-
sos aspectos de la vida social, hasta llegar al holocausto y 
los años que han transcurrido después de él. Este edifico 
de tres niveles mezcla los objetos originales con investi-

2  Dobradiça, em português.



Rueda de conversaciones sobre memoria histórica 173

gaciones familiares profundas y personales, acompañadas 
de instalaciones interactivas que le permiten al visitante 
recorrer cada sala y corredor.

La idea, polémica por cómo y dónde debería hacerse, contó 
con la participación de las víctimas y los grupos de ciudadanos, 
en cooperación con el Estado. A finales de los noventa se inició 
la construcción – y hubo quienes dijeron que para qué una obra 
física sin información. De allí surgió el concepto de hacer en 
la superficie una “escultura interactiva” a manera de laberinto, 
con más de 2 mil bloques de piedra rectangulares, de diferentes 
tamaños, que buscan que los visitantes del sector turístico de 
Berlín se sientan tocados frente a la sensación de estar en un re-
corrido sin salida. Y para fomentar el debate y poner a la mano 
de las personas la información que acompaña el memorial, se 
construyó un centro de documentación subterráneo. Ambos 
espacios administrados por una fundación del Estado.

Ulrich Baumann, uno de los historiadores que trabaja 
desde hace más de diez años en la fundación, cuenta cómo, 
a raíz de la construcción de este memorial, se hicieron otros 
3 en Berlín, a todas las víctimas de los Nazis. En 2008, para 
los homosexuales perseguidos; en 2012, para los gitanos; y 
en 2014, para los discapacitados asesinados.

Este ejemplo muestra como una iniciativa ciudadana se 
transformó en un proyecto estatal, que hoy en día recibe 
alrededor de 430 mil visitantes cada año. Por lo menos los 
que se pueden registrar en la parte subterránea del centro 
de documentación. Aun así, la ciudadanía también tiene la 
opción de aportar dinero para la búsqueda de nuevas bio-
grafías de las víctimas en diferentes países del mundo – y 
continuar así con la investigación.

Para Baumann, Alemania estaba en una situación más sen-
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cilla que Colombia, debido a que necesitó entre 30 y 40 años para 
enfrentar su pasado, sin que los participantes del conflicto estu-
vieran allí; dado que este conflicto ya había pasado. En el caso 
colombiano, hasta hace apenas unos años se empiezan a cono-
cer las organizaciones de víctimas e iniciativas estatales como 
la creación del Centro Nacional de Memoria Histórica, con su 
informe “Basta ya”, publicado en 2013, o la Casa Museo de la 
Memoria de Medellín. También en municipios que han sufrido 
ataques violentos por el conflicto, como Granada o San Carlos 
en Antioquia, se han creado espacios para reconstruir historias 
personales, que permitan visibilizar cada uno de los casos. 

Con todo, el cómo, dónde y con quiénes, son preguntas 
que están por resolver, para enfrentar el pasado, a través de 
la memoria. Lo que sí es claro es que los periodistas juegan 
un papel muy importante en este proceso.
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DA COMPREENSÃO





Diálogo nos cenários de riscos 
de desastres

Cilene Victor

Até alguns anos atrás, falar sobre mudanças climáticas 
atingia um grupo restrito de pessoas, a maioria delas alo-
cadas em gabinetes políticos ou científicos. A visibilidade 
midiática alcançada pelo Painel Intergovernamental sobre 
Mudança do Clima (IPCC, na sigla em inglês), durante a 
divulgação do seu Quarto Relatório de Avaliação das Mu-
danças Climáticas do planeta, denominado IPCC-AR4, em 
2007, porém, foi o marco responsável pela popularização 
dessa temática, que hoje faz parte da pauta de muitos cida-
dãos, direta ou indiretamente afetados pelos impactos das 
mudanças climáticas. 

O documento, cujo Grupo de Trabalho I liderado por 
Alley (2007) produziu o sumário para formuladores de po-
líticas públicas, fazia o alerta sobre o aumento médio das 
temperaturas globais entre 1,8ºC e 4,0ºC até 2100. Mas, 
sobretudo, divulgava, com mais de 90% de confiabilidade, 
que o aumento da temperatura deve-se ao impacto das ati-
vidades humanas, especialmente as emissões de gases do 
efeito estufa.

Ao longo de alguns anos, esforços e energias foram gas-
tos na controvérsia científica acerca das causas das mudan-
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ças climáticas: estamos diante de um fenômeno natural ou 
antropogênico? 

No campo do jornalismo e da comunicação científica, 
a controvérsia é uma velha conhecida, que deve ser sempre 
respeitada. Mas as divergências entre os cientistas, que a im-
prensa equivocadamente passou a chamar de céticos, e os 
pesquisadores do IPCC retardaram, por exemplo, debates 
sobre as ferramentas e os instrumentos aos quais o poder 
público, a comunidade científica e a sociedade de um modo 
geral poderiam recorrer para reduzir os impactos de um fe-
nômeno cada vez mais presente em nossas vidas.  

De 2007 para o último relatório, o AR5, cujos primeiros 
resultados foram divulgados em setembro de 2013, subiu 
para 95% a certeza do IPCC em relação à influência do ho-
mem sobre o clima, causando mais da metade do aumento 
da temperatura observado entre 1951 e 2010. E, na mesma 
medida, aumentou a certeza do outro grupo de cientistas 
em relação às causas naturais das mudanças climáticas. 

A frequência e a intensidade dos desastres relacionados 
a extremos climáticos, por sua vez, impuseram uma urgen-
te mudança de foco, trazendo novamente o homem para o 
centro do debate, mas desta vez para mitigar os impactos do 
aumento da temperatura do planeta. Aqui, como no olhar 
de Veyret (2007), o homem é a vítima e ao mesmo tempo o 
agressor do meio ambiente. E a mitigação dos impactos dos 
desastres associados a extremos climáticos, como enchen-
tes, inundações, deslizamentos de terra, seca e estiagem – os 
mais comuns no Brasil –, depende de uma ferramenta ainda 
pouco explorada, ou melhor, não legitimada no país: a co-
municação de riscos.
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desAstres nAturAis ou AmbientAis?
Antes de abordar o papel do diálogo no contexto dos 

riscos de desastres, tema central deste ensaio, vale resgatar 
uma discussão que, aparentemente, parecia ser apenas se-
mântica, mas que pode, definitivamente, prejudicar a com-
preensão entre os diversos interlocutores: os desastres são 
naturais ou ambientais? 

Uma resposta apressada poderia vir acompanhada de 
outra pergunta: o que isso importa, se o problema maior 
são as consequências, a situação de anormalidade imposta 
a uma comunidade, as perdas humanas e os prejuízos eco-
nômicos?

Estudos iniciados e liderados por Slovic (2000) revelam 
que as pessoas percebem os desastres naturais diferente-
mente da forma como percebem os desastres provocados 
pelo homem, chamados de ambientais. Essa diferença tem 
relação direta com o nível de tolerância dos indivíduos, gru-
pos ou comunidades, o que, mais tarde, definirá sua atitude 
em um contexto comunicacional. 

A tolerância, ou seja, a aceitação da ocorrência de um 
desastre natural e de seus impactos é maior se comparada 
à de um desastre ambiental. Isso porque, assinala Slovic 
(2010), o primeiro é majoritariamente traduzido como ine-
vitável e o segundo, como evitável.  

No contexto de riscos ou de desastres, a discussão, inicial-
mente semântica, ganha outros contornos, sobretudo ao atingir 
a percepção das comunidades e, consequentemente, dificultar 
o diálogo e a compreensão entre os diversos interlocutores. 

Se, na percepção de uma dada comunidade, o desastre 
for considerado ambiental, o que significa para ela um fe-
nômeno evitável, isso fará com que as autoridades compe-
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tentes sejam percebidas com desconfiança, colocando em 
xeque a credibilidade dos responsáveis pelo gerenciamento 
dos riscos e principais interlocutores de um processo comu-
nicacional. 

E é exatamente a partir da credibilidade e da confiança 
como os interlocutores são percebidos que a comunicação 
de riscos pode dar origem a um diálogo amparado na com-
preensão e na comunhão de ideias – condição primária para 
fazer da comunicação uma ferramenta capaz de aumentar a 
resiliência das comunidades e, por consequência, preservar 
a vida das pessoas mais vulneráveis aos desastres.  

Entre os cenários de riscos e os de desastres, não há dú-
vida de que os primeiros são os mais favoráveis ao diálogo 
e à compreensão, embora ainda estejamos diante de um dos 
maiores desafios do gerenciamento dos desastres, a comu-
nicação entre as partes. 

desAstres verSuS riscos

Se a problemática das mudanças climáticas viria a fazer 
parte da agenda de outros setores da sociedade, excedendo 
os gabinetes políticos e científicos, somente depois de muito 
apelo e vulto midiático, com os desastres não foi diferente.

No Brasil, cultural e historicamente, assim como em 
muitos outros países da América Latina, o foco sempre es-
teve na gestão dos desastres, ou seja, esperava-se quase que 
passivamente pela chegada do fenômeno e de seus impactos 
para depois agir. Assim, erroneamente, o país passou a se 
autoconsiderar preparado para gerenciar os desastres e re-
construir as cidades atingidas. 

A frequência e a intensidade dos desastres, no entanto, 
obrigaram o país a rever suas políticas públicas voltadas à 



Diálogo nos cenários de riscos de desastres 183

Redução de Riscos de Desastres (RRD), nomenclatura in-
ternacionalmente usada para traduzir todos os programas, 
iniciativas e ações de prevenção ou gerenciamento de riscos. 

Durante a 2ª Conferência Mundial para a Redução de 
Riscos de Desastres, realizada em janeiro de 2005 no Japão, 
o Brasil e mais de 160 países aprovaram e assinaram o Qua-
dro de Ação de Hyogo para o período 2005-2015, cuja meta 
era aumentar a resiliência das nações e das comunidades 
frente aos desastres cada vez mais frequentes e intensos, re-
duzindo com isso os seus impactos. 

Para se ter uma ideia, ao longo de 2014, o Ministério 
da Integração Nacional, por meio da Secretaria Nacional de 
Proteção e Defesa Civil, reconheceu a ocorrência de 2.666 
desastres, envolvendo 1.866 municípios. Do total, 21 ocor-
rências demandaram decretação de estado de calamidade 
pública e os demais 2.645, decretação de situação de emer-
gência. 

Reconhecimento de desastre é um procedimento ado-
tado pelas autoridades competentes, por meio do qual se 
pode, por exemplo, legitimar a decretação de anormalidade 
por parte do município. 

Embora as estatísticas sejam pouco seguras, uma vez 
que os desastres de menor intensidade muitas vezes não 
são contemplados na soma total de ocorrências, esti-
ma-se que, nas duas últimas décadas, foram registrados, 
no país, mais de 23 mil desastres. Segundo relatório do 
Escritório das Nações Unidas para a Redução de Riscos 
de Desastres (UNISRD, na sigla em inglês), entre 1990 
e 2011, foram registrados 83 mil desastres na América 
Latina, causando cerca de 40 mil mortes e afetando mais 
de 120 milhões de pessoas. 
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Passados dez anos, a ONU realizará, em Sendai, Japão, 
em março de 2015, a 3ª Conferência Mundial para a Re-
dução de Riscos de Desastres, momento em que discutirá 
um marco substituto a Hyogo e promoverá, entre os países-
membros, a troca de conhecimento, impressões, experiên-
cias e iniciativas necessárias para a construção de comuni-
dades resilientes.   

Embora modestos, não há como deixar de reconhecer 
os esforços em todo o mundo para reduzir os impactos 
dos desastres nas populações. A comunidade científica 
tem assumido papel de destaque na concepção de soluções 
integradas, considerando o caráter multifacetado do pro-
blema. E, ainda que num ritmo mais lento, a comunicação 
começa a ser reconhecida também como um dos campos 
científicos da RRD.

Fora do contexto da ciência, a comunicação, aos pou-
cos, ganha vulto e impõe-se como uma das mais impor-
tantes ferramentas de redução de riscos. É por meio da co-
municação, do diálogo e da compreensão entre os diversos 
atores sociais que as tomadas de decisão são balizadas. 

que comunicAção é essA? 
Os primeiros registros oficiais de ações ou iniciati-

vas no campo da comunicação de riscos datam da década 
de 1980, quando as autoridades estadunidenses identifi-
caram uma demanda do público por informações sobre 
riscos relacionados ao meio ambiente e à saúde pública. 
Além de manterem-se atentas a essa demanda, as auto-
ridades perceberam a necessidade de fornecer ou disse-
minar informações, papel muitas vezes desempenhado 
pelos meios de comunicação de massa, e ainda de criar 
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mecanismos para orientar o público diante de situações 
de riscos ambientais e de saúde, surgindo aí o conceito de 
comunicação de riscos.

Para alguns autores, a noção de comunicação de riscos 
deve estar diretamente associada a instrumentos e meios de 
persuasão, sobretudo porque ela deve fazer apelo ao medo, 
como ocorre em campanhas antitabagistas. Já outros estu-
diosos sugerem que a comunicação de riscos deva orientar 
as decisões do público, fomentando-o com informações ne-
cessárias para a sua tomada de decisão. 

Se considerarmos o contexto dos desastres, a primei-
ra vertente citada apelaria para campanhas de incitação ao 
medo, provocando pânico nas populações expostas. Ora, o 
cenário dos riscos e dos desastres já aumenta a ansiedade 
das comunidades, sobretudo diante de tantas incertezas. 
Assim, o medo e o pânico têm apenas a função de ampliar 
socialmente o desastre. Por esta razão, no campo da comu-
nicação de riscos, o avanço dos estudos coincidiu com o 
surgimento de outras correntes teóricas, que rejeitam essa 
linha de pensamento.  

Até mesmo quando a imprensa, no cenário dos ris-
cos dos desastres, por exemplo, faz apelo ao medo e fo-
menta a ansiedade e o temor nas populações, as ações de 
comunicação de riscos, geralmente as formatadas pelas 
autoridades competentes, devem assumir o papel de reparar 
os possíveis impactos comunicacionais dessa prática. 

Na definição mais clássica de comunicação de riscos, 
Stern e Fineberg (1997) sugerem tratar-se de um processo 
interativo de troca de informação e de opiniões entre indiví-
duos, grupos e instituições. Esse processo envolve múltiplas 
mensagens sobre a natureza do risco e outras mensagens, 
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não estritamente sobre riscos, que expressam preocupações, 
opiniões ou reações às mensagens ou a planos legais e insti-
tucionais de gerenciamento de riscos.

Nessa visão, a comunicação é um processo social muito 
maior que a simples transmissão de informação. O seu pa-
pel deve sempre estar associado a programas e iniciativas 
capazes de reduzir o medo, a ansiedade das comunidades 
atingidas pelo risco, inibindo assim a formação e a propa-
gação de rumores que interferem e atrasam os esforços de 
redução de riscos. 

Uma comunicação de riscos efetiva deve-se afastar não 
apenas de técnicas de persuasão, mas também de manipu-
lação das informações. Ela deve ser norteada pela transpa-
rência, pela confiança e pela credibilidade, ajudando a via-
bilizar o diálogo entre os diversos atores sociais envolvidos 
com os riscos. 

Esse processo interativo busca a horizontalidade, sobre-
tudo por contemplar e atentar-se à percepção das pessoas, 
envolvendo-as ao longo do seu curso. Nele, o clássico mo-
delo, amparado em um emissor ativo e um receptor mera-
mente passivo, é definitivamente enterrado. 

O diálogo demanda essa horizontalidade, a sensação de 
pertencimento e de protagonismo por parte das comunida-
des afetadas ou expostas aos riscos de desastres. 

A efetiva comunicação de riscos exige algumas condi-
ções. A primeira delas, como já mencionado, é a relação 
de confiança e credibilidade entre as diversas instituições 
e atores envolvidos. No contexto dos riscos, confiar nas 
mensagens significa primeiro confiar em quem as trans-
mite. Assim, confiabilidade é o norte de uma comunicação 
bem-sucedida. 
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Outra condição primária é a compreensão entre os in-
terlocutores, mas isso não significa reduzir as ações de co-
municação de riscos a meras traduções de termos técnicos 
para um público não especialista – o que durante décadas 
foi a grande preocupação das autoridades e de parte da co-
munidade científica. 

Na comunicação de riscos, o alerta de Penteado (1982) 
sobre a confusão entre compreender e aceitar ganha uma 
dimensão infinitamente mais preocupante. As comuni-
dades afetadas ou expostas aos riscos de desastres podem 
compreender uma determinada mensagem, seja ela de teor 
mais técnico ou não. Mas compreender é apenas o começo 
de um processo longo e custoso que culminará com o diálo-
go necessário para reduzir os impactos dos desastres.

quAtro modelos, vários desAfios 
Há alguns anos, concebi quatro modelos de comunica-

ção de riscos de desastres (CRD), um para cada grupo de 
interlocutores: Intrainstitucional, Interinstitucional, Midiáti-
co e Direto/Comunitário. Como, no Brasil, a Defesa Civil é 
a instituição à frente dos programas e ações de redução de 
riscos de desastres (RRD), ela aparecerá nos quatro mode-
los como um dos interlocutores. 

No Modelo Intrainstitucional, a comunicação de riscos 
ocorre dentro da estrutura da Defesa Civil. Independentemen-
te dos interesses e diferenças políticas latentes nos níveis muni-
cipal, estadual e federal, este modelo considera as defesas civis 
uma única instituição. Assim, todos, do agente de campo aos 
dirigentes, dentro de sua estrutura, devem estar em sintonia.

A comunicação constante e efetiva entre os interlocu-
tores do modelo de CRD Intrainstitucional contribui para 
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uniformizar as mensagens, para inibir a propagação de ru-
mores e, especialmente, para conferir transparência ao pro-
cesso que fomentará a tomada de decisão das comunidades 
localizadas em áreas de riscos. 

O Modelo Interinstitucional deve contemplar a partici-
pação de todas as instituições ligadas direta ou indiretamen-
te aos programas e ações de RRD. Neste modelo, os inter-
locutores que dialogam com a Defesa Civil estão alocados 
em órgãos executivos e legislativos, em instituições técnicas, 
científicas, educacionais, religiosas, de saúde e segurança. 

O modelo de CRD Interinstitucional ocorre mesmo 
quando o desastre ou o risco de desastre está restrito ao li-
mite de um município, ou seja, quando a Defesa Civil muni-
cipal precisa manter o diálogo com as diversas instituições 
locais, afinando o discurso entre elas e evitando informa-
ções conflitantes. 

Imaginemos um cenário de risco de inundação em uma 
área escolar. A Defesa Civil municipal deve estar em comu-
nicação direta com a Secretaria de Educação, encarregada 
de levar as informações à direção da escola que, por sua vez, 
comunicará aos estudantes e seus familiares. Essa comuni-
cação efetiva entre as diversas instituições reduz as incerte-
zas das pessoas mais expostas aos riscos. 

No Modelo Midiático, a Defesa Civil recorre ao alcan-
ce, ao poder de ubiquidade, à velocidade e à credibilidade 
dos meios de comunicação de massa para disseminar infor-
mações a um público mais amplo, heterogêneo, no entan-
to ligado pela mesma preocupação: o risco de desastre. E o 
processo inverso também ocorre, ou seja, a mídia recorre à 
Defesa Civil para cobrar informação e esclarecer um deter-
minado risco à população. 



Diálogo nos cenários de riscos de desastres 189

No modelo de CRD Midiático, as brechas de informa-
ção tendem a favorecer a propagação de rumores – infor-
mações desencontradas ou não apuradas que prejudicam as 
tomadas de decisão das comunidades mais afetadas. 

Com o fenômeno das mídias sociais, o ciclo de vida de 
uma informação inicialmente disseminada pelas mídias tra-
dicionais (TV, rádio, jornais e revistas) torna-se um gran-
de desafio para as instituições competentes, especialmente 
quando distorcidas ou veiculadas fora do contexto inicial. 

O Modelo Direto/Comunitário é aquele no qual a Defesa 
Civil, além de produzir as informações, é também respon-
sável pela sua disseminação, neste caso, em escala mais res-
trita e pontual. A comunicação ocorre de uma forma primá-
ria, por meio do contato direto entre os interlocutores, por 
exemplo, a Defesa Civil e a comunidade e suas lideranças. 
É neste modelo que o olho no olho, a respiração, as tensões 
corporais, linguísticas, ideológicas e intelectuais vão inter-
ferir e condicionar os resultados de um processo cujo obje-
tivo é preservar vidas. 

O diálogo, a compreensão e a boa comunicação entre 
sujeitos predispostos ao mesmo propósito, ao menos teo-
ricamente, não poderiam ser um dos maiores desafios da 
RRD, mas o são porque a comunicação de riscos, como 
campo científico e profissional, ainda não foi reconhecida e 
legitimada em muitos países, inclusive no Brasil. 

A ausência do diálogo e da compreensão favorece a 
ampliação social dos riscos de desastres, mas um pequeno 
e importante passo pode vir de Sendai, quando um novo 
marco substituto de Hyogo reiterar, dez anos mais tarde, a 
importância da comunicação de riscos na construção de co-
munidades resilientes. 
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Criança, o grande motivo de uma 
narrativa de muitas vozes

Dulcilia Schroeder Buitoni

Olhar crianças brincando num quintal de terra batida, 
cheio de plantas. Perceber o brincar como a principal ati-
vidade da criança. A liberdade temporal de poder escolher 
ficar olhando um bichinho, tocar um tambor, fazer formas 
na areia ou no barro, comer uma fruta, martelar um prego 
na madeira, cantar, correr, mexer na água ou dançar em vol-
ta de uma fogueira. 

Tudo isso parece tão corriqueiro e tão mítico ao 
mesmo tempo. Não é uma infância feliz imaginada – é 
uma possibilidade que ocorre todos os dias no bairro 
do Butantã, na cidade de São Paulo, de acordo com uma 
proposta pedagógica de mais de 40 anos. Uma proposta 
que me atraiu como professora e jornalista, que bus-
cava formas de contar o real de um jeito mais sensível. 
Perceber como as crianças brincavam naquele ambiente 
resultou num trabalho de pesquisa na Escola de Comu-
nicações e Artes (ECA-USP), numa tese de livre-do-
cência, em apresentações em congressos, em dois livros 
publicados e, por último, num documentário de longa-
metragem dirigido por uma ex-aluna dessa escola de 
educação infantil.
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A observação da escola de educação infantil Te-Arte foi 
fundada no diálogo, tendo como atitude principal deixar 
aparecer o Outro em diferentes vozes. Resultou em expres-
são autoral, mas sempre dando muito espaço para a fala das 
pessoas que conviviam nesse quintal criativo e afetivo. Essa 
postura de observação participante, considerada como fun-
damental para o relato jornalístico, tornou-se um dos eixos 
de minha vida acadêmica como docente, pesquisadora e 
orientadora. Também permitiu compartilhar as mesmas as-
pirações com colegas da universidade e jornalistas que acre-
ditavam em outras maneiras de apresentar cenas do real.

Jornalista e professora de jornalismo, com três filhos 
que estiveram na Te-Arte, senti uma necessidade irresistível 
de relatar a riquíssima experiência pedagógica que viven-
ciei. Minha primeira filha começou a frequentar a Te-Arte 
nas Perdizes (bairro da Zona Oeste de São Paulo), em 1977. 
Meu “instinto jornalístico” me fez começar a recolher depoi-
mentos de professores, conversar com os pais, acompanhar 
os trabalhos de dias comuns e de festas, fotografar, observar, 
gravar, anotar. Queria ouvir muitas vozes. Acreditava que 
dar espaço às pessoas que participavam do dia a dia da es-
cola era fundamental para o relato que iria construir. 

Fui estagiária, repórter, adulta atendendo a uma criança, 
fotógrafa amadora, às vezes mãe, o tempo todo precisando 
participar do que acontecia: na Te-Arte não dá para ser só 
observadora. Vivi cenas simples e complexas. Reuni depoi-
mentos belos e fortes e alguns textos escritos por educado-
res que diziam quanto um olhar, uma palavra ou um gesto 
de uma criança havia tocado seu coração e sua mente. Uma 
antropóloga, transitando como professora entre a Te-Arte 
e uma aldeia indígena, estimulou comparações que fazem 
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pensar sobre nossos princípios civilizados. Muitos adultos 
descobriram seus talentos pedagógicos dentro do tanque de 
areia, debaixo do pé de goiaba ou tocando um tambor.

Tive a ideia de registrar o que vivenciava porque sentia 
que aquele tipo de experiência pedagógica tinha de ser pas-
sada para mais gente. Todo aquele trabalho de sensibilidade 
e de cuidado com o ser criança e, mais ainda, ser criança 
no Brasil, não podia ficar só entre aqueles muros de uma 
casa comum com um grande quintal. Pensava em escrever 
uma matéria para alguma revista, mas o volume do material 
ia me encaminhando para um livro-reportagem. Paralela-
mente, realizava na ECA um projeto de pesquisa que traba-
lhava com as relações entre o real e o jornalismo – reflexões 
sobre o que a grande mídia fazia na época – e buscava em 
várias áreas de conhecimento maneiras de se construir nar-
rativas jornalísticas mais cheias de vida.

Antropologia, etnografia, observação participante, fo-
tografia, documentário cinematográfico, teorias da litera-
tura, teorias do jornalismo, filosofia forneciam elementos 
para construir modelos possíveis de narrativas vivenciais. 
A fenomenologia de Gaston Bachelard, autor não mui-
to valorizado numa época em que predominava a escola 
de Frankfurt, foi muito inspiradora. Roland Barthes, com 
seus olhares sobre fotografia, narrativa, cultura de massa, 
também se articulava muito com minhas reflexões. Porém, 
a grande influência foi das teorias visuais, especialmente 
reflexões sobre a feitura de documentários. Autores, como 
Dziga Vertov, Ismail Xavier e Arlindo Machado, trouxeram 
contribuições. O uso de procedimentos ficcionais foi incluí-
do, no sentido de que a ficção também poderia contribuir 
para mostrar diferentes facetas do caráter referencial. Acre-
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dito que o real e a ficção não se contrapõem; afinal, todos os 
textos são uma representação construída.

texto-documentário: ouvindo Adultos e criAnçAs

A pesquisa de livre-docência tentou formular a no-
ção de texto-documentário, uma escrita jornalística que se 
aproximava do real com palavra e imagem. Pensava-se em 
utilizar o texto verbal e imagens fotográficas e não fotográ-
ficas; do mesmo modo, vídeo e cinema eram possibilidades. 
O trabalho foi dividido em duas partes: a primeira, de dis-
cussão teórica, e a segunda, com um texto-documentário 
sobre a vivência pedagógica da Te-Arte. O texto da tese se 
apresentava em formato não convencional, com as palavras 
iniciais de parágrafo em letras maiúsculas, deslocadas para 
a esquerda; na coluna ao lado direito ficavam as referências 
bibliográficas ao lado da frase correspondente. Se fosse uma 
citação, a referência correspondente. Além disso, o nome do 
autor também aparecia nessa lateral quando era apenas uma 
inspiração para a argumentação em curso.

Muitas das inquietações sobre o jornalismo praticado 
na década de 1980 persistem até nossos dias. A seguir, re-
lembro pontuações, dentro da formatação do texto da tese:

O MUNDO diante de nós. Enquanto a ciência se contenta em 
explicar partes do mundo, ou descrever suas 
leis mais gerais, o jornalismo quer mostrar 
todo o mundo. Ambição de exaustividade não 
lhe falta. O jornalismo quer dizer tudo a res-
peito de um acontecimento ou de uma ques-
tão. Também persegue a diversidade: quer fa-
lar de tudo, seja abrangendo nações, cidades, 
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culturas, classes, idades, seja explorando o 
microcosmo escolhido ao fornecer um núme-
ro enorme de detalhes, como horários, locais, 
falas redundantes, expressões faciais, descri-
ções de cenas – principalmente no jornalismo 
impresso, sempre em busca da ilusão de reali-
dade. Ilusão?

É A REALIDADE que se pretende. Realidade que foi até nome 
de revista, realidade buscada, desejo de de-
monstrar. Para representá-la (re-presentá-la), 
textos verbais imitam um ritmo de filme, ten-
tando causar a impressão de que o aconteci-
mento está se desenrolando no momento em 
que é lido: mágico recurso, como se o leitor 
tivesse o poder de fazer a cena repetir-se no-
vamente, só para ele. O rádio, a foto, o jorna-
lismo televisivo, os vídeos e filmes jornalísti-
cos dispõem de mais varinhas de condão para 
apresentar (a-presentar) a realidade. A voz do 
entrevistado, ao vivo, é algo sendo vivido, ao 
mesmo tempo, no rádio ou na TV. As imagens 
das fotos e dos vídeos mostram o referente 
“real”. Em todos, a valorização do instante em 
que se vive, do agora – a aparência do aconte-
cer em curso –, numa simultaneidade um tanto 
atemporal, em detrimento do instante conhe-
cido. De qualquer modo, uma ficção.

DIFERENTES tempos vividos são juntados e justapostos no 
jornal impresso, na revista, no telejornal, cada 
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um como se estivesse acontecendo diante de 
nossos olhos. Coexistência forçada de tempos, 
de espaços, de viveres que parecem tão natu-
rais. O jornalismo no mundo todo é assim, e a 
gente esquece a rotina industrial que determi-
na esse formato e esse aparato. Tanto trabalho 
para conseguir, entre outros, um objetivo ób-
vio, de o público reter alguma coisa. No meio 
de milhares de informações e deformações que 
se somam, que se fundem, que se confundem, 
alguma coisa fica. Mas, parodiando Caetano 
Veloso, quem lê tanta notícia? Pra que tanta 
notícia?

O FLUXO INFORMATIVO aumentou exponencialmente; vi-
vemos cercados de imagens, as imagens nos 
acompanham, as imagens nos perseguem em 
todos os espaços urbanos, as imagens estão 
acessíveis a qualquer instante em nossos dis-
positivos móveis. Somos receptores, retrans-
missores e produtores de imagens, numa espi-
ral infinita. Ao mesmo tempo, os dispositivos 
que tanto auxiliam o registro e a memória de 
acontecimentos e dados – bem como sistemas 
de busca universais – contribuem para a du-
ração efêmera e para o esquecimento, acele-
rado pela enorme quantidade de informações 
que passaram a fazer parte do acervo pessoal 
de cada um. Desde a década de 1980, a análise 
das linguagens das mídias é central em nossas 
pesquisas. Buscas teóricas e metodológicas fo-
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ram sendo desenvolvidas para a compreensão 
de texto e imagem nos meios impressos e ele-
trônicos. Estruturas narrativas e a relação com 
o real articularam a reflexão. Os processos di-
gitalizados aceleraram as interações.

Essa pesquisa do livro-reportagem sobre a Te-Arte aca-
bou sendo parte da tese “Texto-documentário: espaço e 
sentidos” (1986) – escrita com a finalidade de obter o título 
de livre-docente em Jornalismo na ECA-USP – e teve ajuda 
de minha orientanda, a fotógrafa Vera Simonetti, que fez as 
fotos que apareciam em meio ao texto, assim como realizou 
um audiovisual experimental apresentado como comple-
mento à defesa. 

O audiovisual não fazia necessariamente parte da tese, 
embora fosse de vital importância, porque não tinha sido 
realizado por mim. Eu apenas havia orientado a captação 
dos slides (cromos) e codirigido  a edição final. Esse pro-
cesso mostra as peculiaridades de um trabalho científico na 
área de comunicação, em que dificilmente uma mesma pes-
soa pode fazer todas as etapas de uma produção. 

O audiovisual usou uma técnica de colagem inspira-
da no documentário “ó Xente pois não”, de Joaquim Assis 
(produção: Fase – Federação de órgãos para Assistência 
Social e Educacional e Zodíaco Filmes), em que a vida 
de uma comunidade rural no Nordeste era mostrada 
numa série de cenas cotidianas, acompanhadas de vozes 
dialogando ou comentando, ora mulher, ora homem, sem 
nenhuma identificação de quem estava falando. 

Um documentário convencional teria caracteres no-
meando e qualificando de quem era a voz. O recurso uti-
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lizado permitia uma grande aproximação com os persona-
gens, sem a racionalização despertada por nome, profissão 
ou outro dado. A dissertação de Vera Simonetti, “Além das 
recordações: fotografia e velhice explícita”, defendida na 
ECA-USP, em 1989, utilizou a mesma forma de edição, sen-
do que o audiovisual foi a parte principal do trabalho; e foi 
acompanhado de uma espécie de diário de campo em que 
a autora discutia as relações fotógrafo/fotografados. Vera 
fotografou durante alguns anos festas promovidas por um 
grupo de senhoras idosas da cidade de Ibitinga (SP), que se 
reuniam num “Clube da (sic) Saudades”; a trilha sonora era 
uma colagem de falas, sem identificação de qual persona-
gem. Inclusive, as falas não correspondiam às mulheres que 
apareciam nesta ou naquela cena.

A defesa da tese de livre-docência incluiu um experi-
mento em sua apresentação inicial. O audiovisual produ-
zido por mim e por Vera Simonetti foi exibido em duas 
versões: primeiramente, uma sequência acompanhada de 
trilha sonora musical que não reforçava determinados cli-
mas, e outra com uma colagem de falas de Thereza Soares 
Pagani,  a Therezita, criadora da Te-Arte. Depois da defesa, 
um dos membros da banca veio me perguntar se os dois 
audiovisuais tinham a mesma sequência de imagens. Ao re-
ceber a resposta de que era exatamente a mesma sequência, 
o comentário foi de que as imagens eram mais fortes na ver-
são com fundo musical; na versão com a fala, prestar aten-
ção nas palavras mudava a percepção das imagens. Dessa 
forma, podemos especular o quanto a relação verbal/visual 
interfere na compreensão de um produto de comunicação.

Ao longo dos anos, estreitava-se a convivência com 
militantes da reportagem e da escritura jornalística, como 
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Cremilda Medina e Edvaldo Pereira Lima, meus colegas na 
ECA. Muitos anos depois, reencontro com alunos queridos, 
como o colombiano Raúl Osorio Vargas, agora professor na 
Universidade de Antioquia, em Medellín.

e A tese-reportAgem virou livro

A tese de livre-docência foi oferecida a editoras; a edi-
tora Brasiliense propôs publicar apenas o livro-reportagem, 
que saiu em 1988 com o título Quintal mágico: a educação
-arte na pré-escola. Na capa, uma foto de Vera Simonetti 
mostrava meninos bordando ponto-cruz. No interior, suas 
fotos registravam o dia a dia da Te-Arte.

As mães e pais dos anos 1970 e 1980 se perguntavam 
muito a respeito de qual seria o tipo de pedagogia mais 
apropriado para as crianças pequenas. Creche? Parquinho? 
Jardim de infância? Pedagogia mais tradicional, visando à 
alfabetização, ou só um lugar para brincar? Ou era melhor 
deixar em casa com a avó ou a babá? Ou fazer uma coopera-
tiva, abrir uma escolinha e poder decidir tudo sobre a edu-
cação dos filhos? Quando fui à Te-Arte, procurava um lugar 
no qual minha filha de dois anos encontrasse bastante espa-
ço para explorar, um lugar com área verde, um lugar em que 
pudesse experimentar diferentes linguagens artísticas.

Por indicação de uma amiga, Pessia Grywac, cheguei à 
Te-Arte, no bairro paulistano das Perdizes: um sobradinho 
antigo, um grande quintal em declive, árvores frutíferas, 
galinheiro, crianças pelos cômodos ou nas áreas externas. 
Atividade principal: brincar. A Te-Arte fora fundada pela 
capixaba Therezita, uma educadora com formação em mú-
sica que sempre gostou de cultivar várias formas de arte. 
Iniciava-se uma viagem de pedagogia, sentimento e sensibi-
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lidade que dura até hoje e se reacende em mim cada vez que 
passo por aquele portão de madeira.

A edição esgotou-se rapidamente porque havia poucos 
livros sobre pedagogia de educação infantil praticada em 
solo brasileiro. A editora Brasiliense iria fazer uma segunda 
edição, quando seu dono, Caio Graco, morreu em acidente 
de moto; durante muitos anos, a Brasiliense não editou nem 
reeditou nenhuma obra.

Os contatos com a Te-Arte continuaram, mesmo depois 
de minha terceira filha ir para o Ensino Fundamental, em 
1990. Eu ia às festas juninas, ao aniversário da Therezita, às 
comemorações de fim de ano. Sempre era muito enrique-
cedor entrar naquele ambiente e acompanhar as crianças 
na música, na areia, olhando os patos, desenhando, comen-
do frutas, jogando bola, fazendo judô. Os anos passavam, 
mas os sorrisos e a alegria eram os mesmos. Muitas vezes 
eu reconhecia nas novas gerações crianças muito parecidas 
fisicamente com os coleguinhas dos meus filhos. Therezita 
tem uma concepção de que de 0 a 6 anos há uma “criança 
universal” mesmo que se considerem as diversidades cultu-
rais existentes.

No começo dos anos 2000, um grupo de mães com os 
filhos ainda na escola começou a se reunir com a ideia de 
produzir alguns textos sobre a pedagogia da Te-Arte. Eu 
participava desse grupo, e quando Therezita fez 70 anos, em 
2001, produzi um livrinho “infantil” com diagramação de 
Massumi Guibu: Teretetê: relato de uma infância, que con-
tava sobre a vivência da menina Therezita, nascida e criada 
em Colatina, no Espírito Santo.

Nessa mesma época, surgiu um convite para reeditar o 
Quintal Mágico, feito por Edith Elek, mãe de dois ex-alunos 
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da Te-Arte; ela dirigia o selo Ágora, da editora Summus. A 
edição da Brasiliense já estava esgotada havia muito tempo: 
não poderia ser simplesmente uma segunda edição. Decidi 
ir a campo, fazer entrevistas com as pessoas que estavam 
trabalhando naquele momento na escola; a equipe havia se 
modificado bastante.

Voltei ao quintal mágico trazendo novamente as vivên-
cias das pessoas daquele tempo combinadas aos olhares 
mais recentes, que só vêm reforçar a adequação desse tra-
balho em favorecer o desenvolvimento das potencialidades 
da criança. O primeiro livro foi escrito em máquina de es-
crever – elétrica, é verdade; viramos o século devidamen-
te informatizados, plugados ao mundo, mas nossos filhos 
continuam tendo necessidade de pisar na terra, na areia, de 
mexer com água, cantar, tocar tambor, dançar.

A criança precisa de um ambiente o mais “natural” pos-
sível. Natural, aqui, não é uma nostalgia de natureza, o re-
criar de uma chácara para que a criança tenha contato com 
plantas e animais. Natural é não ter atividades prefixadas, é 
não ser obrigado a sentar numa carteira durante duas horas, 
é poder ficar só olhando, é não precisar ficar dentro da “li-
nha” pintada no piso da sala de aula, natural é brincar com 
o amigo de 2 anos e a amiga de 4 anos a manhã inteira, é 
poder seguir o próprio ritmo. 

Voltei ao quintal mágico porque acredito que essa peda-
gogia pode ser multiplicada pelo Brasil afora. Não é apenas 
o registro jornalístico que me mobiliza. Vivi a experiência 
com meus três filhos, acompanhei a trajetória de dezenas de 
outras crianças e comprovei como essa união de natureza, 
arte, cultura popular e olhar afetivo e atento contribui para 
uma formação mais humana.



Dulcilia Schroeder Buitoni204

escolA dA ponte: AproximAção

Nesse período de re-vivência na Te-Arte, conheci José 
Pacheco, importante educador português, criador de uma 
pedagogia inovadora na Escola da Ponte, em Vila das Aves, 
perto da cidade do Porto, Portugal. Ele prestava assessoria à 
Escola Municipal de Educação Fundamental Amorim Lima 
(também no Butantã), que começava a introduzir a peda-
gogia portuguesa em sua estrutura. Hoje, a Amorim Lima 
é uma experiência-modelo, pois dentro da escola pública 
conseguiu derrubar as paredes das salas de aula, trabalhan-
do com faixas etárias diferentes num sistema de projetos.

José Pacheco conhecera o trabalho da Te-Arte e havia se 
entusiasmado muito, ainda mais que a Escola da Ponte, em 
Portugal, não tinha educação infantil e começava a partir da 
primeira série. Ele até imaginava propor algo parecido para 
lá. Após algumas reuniões muito estimulantes, convidei-o 
para escrever o prefácio do novo texto-documentário sobre 
a Te-Arte. 

O livro, com o título De volta ao quintal mágico: a edu-
cação infantil na Te-Arte, publicado pela editora Ágora, foi 
lançado na própria escola, em 2006. No prefácio, Pacheco 
diz que “o Brasil não poderá continuar no desconhecimento 
do que tem de melhor” e que “educadoras como a Therezita 
são razão de esperança num Brasil condenado a acreditar 
que, pela Educação, há de chegar ao exercício de uma ci-
dadania plena”. Ele acentua a simplicidade da pedagogia: 
“enquanto muitas escolas se convertem ao digital e se vão 
transformando na vanguarda tecnológica do atraso peda-
gógico, a Te-Arte permanece pioneira e determinada no re-
curso à simplicidade. Ali, tudo tem a medida da infância”.

Ao lado das fotos feitas por Vera Simonetti, houve uma 



Criança, o grande motivo de uma narrativa de muitas vozes 205

nova documentação fotográfica feita por meu filho, Lucas 
Schroeder Buitoni. O antigo aluno fotografava então a nova 
geração; porém, a não ser pelos créditos, dificilmente se 
percebe que algumas fotografias foram feitas quase 20 anos 
atrás. As atividades da infância no espaço da Te-Arte conti-
nuam as mesmas.

o brincAr foi pArA o cinemA

Mais vozes foram se juntando. Uma aluna dos anos 
1970, Fernanda Heinz Figueiredo, que havia feito um curso 
de Ciências Ambientais em Barcelona, estava começando a 
trabalhar com cinema e vídeo e resolveu fazer um projeto de 
documentário sobre o cotidiano da escola. Entrou em con-
tato comigo, pois imaginava escrever um roteiro de cenas 
apontadas no livro. Reuniões muito prazerosas, o início das 
filmagens, compartilhar as primeiras edições de imagem: o 
projeto ia ganhando vida. Foi incorporada uma roteirista, 
Renata Meirelles, educadora que havia trabalhado durante 
alguns anos com Therezita. 

As filmagens estenderam-se por quase dois anos, com 
cinegrafistas e equipamentos altamente profissionais, re-
sultando em mais de 100 horas de gravação. A diretora e 
roteirista Fernanda Heinz optou por uma edição sem entre-
vistas, sem locução em off: vemos apenas como as crianças 
estão no ambiente da Te-Arte. Assim, não há uma interpre-
tação a priori que induz o entendimento do público: esse é 
um diferencial estético da obra. Houve captação de recursos 
e o filme, Sementes do Nosso Quintal, um longa-metragem 
de 115 minutos, foi selecionado para a 36ª Mostra Interna-
cional de Cinema de São Paulo, em outubro de 2012, tendo 
recebido o prêmio de melhor documentário pelo público.
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O documentário tem sido exibido em outros festivais 
nacionais e em instituições escolares. Em 2014, motivou a 
criação da Ciranda de Filmes, primeira mostra com foco 
em infância, aprendizagem e transformação, realizada em 
abril no Cine Livraria Cultura, no Conjunto Nacional, em 
São Paulo. Foi também a um festival de cinema e educação 
realizado na França em 2014, em que alcançou grande re-
percussão.

Durante todo esse tempo, iniciado na primeira metade 
dos anos 1980, a ideia documental foi um dos eixos das mi-
nhas pesquisas sobre jornalismo e comunicação. Desde a tese 
de livre-docência, a imagem foi incorporada, como reflexão 
sobre fotografia e a aproximação visceral com o cinema. A 
investigação teórica e metodológica para compreender pro-
cessos e produtos jornalísticos também levou à proposta de 
novos formatos e de novas utilizações das linguagens, con-
cretizadas em algumas dissertações e teses orientadas, que se 
traduziram em discurso principalmente visual.

Nos últimos 15 anos, minhas pesquisas voltaram-se 
para as questões imagéticas da comunicação contempo-
rânea; daí vir acompanhando o trabalho do pesquisador e 
professor Josep M. Català, da Universidad Autònoma de 
Barcelona, que conheço pessoalmente desde 2000. Seu con-
ceito de imagem complexa é altamente aplicável ao estudo 
das imagens nos diversos suportes, analógicos ou digitais. 
Sua obra La imagen compleja: la fenomenología de las imáge-
nes en la era de la cultura visual (2005) propõe a concepção 
de complexidade dentro de uma longa reflexão que abarca 
a fenomenologia da imagem na história humana, chegando 
ao cinema experimental, ao filme-ensaio e às formulações 
dos fluxos na internet e nas redes.



Criança, o grande motivo de uma narrativa de muitas vozes 207

Vários sistemas de codificação que operam sobre uma 
ou mais ordens sensoriais são utilizados no jornalismo e na 
comunicação. Linguagem escrita, linguagem falada, grafis-
mos, imagens paradas ou em movimento solicitam a visão 
e a audição. Encontramos conjuntos de meios e técnicas or-
denadas de acordo com normas convencionais. Porém, sa-
bemos que nosso conhecimento do mundo exterior depen-
de dos nossos modos de percepção – alguns previamente 
determinados; outros, talvez a maior parte, culturalmente 
moldados. O fazer documental, a escuta de diferentes vozes, 
as narrativas ancestrais, o espaço para o outro, as imagens 
complexas precisam estar presentes para que a comunica-
ção não se limite a essa produção industrial tão desumana. 
A obsessão narrativa do ser humano acompanha-o desde 
as cavernas até o mais vanguardista dos filmes. Narrativa e 
produção de imagens, características humanas.
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O universo do palhaço, o diálogo e 
a compreensão na comunicação 
humana

Felipe Domingos de Mello

Antes de tudo, especialmente antes de quaisquer pala-
vras derivadas do desafio de escrever um texto bem escrito, 
rendo-me a uma vontade anterior. Vontade – que está na 
origem da palavra voluntário (do latim voluntas) – de reco-
nhecimento, de gratidão, de homenagem, tudo misturado 
no precioso lugar da co-moção, do mover-se junto. 

Além de considerações conectadas ao conjunto de ex-
periências pessoais, este texto conta também a história do 
encontro com dois personagens que, entre tantos que fe-
lizmente já cruzaram a minha ponte para trocas reciproca-
mente nutritivas, foram escolhidos com muito carinho para 
comigo compor algumas notas de reverência ao poder do 
diálogo e da compreensão. Personagens com os quais exer-
citei a musculatura desafiadora proposta por Michel Maffe-
soli (1988), quando nos lembra do valor da disposição para 
se ouvir o mato crescer. 

Como a história do segundo personagem, o menino 
Robson, será contada com mais riqueza de detalhes, é para 
já que trago a minha reverência à dona Rachel, funcionária 
da copa de um dos muitos andares do maior complexo hos-
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pitalar da América Latina, o Hospital das Clínicas, em São 
Paulo. Foi lá que, no segundo semestre de 2014, se deu o 
nosso encontro. Breve. Singelo. Potente.

obrigAdo, donA rAchel!
Naquela noite de novembro eu acompanhava um grupo 

de seis novos integrantes do Doutores Cidadãos, um progra-
ma social que, desde 2001, prepara voluntários para visitar 
hospitais públicos e filantrópicos, valendo-se da figura do 
palhaço como passaporte de conexão com o outro – pacien-
tes, acompanhantes ou profissionais da saúde. Faço parte da 
iniciativa desde o início, pois foi com um parceiro de jornada 
que fundei a ONG Canto Cidadão, responsável por este pro-
grama social, e dei os primeiros passos de uma caminhada 
que já beneficiou mais de três milhões de pessoas, em mais de 
200 hospitais brasileiros e de outros cinco países. 

Diferentemente do que pode pensar o senso comum, o 
objetivo principal dos palhaços hospitalares do nosso grupo 
não é o sorriso do interlocutor, mas sim a proposição de in-
terações que valorizem a vida. Como missão maior que nos 
inspira, a busca pela construção e proteção da alegria cole-
tiva, por meio da reunião de pessoas talentosas que se co-
locam à disposição da tessitura de bons encontros. Acredi-
tamos, sim, no poder do sorriso, desde que ele venha como 
consequência, ou seja, como parte da colheita. Mas não 
como causa, uma vez que o nosso plantio primordial visa 
espalhar sementes diretamente relacionadas ao que propõe 
Martin Buber (2001), ou seja, a celebração da fundação do 
Eu por meio da interação com o Tu. 

Volto ao encontro com dona Rachel. Às 19h30 daquela 
noite, saímos do local de preparação dos personagens e co-
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meçamos a circular pelo hospital. Entrando em uma deter-
minada ala, percebi dentro da copa uma senhora executan-
do as suas tarefas. Ela preparava a distribuição do jantar dos 
pacientes de forma tranquila. Quando se virou para a porta, 
encontrou sete palhaços à sua frente. Prontamente, seu ros-
to ruborizou, contrastando com os cabelos mezzo brancos 
(nas raízes) mezzo louros. Então, deu-se a mágica. 

Eu, de mãos dadas com o meu palhaço, Dr. Raviolli 
Bem-te-Vi, fiz as saudações de praxe, apresentei os demais 
colegas e parti para o néctar do encontro: a valorização do 
outro. Fitando diretamente os olhos daquela senhora, ma-
nifestei meu agradecimento pelas tarefas executadas, diaria-
mente, por ela. Sem rodeios, coloquei uma lente de aumento 
no valor do que ela fazia no miúdo de sua vida profissional. 
Instantes depois, ela começou a chorar. Diante das lágrimas 
tímidas de dona Rachel, aguardei. Os outros voluntários 
ficaram inquietos. Teria o palhaço avançado algum sinal 
vermelho? A resposta não tardou. Ela, generosamente, re-
velou que suas lágrimas eram de alegria, pois eram raros 
os momentos em que alguém se dispunha a com ela intera-
gir. Contou-nos ainda que aquele serviço fazia parte de sua 
rotina havia 33 anos, e poucas foram as vezes que alguém 
se dirigira a ela de forma tão explicitamente carinhosa. Im-
possível registrar a mágica de um momento como aquele, 
quando a invisibilidade é rompida, quando os crachás e as 
hierarquias ficam de lado, permitindo o florescimento do 
diálogo humano. 

meu encontro com o pAlhAço

Em 2001, o universo do palhaço invadiu definitivamen-
te a minha vida. Desde menino, aquela figura me intrigava, 
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em especial a sua essencial busca pela graça. E olha que eu 
ainda nem conhecia, àquela época, o triste poder da des-
graça, ou ainda, da falta de graça. Causava-me coceira na 
alma e, confesso, certa carga de medo ver aquele punhado 
de cores reunidas em uma única pessoa, assim como a ma-
nifestação de sua potência de viver. Mais tarde eu entendi 
que o palhaço era a minha Medusa, aquilo que nos espanta, 
que nos causa paúra, e que só pode ser observada de forma 
qualificada, indiretamente, pela reflexão, pois de outra for-
ma pode nos petrificar. O meu menino digeriu o palhaço a 
partir de impactos embrionários, muito mais próximos às 
impressões sensoriais que a quaisquer outras reflexões ela-
boradas. Algo me dizia que chegaria o momento em que eu 
mergulharia naquele mar de mil matizes e reflexos.

No mês de agosto de 2001, decidi iniciar a gênese do 
meu palhaço. Após intenso trabalho de parto, surgiu o pro-
tótipo do Dr. Raviolli Bem-te-Vi, que começou a visitar o 
Hospital Estadual Brigadeiro, na cidade de São Paulo, pri-
meiro de dezenas de unidades de saúde pelas quais o per-
sonagem besteirologista já circulou, em busca de tesouros 
relacionais. Antes de trazer uma das tantas histórias vividas 
naquele local, cuja maior missão é auxiliar as pessoas no 
tratamento da leucemia, compartilho mais impressões so-
bre a descoberta do meu palhaço. 

piruetAs no meu coreto

As piruetas dessa escolha bagunçaram o meu coreto e me 
fizeram questionar o mundo “pé no chão”, levando-me a per-
ceber que não existe uma única resposta para cada desafio da 
vida, assim como alimentaram, e ainda alimentam, a conta-
gotas, a disposição para o caminho da coragem de ser, do di-
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reito inalienável que me foi dado, quando nasci, de seguir em 
busca do meu destino a cumprir. Lindas piruetas para grandes 
desafios. Elas me deixaram e me deixam cada vez mais tonto, 
colocando o meu mundo de cabeça para baixo, pernas ao ven-
to, frio no estômago. Também pelas piruetas torci meu corpo 
como nunca, descobri a delícia de expandir horizontes, sonhar 
alto, fundar mundos e desafiar o tempo cronológico. 

Apesar da primeira pessoa empregada amiúde neste texto, 
quero lembrar que, talvez, essas experiências sejam possíveis 
e necessárias a todos, até porque não se trata de representar 
o que não se é, mas sim de encarar honestamente a jornada 
idiossincrática. Para tanto há de se des-formar. Atenção, pois 
eu não escrevi deformar. Eu escrevi des-formar. Eu brinquei 
de Lego comigo mesmo, desmontando-me peça a peça a par-
tir do momento em que a música do palhaço invadiu o local 
sensível da minha alma, onde, segundo Rubem Alves (2014), 
moram a nossa bondade e espontaneidade. Não é disso que 
trata, ou deveria tratar, primordialmente, a educação humana: 
construção de bondade e permissão para a explosão da espon-
taneidade singular por meio dos talentos? 

Os gritos de fora, opiniões, conselhos e críticas alheias 
eram provas do quanto me amavam. Gostavam tanto de mim 
que não entendiam os porquês de meus questionamentos, 
propostas de mudança e piruetas. Tudo o que diziam ou dei-
xavam de dizer era por amor, especialmente ao que eu já era, 
como fato e forma dados. Os outros não sabiam o que eu po-
deria vir a ser, o que naturalmente lhes causava certa apreen-
são. Felizmente, a oxigenação ampliada que as reviravoltas 
causaram em mim me apontou o caminho. A conta deveria 
ser paga por mim, pois o cardápio estava à minha mão e eu 
estava sentado na principal cadeira de minha própria mesa. 
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O palhaço vem me ensinando a arte de temperar me-
lhor meus ingredientes, ampliando o sabor e a estética da-
quilo que engolirei. Hoje, até na hora de engolir sapos, te-
nho muito mais prazer. Sei que aquilo que não me destrói 
me eleva, porque a minha escolha me faz a cada dia um per-
dedor feliz, como provoca Angela de Castro e compartilha 
amiúde Ana Wuo (2001). Até porque, reforça Wuo, para nos 
tornarmos palhaços, precisamos romper os paradigmas que 
classificam vencedores e bem-sucedidos, já que o palhaço é 
um campeão do fracasso. Quando nos julgamos péssimos, 
o público adora, porque isso faz parte do ser humano. Algo 
como uma linguagem silenciosa que comunica a lógica par-
ticular de cada pessoa, com a incorporação do fracasso sen-
do pilar do processo de reaprendizagem, de renascimento.

Até hoje, o brilho das possibilidades que a escolha pelo 
universo do palhaço me trouxe ofusca a minha visão. Até 
hoje, as cores que eu passei a enxergar inundam a minha 
retina com uma explosão de fogos de artifício que quei-
mam preconceitos e generalizações. Até hoje, e oxalá esta 
sensação se prolongue por muito tempo, sofro e comemo-
ro o acréscimo crescente de sensibilidade que experimento 
desde os primeiros dias de minha nova maneira de cami-
nhar. Choro muito mais, especialmente de emoção frente 
ao belo. Lágrimas humanas, demasiadamente humanas. 
Percebo-me cada vez mais rico em interações nutritivas e 
gostosas com o mundo. Amplio aos poucos, em especial a 
cada tropeço, a capacidade de entender que o importante 
não é buscar desesperadamente e a qualquer custo todas 
as respostas. Talvez o maior desafio seja mesmo melhorar 
a qualidade das dúvidas, até porque as perguntas enlatadas 
parecem gerar respostas frias e que não nos espantam. Que-
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ro manter os meus olhos interessados, até por perceber que 
assim multiplicam-se as chances de me tornar interessante, 
de alguma maneira, a mim e aos outros. O interessado se 
torna interessante. Será esta a frase do para-choque do meu 
caminhão. Afinal, quem não sonha em ter um caminhão? 

menino robson, meu timoneiro

Se Joseph Campbell (2010) me trouxe tantas conside-
rações sobre a Jornada do Herói, peço licença para contar 
mais um episódio de minha Jornada do Palhaço. Como pro-
metido, compartilho a história vivida com o menino Rob-
son, lá nos primeiros meses de 2002, também no Hospital 
Estadual Brigadeiro, em São Paulo. O substrato desse capí-
tulo de minha vida me trouxe uma reflexão perigosa e es-
sencial: quem disse que os caminhos do Paraíso não existem 
ou estão longe de nosso alcance? Perigosa porque, quando 
não qualificada, pode se tornar presa fácil das impressões 
superficiais e, ainda pior, das generalizações de qualquer 
sorte. Essencial por fortalecer o apreço pelas interrogações, 
vírgulas, pontos e vírgulas e reticências, exorcizando o dog-
matismo e abrindo o terreno à compreensão, como tanto 
Dimas Künsch (2009) nos convida a fazer. 

Os encontros com o menino Robson me permitiram tes-
temunhar a possibilidade de içar velas e fazer soprar o vento 
suave e justo do bem-estar subjetivo. À época, o comandan-
te que me inspirou era um garoto de aproximadamente 12 
anos. Rebento de palavras ágeis e mãos coordenadas para o 
desenho, conquistou a minha atenção e admiração durante 
o tempo em que o visitei no hospital. Ele, com motivação e 
fome de vida transbordantes. Eu, saudável e disposto a aju-
dar, naquilo que possível, a amenizar as dores, angústias e 
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indefinições dos seus lúdicos pensamentos. Ele, potência de 
existir, lutando contra um câncer poderoso. 

Durante meses, visitei o quarto do jovem mestre, sem-
pre na torcida e expectativa de uma resolução positiva de 
seu problema. Não acompanhei clinicamente o seu estado 
de saúde, mas baseei-me em sua disposição e nos tímidos 
esboços de sorriso de sua benevolente e apaixonada mãe. 
Podia ver nos olhos daquela senhora a melhoria ou a estag-
nação da condição do garoto. E que olhos! Olhos de amor, 
esperança, carinho, ternamente dispostos a fitar seu filho 
por anos, caso o destino assim decidisse. Em algumas visi-
tas, tive a certeza de que ele estava se apresentando melhor, 
dando golpes de vida em seu adversário, cadafalso de um 
futuro cheio de possibilidades. Mas, em uma tarde, a minha 
certeza desmoronou.

Transitando pelos corredores e leitos hospitalares, per-
cebi que estava à porta do quarto do Robson. Mas o quarto 
estava vazio. Onde estaria ele? Aonde teria ido? As pergun-
tas se repetiam, castigando a minha crença em sua recupe-
ração. Eu não busquei informações sobre o seu paradeiro, e 
passei alguns dias na dúvida: teria o meu timoneiro perdido 
a batalha para as revoltas águas do câncer?

nos cAminhos do pArAíso

Dois dias se passaram.
Eu retornava de uma reunião de trabalho pelas ruas 

do Paraíso – um bairro da capital paulista – para chegar ao 
meu destino. Fazia muito calor e o trânsito, alto escalão da 
tirania metropolitana, contribuía para que a minha paciên-
cia se esvaísse sem dó. Era impossível estancar a ansiedade 
por chegar ao próximo porto, livrando-me de buzinas, se-
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máforos e potenciais desafetos. O trânsito da cidade de São 
Paulo muitas vezes não parece ser terreno fértil para o cul-
tivo dos valiosos e necessários sentimentos de solidariedade 
e fraternidade. 

Seria só isso mesmo?
Balela! Os fatos que se sucederam provaram que a mi-

nha irritação provavelmente vinha de alguma insatisfação 
de marca menor, mas que me aborrecia um bocado e ape-
quenava o meu dia. Foi preciso um choque inspirador para 
que eu reconhecesse e avaliasse, como sempre parece ser 
possível fazer, aquilo que realmente merece o nosso irrecu-
perável desgaste.

Num dos intermináveis semáforos (acredite, eles são 
infinitos), olhei para o lado. Vi um garoto careca, uma se-
nhora de meia-idade e um jovem senhor, rindo em alto e 
bom som. Risadas que criavam um cenário paradoxal: de-
zenas de pessoas, naquele quarteirão, dentro de seus auto-
móveis, lutando incessantemente pela conquista de alguns 
metros de asfalto, desafiando quem ousasse ocupar parte 
de seu caminho. 

Olhei novamente para o grupo que passava. Era o Rob-
son!, sua mãe! e padrasto! puxa vida!

Um misto de alegria e preocupação confundiu meus 
pensamentos. Movido pela dúvida, gritei seu nome. Pude 
perceber que ele olhou em minha direção. Naquele exato 
momento, o semáforo acionou a sua luz verde. Não coloquei 
o meu carro em movimento. Queria fazer contato visual 
com o garoto. Passaram-se dois segundos e veio a primeira 
leva de buzinas. Como ele caminhava na direção contrária, 
pelo retrovisor vi que ele se afastava. Decidi fazer a volta, 
ignorando os gestos de reprovação, e rapidamente alcancei 
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o grupo que continuava a caminhada. Encostei o carro e fui 
ao seu encontro. Postei-me à frente deles com um sorriso 
explícito, pois via renascer aquela certeza da evolução do 
tratamento do garoto, perdida dias antes ao visualizar o seu 
leito vazio no hospital. Senti uma grande decepção ao per-
ceber que eles não tinham me reconhecido. Seria possível 
que não se lembrassem de mim? Meses de visitas divertidas 
e prazerosas, ao menos para mim, que não reluto em dizer 
o quanto aprendo em meu trabalho voluntário. Será que a 
recíproca não era verdadeira? Será que eu tinha sido um 
estorvo sem “desconfiômetro” durante todo aquele tempo?

Novamente, meus sentimentos se confundiram. Lem-
brei-me de que eles poderiam ter dificuldades em me reco-
nhecer, pois eu estava sem o meu figurino especial. Ufa! Só 
poderia ser aquilo. Interrompi o turbilhão de considerações 
imaginárias e perguntei se eles se lembravam de mim. A res-
posta foi a melhor retribuição pelos meses dedicados às vi-
sitas ao garoto. Percebi que ele fitava grave e densamente os 
meus olhos. De um salto, ele me deu um abraço e exclamou:

 – Dr. Raviolli!
Pronto! Estava liquidada, com o sincero sorriso do ga-

roto, a minha angústia. Após um fraternal abraço, quis saber 
das novidades e o motivo da ausência no hospital. Atrope-
lando as perguntas, indaguei como eles tinham me reco-
nhecido sem o figurino. A mãe do garoto, econômica em 
palavras, adiantou-se, respondendo que os meus olhos e a 
expressão de meu sorriso evidenciaram a minha identidade.

Não podia imaginar que aquele breve papo, travado em 
plena calçada, com o meu carro estacionado em local proi-
bido, com o pisca-pisca ligado, me presentearia com tama-
nho aprendizado. O garoto conseguira alta do hospital, uma 
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vez que conquistara uma sonhada vaga em uma organização 
sem fins lucrativos, extremamente competente em seu ob-
jetivo social de atender às crianças com câncer. A saída do 
hospital representava enorme conquista para aquele garoto, 
embora todos soubessem que a batalha ainda seria longa, 
de resultado indefinido. Mas que importava o crepúsculo, 
se os olhos daquela criança só conseguiam enxergar o raiar 
do sol, após meses num leito hospitalar? 

Raiar de vida, um dia após o outro.
A motivação de meu pequeno mestre para viver me fez 

e ainda me faz refletir, do alto de minha condição física, se 
eu tenho realmente motivos para intoxicar os meus dias. 

Após reflexões, concluí e continuo concluindo que, fe-
lizmente, tenho poucos. O menino Robson me presenteou 
com mais evidências sobre a importância da diferenciação 
entre contratempos, problemas e tragédias. 

Confesso que às vezes empreendo esforços para trans-
formar contratempos em tragédias. Quando isso acontece, 
trago à memória a inesquecível imagem de meu jovem capi-
tão, caminhando de cabeça erguida, abastecido de esperan-
ça, pelos caminhos do Paraíso.
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Diálogo entre docentes e discentes 
mediado por tecnologias

Gabriel Lage Neto

Ensinar exige risco, aceitação do novo e 
rejeição a qualquer forma de discriminação

Paulo Freire

Ao educador contemporâneo cabe uma série de desa-
fios. Ele não pode ser aquele profissional cuja única preocu-
pação é fazer com que os alunos compreendam o conteúdo 
das disciplinas que ministra. Hoje, o papel do docente deve 
ir muito além, ele deve ser o mediador entre o conheci-
mento, a experiência de vida, o mundo em geral e os seus 
discentes. O seu múnus, entretanto, não o impede de estar 
constantemente aprendendo com a troca de sabedorias rea-
lizada diariamente em sala de aula.

O docente que utiliza a internet como ferramenta em 
benefício da educação estará, mesmo sem perceber, estrei-
tando os laços de interação com os discentes, tornando-se, 
assim, cada vez mais, uma figura de referência para eles. 
É necessário, contudo, que o professor entenda que o uso 
das novas tecnologias combinado com a educação deve ser 
visto apenas como um veículo, e não como destino final. 
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Percebe-se, assim, que a responsabilidade do docente hoje é 
muito maior do que era há quinze ou vinte anos.

Um dos motivos do crescimento dessa responsabilidade 
são as novas tecnologias, em especial a internet. No entanto, 
para falar sobre o uso das redes sociais virtuais associado à 
educação, e sobre o lado positivo desse diálogo com o aluno 
mediado por computadores, tablets e celulares, se faz neces-
sário apontar pequenas observações sobre o seu posiciona-
mento em sala de aula.

interAgir, estimulAndo A curiosidAde

Paulo Freire (1982) afirmou que “o educador há que vi-
ver como um ser molhado de seu tempo”, ou seja, ele pre-
cisa estar sempre muito bem informado, atualizado do que 
acontece no mundo. É necessário que esteja atento a tudo, 
pois adquire informações para si e também para repassar 
aos alunos. O docente que tem essa preocupação dificil-
mente será alguém cujas aulas são enfadonhas, repetitivas e 
não acrescentam nada de novo ao repertório dos discentes.

Há também, obviamente, o outro lado da questão. Os 
alunos devem sempre ter em mente que, ao propor para es-
tudo um autor, um livro ou até mesmo um breve texto, o 
professor espera que seus educandos vão além, pesquisem 
temas relacionados, procurem outras obras, não se prendam 
somente àquele conteúdo. O educador não precisa ou, pelo 
menos, não deveria precisar enfatizar sempre de novo como 
é importante que o aluno tenha a curiosidade de aprender, 
de pesquisar por si mesmo, sem que tudo tenha de lhe ser 
sempre minuciosamente detalhado.

O educador, em sala de aula, deve conduzir as intera-
ções buscando sempre estimular a curiosidade dos discen-
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tes, deixando a cargo deles o passo seguinte, rumo à com-
preensão dos temas estudados.

buscAr A criAtividAde no ensino

Não existem fórmulas mágicas para fazer a turma inte-
ragir, participar de debates, expor suas opiniões, se interes-
sar pela aula. Aquilo que funciona bem em uma classe às 
vezes resulta em experiência negativa em outra. Em alguns 
casos, por exemplo, uma simples conversa sobre uma notí-
cia do jornal do dia, que pode ser relacionada ao conteúdo 
da disciplina ou ao mercado de trabalho que futuramente os 
alunos irão integrar, pode ser mais proveitosa do que uma 
explanação tradicional.

Como muito bem afirmou Paulo Freire (1996), quem en-
sina não transfere conhecimentos, e formar não é dar forma, 
estilo ou alma a um corpo indeciso e acomodado. Não há 
passividade nesse contato. É certo que o aluno precisa do pro-
fessor, mas a recíproca também é verdadeira: os dois cons-
troem uma relação de interdependência, na qual “quem en-
sina aprende ao ensinar e quem aprende ensina ao aprender” 
(Freire, 1996, p. 23). Por isso, o educador precisa aprender 
a ler as mensagens que seus alunos enviam, nem sempre de 
forma muito clara ou explícita, e assim conseguir construir, 
sempre com a ajuda destes, um relacionamento de ensino
-aprendizagem, e aprendizagem-ensino, mais eficaz.

São muitos os instrumentos que auxiliam tanto a prá-
tica docente quanto o desenvolvimento intelectual dos dis-
centes. Os educadores devem aproveitar a condição de re-
ferência para seus alunos, a fim de estimulá-los a participar 
de eventos como palestras, rodas acadêmicas de bate-papo 
e seminários, como ouvintes e também como palestrantes; 
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a produzir artigos de opinião e científicos, resenhas e textos 
em geral, como forma de aprimoramento da produção tex-
tual, e também para publicação; fazer pesquisas em biblio-
tecas; entre outras atividades que auxiliarão a evolução do 
educando e também a percepção que este tem do compro-
metimento do professor com a sua educação.

sAber se relAcionAr com os discentes

O docente que atua em instituições de ensino superior 
frequentemente se vê diante de turmas bastante heterogê-
neas em vários aspectos, como condição socioeconômica, 
nível cultural e faixa etária. Em relação a este último aspec-
to, é comum, em uma mesma sala de aula, encontrar alunos 
bastante jovens, recém-saídos do ensino médio, e outros 
que se encontram afastados dos estudos há certo tempo, 
cujas idades se aproximam da do professor, e algumas vezes 
até a ultrapassam.

Essa aproximação de faixa etária entre docentes e dis-
centes pode ser positiva ou negativa, de acordo com o posi-
cionamento de ambos. O educador deve compreender que, 
por mais que exista a identificação, e a troca de aprendi-
zagem exposta acima, com seus discentes, o seu papel em 
sala de aula é o de um profissional, que precisa prezar pelo 
aprendizado dos alunos, sem interferência alguma do seu 
lado pessoal. Assim como os alunos precisam respeitar a fi-
gura do professor, tenha ele a idade que tiver.

Outro fator fundamental é que o professor tenha a per-
cepção que cada aluno tem o seu próprio ritmo de apren-
dizado, conhecimento de informática, acesso a tecnologias, 
bagagem cultural, entre outros. Cabe ao docente identificar 
as competências e limitações apresentadas e tentar traba-
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lhar com elas da melhor maneira possível, eventualmente 
conseguindo que estas últimas sejam superadas.

utilizAr tecnologiA, A internet e seus recursos

De acordo com uma pesquisa feita pela Fundação Ge-
túlio Vargas, atualmente existem dois computadores para 
cada três habitantes no Brasil1. O número de linhas de ce-
lulares ativas é ainda maior, são mais de 270 milhões2. Com 
o acesso facilitado à internet, é possível dizer que, apesar 
do imenso número de famílias que vivem em situações 
precárias, a vida online já é uma realidade no Brasil. Estes 
números são importantíssimos para entender a dimensão 
de usuários conectados e perceber que, se for utilizada em 
benefício da educação, a rede pode ter grande utilidade para 
a relação entre docentes e discentes.

A realidade que se percebe diariamente é que um núme-
ro considerável de pessoas que acessa a rede acaba se afas-
tando daqueles com quem convivem. É cena comum, em 
qualquer lugar, indivíduos que não interagem com quem os 
rodeiam por estarem totalmente entretidos com um apare-
lho celular ou um tablet. Duas perguntas podem ser lança-
das aqui: “Como, então, utilizar os recursos da internet de 
maneira positiva?” e “Será possível utilizar a internet com 
fins educacionais?”.

Enquanto a primeira resposta será respondida ao 
longo do texto, a segunda tem uma solução bem mais 
simples: sim, “a sinergia entre cultura, tecnologia e 

1 Dados retirados do site Meio & Mensagem [online]. Disponível em: <http://
meioemensagem.com.br>. Acessado em 13 Dez. 2014.

2 Dados do mês de agosto do ano de 2014, fornecidos pela Anatel [online]. Dis-
ponível em <http://tecmundo.com.br>. Acessado em 13 Dez. 2014.
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educação é uma realidade cada vez mais presente no 
cotidiano” (Merije, 2012). Ou seja, a combinação da 
educação com a tecnologia pode resultar em grandes 
oportunidades para o ensino e o aprendizado, tanto 
para discentes quanto para docentes, desde que os dois 
grupos apliquem aqui a mesma relação colaborativa que 
mantêm em sala de aula.

Apesar desse novo mundo, moderno, rápido, fluido, 
cheio de aparatos “provocar reações variadas nas gerações 
anteriores ao advento tecnológico e também aos educado-
res” (Merije, 2012, p. 41), o professor, contrariamente à opi-
nião de alguns, não tem o que temer com a utilização das 
novas tecnologias com fins educativos. É certo que o acesso 
à informação está cada vez mais ao alcance de todos, toda-
via, o educador continua sendo o mediador nesta situação. 
É ele que vai auxiliar o discente na verificação da veracida-
de das informações, na descoberta de quem é o autor de 
determinada teoria, na avaliação de se uma informação é 
confiável ou não.

Assim como já faz em sala de aula, em relação à dis-
ciplina que leciona, o docente continuará a auxiliar os 
seus educandos no entendimento do conteúdo disponí-
vel na internet. Pois a sua vivência, na maior parte das 
vezes, lhe dá uma facilidade maior de compreensão de 
certas informações, capacitando-o assim a guiar os seus 
alunos no caminho do aprendizado. Esta situação ratifica 
os ensinamentos de Freire, aqui citados anteriormente, 
ao se ver na obrigação de utilizar as novas tecnologias em 
benefício do trabalho, o professor segue em um contínuo 
ato de aprendizado.
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AproveitAr As ferrAmentAs virtuAis

O docente precisa selecionar o conteúdo que disponibi-
liza na internet. Na posição de educador, ele tem condições 
de utilizar as redes sociais virtuais, como Facebook e Twit-
ter, para disseminar mensagens de uma forma considera-
velmente mais rápida e abrangente do que em sala de aula. 
Por que não tirar proveito disto em benefício da educação?

A internet está repleta de conteúdo que pode ser utiliza-
do em sala de aula. Um incontável número de artigos, crô-
nicas, revistas, jornais e livros estão disponíveis em grandes 
portais e até mesmo em pequenas páginas pessoais. Procu-
rando atentamente, é relativamente fácil encontrar material 
relacionado ao que está sendo discutido com a turma, e, em 
questão de segundos, indicar a sua leitura, que pode servir 
de tema para uma futura conversa em sala de aula.

Outra opção, já bastante popular, é a criação de e-mails 
grupais, através dos quais os alunos se comunicam entre si 
e também recebem informações e materiais dos professo-
res. Uma versão mais recente destes grupos de comunica-
ção virtual são aqueles que podem ser criados no Facebook. 
Nestes, a comunicação é bem mais dinâmica e uma notifi-
cação é enviada a todos os seus integrantes no momento em 
que a informação é publicada.

Mas será que o professor sempre vai encontrar turmas 
onde todos os alunos tenham acesso à internet? Provavel-
mente não. Conforme exposto anteriormente, a realidade 
da sala de aula sempre será heterogênea, e o educador tem 
que estar preparado para isso. O ideal seria que todos os 
alunos pudessem ter acesso ao conteúdo disponibilizado 
online, contudo, em certas ocasiões, alguns deles não terão. 
Ou por ausência de familiaridade com a tecnologia, ou fal-
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ta de condições financeiras para adquirir um computador 
com acesso à internet, entre outros motivos.

Como então continuar utilizando a internet e as redes 
sociais sem prejudicar o aprendizado dos alunos que estão 
alheios às novas tecnologias? Existem várias maneiras. Um 
aluno, monitor ou representante de turma, pode ser res-
ponsável pelo repasse do material online em versão impres-
sa para os que não têm acesso, ou o próprio docente pode 
disponibilizar o material impresso na sala de reprografia da 
instituição, para aqueles que optarem por essa versão ao in-
vés da online.

O comportamento do docente nas redes sociais virtuais 
pode muito bem ser uma extensão daquele que ele man-
tém em sala de aula. De acordo com o jornalista e cientista 
político Harry Pross, “para a comunicação nenhuma lei é 
mais importante que a tolerância” (Pross apud Menezes, 
2005, p. 25). O educador deve sempre cultivar essa tolerân-
cia, essa compreensão, essa afetividade com os seus alunos, 
tanto na interação presencial, quanto na virtual.

entender que por trás dA tecnologiA há gente

Sabemos que Pross estabeleceu os conceitos de mídia 
primária, na qual o homem constitui vínculos utilizando 
o próprio corpo. A sua postura, expressão corporal e fala 
fazem a ligação com indivíduos que estão mais próximos; 
mídia secundária, que supre a necessidade de comunicação 
com uma quantidade de pessoas mais extensa, por meio do 
uso de instrumentos: a pintura, a escrita, os impressos, etc., 
os meios utilizados ampliam o alcance da mensagem em 
um menor espaço de tempo; e mídia terciária: que são as 
mídias eletrônicas, como o rádio, a TV e a internet. Nela 
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tanto os emissores quanto os receptores precisam de algum 
aparato para enviar e receber suas mensagens. O seu ponto 
mais forte é a capacidade imensurável de alcance em um 
espaço de tempo absurdamente menor.

Obviamente, hoje a comunicação não é possível sem 
nenhum dos tipos de mídia citados. Porém, mesmo reco-
nhecendo a fundamental importância e a possível maior 
efetividade das mídias secundárias e terciárias, o indivíduo 
precisa se lembrar de que tudo parte da mídia primária e a 
ela também tudo se destina. Ou seja, a comunicação, assim 
como a educação, não é feita do homem para a máquina, 
nem da máquina para o homem. Elas nascem dos seres hu-
manos e a eles são destinadas.

Assim, é importante frisar que a tecnologia não é o 
destino, e sim o veículo. Por trás de todas as telas há gen-
te de carne e osso, de sentidos e afetos. É necessário que o 
educador não restrinja a sua atuação e interação somente 
aos meios tecnológicos, antes de tudo ele é um ser físico 
que precisa entender a importância da interação presencial, 
quando ela é possível. Antes de investir no conhecimento 
tecnológico e no manuseio de todos os aparatos que têm o 
poder de conectá-lo ao mundo, o docente deve possuir o 
tato para ser um profissional que inspire aqueles que con-
fiam nele para obter o aprendizado.

Para Künsch (2005), a ação de compreender pode ser en-
tendida de duas maneiras: abraçar, juntar, integrar conheci-
mentos, e também ser compreensivo com o diferente, o outro. 
Percebemos que os dois significados deste que é um dos ver-
bos mais importantes para a relação humana são fundamentais 
para o relacionamento entre docentes e discentes, seja ele em 
sala de aula ou mediado pelas redes sociais virtuais.
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Canção do caminho: itinerário lírico 
de uma busca por conhecimento 
e compreensão

Guilherme Azevedo

Um dia lá no morro, pobre de mim
Queriam minha pele para tamborim

Apavorado desapareci no mato
Eu sou o negro gato

“Negro gato”, Getúlio Francisco Côrtes1

Alguém assovia ao portão? Parece aquela canção antiga, 
mais uma vez. Será que ouço demais, e me confundo?

Escrevo num domingo ensolarado, quente, em que o 
aroma do churrasco da casa vizinha acaricia minhas nari-
nas e o som que agora vai subindo de volume, misturado ao 
vozerio da gente, música sertaneja dos novos tempos, não 
incomoda meus ouvidos. Não tenho do que me queixar. Es-
tou só, em casa. Acordei bem tarde, depois da esticada na 
madrugada com um antigo, novo amigo, companheiro de 
trabalhos antigos, novos trabalhos.

1 A música “Negro gato”, sucesso da Jovem Guarda, foi composta pelo carioca 
Getúlio Francisco Côrtes e se inspira na canção estadunidense “Three cool cats”. 
Foi gravada pela primeira vez em 1963, pelo conjunto Renato e seus Blue Caps. 
Roberto Carlos a gravaria também, em 1966.
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Escutar, acolher a fala, a história de quem encontrei 
pela vida: foi assim desde o princípio. Às vezes fico cisman-
do, com lágrimas nos olhos, se essa disposição ao encontro 
é uma dádiva, ou uma maldição. Ouço com muito gosto, 
sorrindo, às vezes também chovendo e de repente vou me 
esquecendo de mim, vou crescendo de mim, descobrindo 
que estou em muito mais parte do que imaginava e estão 
também em mim. É decerto forma de aprendizagem, de va-
lorização e aproveitamento da experiência compartilhada, 
um caminho para mim, também, uma aresta, uma fenda, 
um portão amarelo-ouro, como o da minha casa, recém
-pintado, aberto largamente.

Foi sempre assim, desde eu menino. Ouvia meu pai, as 
histórias maravilhosas que ele contava, e todas as histórias 
que ele contava eram maravilhosas, o menino que amava 
o seu pai; gostava de ficar ouvindo os adultos em silêncio, 
sem dizer palavra, olhos vivos, ouvidos atentos. E gostava 
da mesma forma das histórias das gentes simples que sem-
pre se fizeram presentes para mim: a do caseiro, da Dina, a 
empregada que adorava ouvir o programa radiofônico do 
Zé Béttio, “um beijinho para as empregadas domésticas”, e 
que um dia me entremostrou os seios na praia do Tombo 
e eu não pude dormir depois de tanto sonhar com os seios 
da Dina. E tantos e tantos pedreiros, pintores, eletricistas, 
encanadores, jardineiros, babás, cozinheiras, costureiras, 
faxineiras etc. etc., gente crescida e formada na vida, longe 
da escola, a me formar, eu menino que gostava de ouvir, 
na cozinha, no tanque, no quintal, no jardim, ao portão, na 
rua, a história de cada um. Adorava.

Talvez por isso, só por isso, aliás, é que anos depois se-
guiria para a área de Comunicação e Literatura, mais ouvin-
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do e escrevendo que falando. Se tivesse de situar lugares ou 
atividades que de certo modo constituiriam a minha sensi-
bilidade e a minha insensibilidade (ah, Marcos Faerman2, 
quanta coisa ruim há na gente, não é?, a gente erra de tanta 
forma, entende tudo errado tantas vezes, que triste), eu in-
cluiria o futebol e a escola Mutirão.

o futebol, meu primeiro Amor

O futebol foi a primeira grande paixão, como a paixão 
pela Karla, eu um tanto precoce, lá pelos três anos de idade, 
ela vindo pegar na minha mão na brincadeira de roda no 
terreiro que emoção eu todo rubro de vergonha que feliz. 
Corre cotia, na casa da tia, corre cipó, na casa da vó e eu 
amando a Karla loucamente e não conseguindo me aproxi-
mar dela por timidez, a mesma que me acompanha até hoje. 
O futebol: eu morando na rua Los Angeles, 60, no Brooklin, 
Zona Sul de São Paulo. Ficava olhando de longe, os olhos 
ávidos, os ouvidos sedentos, a molecada na algazarra de 
bola, do jogo na rua. Àquela época eu nunca tinha brincado 
na rua, tinha 6, 7 anos. Foi minha mãe quem intercedeu, 

2 Marcos Faerman (1944-1990) foi um dos principais repórteres da im-
prensa brasileira. Atuando a maior parte da vida no agora finado Jornal 
da Tarde, de São Paulo, projetou-se pela qualidade literária do seu texto. 
Sempre acreditou no jornalismo como forma de conhecimento, com-
preensão e transformação do mundo, mas nunca deixou de reconhecer 
a fragilidade e a insuficiência da profissão e do jornalista para essa tarefa. 
Suas reportagens, portanto, continham o reconhecimento desse limite 
e lançavam muito mais perguntas que respostas. A obra do jornalista foi 
estudada por mim no Mestrado da Faculdade Cásper Líbero e resultou 
na dissertação “Jornalismo é poesia: uma viagem compreensiva pela 
obra do jornalista Marcos Faerman” (2014). Parte significativa de textos 
do autor pode ser lida na coletânea Com as mãos sujas de sangue, lança-
da em 1979.
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muito à minha revelia, e pediu aos meninos que me inte-
grassem à brincadeira, que vergonha eu senti. Mas, antes de 
me liberar para a rua, minha mãe advertiu, estranhamen-
te: “Cuidado para ninguém passar a mão na sua bunda”. 
Como? Passar a mão na minha bunda? Por quê? Para quê? 
Eu era um menino muito inocente e aquela recomendação 
um tanto desconcertante teve o poder de me envelhecer 
muitos anos. Acho que já não era mais criança depois dali.

O futebol me apresentou uma realidade que eu, meni-
no branco e bem-nascido num país pobre e racista, desco-
nhecia. Foi o aprendizado eloquente da alteridade. Eram 
meninos como eu, mas que tinham nascido sem a minha 
mesma sorte, meninos de favela, negros, pobres, meninos 
brancos também e pobres. Era o tempo dos Pequeninos do 
Jockey, time comandado com rigor e justiça por Guima-
rães, nas bandas da Vila Sônia, na Zona Oeste da capital 
paulista. Eu era do time dos nascidos em 1971 e fui jogar 
no ataque, como centroavante. Hoje, olhando para trás, 
não sei se era a posição adequada para mim, talvez devesse 
ter sido defensor, um lateral-direito. E agora recordo que 
pulei uma fase bem importante da minha vida no futebol: 
a escolinha de futebol de salão do São Paulo Futebol Clu-
be. Sim, é verdade: comecei jogando no São Paulo, há foto 
com a camisa listrada tricolor de prova e até sei o hino de 
cor. Afinal, ninguém é perfeito. 

Da escolinha coleciono o título mais importante de 
toda a minha carreira não muito vitoriosa no futebol: o de 
campeão interno invicto com o nosso Ceará. Apenas em-
patamos uma partida, com o nosso arquirrival, o Pará. For-
mava uma boa dupla de defensores com o Esquerdinha, que 
foi meu primeiro ídolo. Ele tinha um chute potentíssimo de 
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canhota e foi meu primeiro alumbramento, quando fomos 
conhecer as instalações do clube do São Paulo, eu e minha 
mãe, para possível adesão como sócios (o que aconteceria 
pouco depois): o Esquerdinha, numa partida do fraldinha 
do São Paulo, fazendo muitos gols chutando de longe. Sim, 
era uma honra para mim jogar ao lado dele. Sem me gabar, 
formamos uma dupla aguerrida e entrosada como poucas 
já vistas na história do futebol mundial: corríamos o tem-
po todo, atirávamo-nos ao chão com habilidade e precisão, 
roubando muitas bolas do adversário, e dávamos bons e 
inteligentes passes. Mas o craque desse time era mesmo o 
Marcelo, fez dezenas e dezenas de gols, artilheiro disparado 
da competição, era um grande atacante, moleque bom e sé-
rio mas que desde pequeno não fazia média com ninguém 
e talvez por isso tenha sido preterido na hora de subir para 
as demais categorias de base do clube. O futebol perdeu um 
grande jogador, tenho certeza. 

E agora me chamaram para comer churrasco. Que von-
tade de parar esse texto e comer essa carninha tão airosa, 
quando se mora sozinho, se se quer comer, vai pro fogão 
ou passa fome. Disse ao vizinho simpático – já um coroa de 
seus cinquenta e tantos anos, eu coroa também, já vou para 
os 44 do segundo tempo, mas vai ter prorrogação e pênal-
tis e talvez um terceiro jogo para decidir o título –, disse a 
ele que talvez fosse mais tarde, confesso que hoje não estou 
lá para muitos amigos, o Wlad, amigo antigo, ligou tam-
bém mas ainda não liguei de volta. Tem hora que é preciso 
repensar a vida, repensar o que sou, para onde vou, com 
quem, de que jeito, sem nenhuma garantia de encontrar 
o que procuro. Ando meio pensativo, esses dias, um tanto 
melancólico, algumas vezes, mas menos que já fui, o que é 
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um alento e um ganho. Já andei muito nesta vida, Senhor, 
já ouvi muito nesta vida, já vi muita coisa também, o que 
inunda o peito de uma emoção tão grande que transborda 
pelos olhos, sempre. O que será isso, Senhor, essa capaci-
dade, essa vontade de compreender3 e acolher tanta coisa 
no peito, esse gostar de tanta gente, de tanto jeito, essa tam-
bém incompreensão tantas vezes, tanta ignorância, apesar 
de tudo? Acho que acordei meio emocionado e ficar lem-
brando tudo isso, esse caminho até aqui, me deixa comovi-
do como o diabo. Que homem sou eu, Senhor? Se existe um 
propósito para tanta faina debaixo do sol, uma tarefa maior, 
quem sabe uma missão, qual será a minha, Senhor? Talvez 
não espere resposta para essas perguntas todas, pois talvez 
não sejam respostas estanques, mas fluidas, mutáveis, aber-
tas, sempre renovadas com o caminho que se abre, o cami-
nho que dobra à esquerda, à direita, com cachoeira, com 
paisagem adusta de permeio. É um caminho em busca de 

3 A compreensão, como aprendemos durante o Mestrado na Faculdade Cásper 
Líbero e discutimos ao longo dos meses no grupo de pesquisa “Comunicação, 
Jornalismo e Epistemologia da Compreensão”, é um modo de estar e atuar no 
mundo com uma disposição bem clara: de “abraçar junto”, conforme mostra a 
etimologia latina da palavra “compreensão”, “cumprehendere”. No colo genero-
so e materno da compreensão, estamos dispostos a fazer dialogar, a colocar em 
relação o que a razão racionalista, tantas vezes mutiladora, nos ensinou a sepa-
rar e a compartimentar. Estamos mais preocupados em construir relações entre 
temas e gentes que só aparentemente se excluem ou contradizem do que em 
buscar explicações para tudo. Pela compreensão reconhecemos a capacidade 
de ampliar as possibilidades de conhecimento. Ou, nas palavras de Dimas A. 
Künsch, coordenador do nosso grupo de pesquisa e orientador do meu Mestra-
do: “O Signo da Compreensão, compreensivamente, não condena nem renun-
cia a toda explicação. Inclusive porque sem explicações não se vive. Rejeita, isso 
sim – aliás, como um tributo de respeito ao melhor de todo esforço explicativo 
–, a vã ideia de que tudo se explica, de que os sentidos se fecham, de que o 
mundo é, de que a vida é. Nas sendas da compreensão, há lugar também para o 
inefável, o mistério, as entrelinhas e as dobras que ajudam a tecer e a entretecer 
os sentidos reais e presumidos das coisas. Há um lugar de honra reservado ao 
princípio da incerteza” (Künsch, 2010, p. 20-21).
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sabedoria e compreensão, sem dúvida, não quero morrer 
sem paz, sem sapiência, sem ter amado meus irmãos de 
coração completo e desarmado, sem ter deixado o campo 
arado, preparado, a verdura sob o sol, o gadinho gordo, 
simples, o caminho que me leve até a mim percorrido do 
início ao fim, até o meu semelhante, de igual para igual, de 
irmão para irmão, eu-tu, eu-tu, à Martin Buber4.

Eu falava de futebol. E foi o futebol que me abriu para 
o mundo. Foi pelo futebol que aprendi que precisamos uns 
dos outros, que somos um. No futebol tive companheiros 
que viviam uma vida muito diferente da minha e aprendi 
que as chances às vezes diferem entre os homens. Para mui-
tos que conheci, o futebol talvez fosse a única chance de ser 
alguém, de ser um cidadão respeitado. A chance de sair da 
pobreza, subir na vida e ter uma casa, algum dinheiro que 
fosse, alguma dignidade. Vi muitos, craques de bola, gê-
nios do futebol se perderem pelo caminho. Lembro do Rui, 
ponta-esquerda do nosso Pequeninos do Jockey. Corria e 
driblava como ninguém, mas, um dia, foi correndo menos, 
depois menos ainda e um dia não correu mais. O menino, 
mulato, foi desaparecendo, cada vez mais mirrado, até que 

4 Martin Buber (1878-1965) é um dos principais estudiosos do diálogo e autor 
de clássicos do tema, como Eu e tu e Do diálogo e do dialógico. Ele acreditava 
que o ser humano só se constituiria como tal por meio da relação. Jamais sozi-
nho. Ele dizia haver dois tipos de relação: a relação Eu-Tu e a relação Eu-Isso. A 
relação Eu-Tu é uma relação integral, presencial, que considera o interlocutor 
por inteiro, sem dividi-lo em partes. Ao passo que a de tipo Eu-Isso, quando 
pensada no campo da intersubjetividade, tende a uma reificação do homem, a 
uma mutilação, a uma instrumentalização com algum fim. As relações Eu-Tu nos 
colocam num mesmo plano, numa posição de abertura e acolhimento, capaz 
de nos formar e transformar com o outro, não apesar ou contra o outro. Martin 
Buber foi um dos autores mais lidos e estudados durante o Mestrado na Cásper 
e em nossas discussões do grupo de pesquisa “Comunicação, Jornalismo e Epis-
temologia da Compreensão”. Nos ensinou e confirmou nossa disposição a ser 
atravessado pela vida bem no meio do peito.
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um dia desapareceu de vez. Estará vivo, ainda? Um dia, na-
quele campeonato brasileiro em Porto Alegre, para onde 
viajamos de ônibus, o time todo feito de discórdia, afasta-
mentos de jogadores, intrigas, brigas e o resultado, óbvio, 
pífio. Naquele batalhão da Brigada Militar gaúcha onde nos 
hospedamos, ele um dia me ofereceu para cheirar o que de-
via ser éter ou substância semelhante, algo novo para mim. 
Foi ele quem me ensinou como se fazia e cheirei um pouco 
com ele. O Rui, um ponta-esquerda driblador, inventivo. 
Ele nasceu pobre, numa favela. O Rui, um bom amigo. Um 
entre tantos talentosos desse Brasil gastador de gente, des-
de a Colônia. Se aproveitássemos essa gente tão boa, como 
tudo seria tão diferente, haveria mais paz e prazer no mun-
do, mais conhecimento, sairia ao portão desarmado, sem 
medo. Dessa época guardo também uma memória boa: a 
única vitória de nossa equipe no campeonato foi por 1 a 0, 
sobre o São José gaúcho, e o gol foi meu, em pleno Estádio 
Olímpico. Que alegria!

com tio nAndo nA peneirA do corinthiAns

Quando logo depois tentei a sorte no Corinthians, 
meu time do coração, descobri também que podia ser uma 
ameaça ao futuro de outros. Ingressei no time depois de fa-
zer duas peneiras. O meu tio Nando, marido da tia Amélia, 
duas figuras muito importantes na minha vida, foi quem me 
incentivou. Moravam numa casa bem arrumada mas som-
bria e mórbida no bairro do Pari, na Zona Norte de São 
Paulo (a casa vivia quase sempre fechada, ponteada por 
imagens de santos e santas, fotos de gente antiga morta, 
velas de sete dias bruxuleando lugubremente nos quartos). 
Com o tio Nando aprendi muito da gentileza masculina, do 
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respeito à mulher. Quando em casa, era ele quem cuidava 
de toda a louça, inclinado sobre a pia, homem caprichoso, 
trabalhava como peixeiro na feira. 

Na véspera do dia da peneira do Corinthians, dormi 
na casa deles, porque ficava mais perto do clube, no Tatua-
pé. Fui sozinho, de ônibus. As peneiras se realizavam nas 
manhãs de terça-feira nos campos da parte detrás do clu-
be, em terrenos quase baldios, duros, arenosos, difíceis de 
jogar. Eram dezenas e dezenas de moleques como eu atrás 
do sonho maior de ser jogador de futebol. Quem coman-
dava então a seleção era o ex-jogador Ditão, zagueiro alto e 
forte, duro, e de técnica pouco refinada, que entrou para a 
história por motivos tortos: foi ele quem desferiu o chute na 
bola que descolaria a retina do craque Tostão, numa partida 
entre Corinthians e Cruzeiro, em São Paulo, acidente que 
encerraria, um tempo depois, de forma precoce, a carrei-
ra do grande jogador, tricampeão do mundo com a seleção 
brasileira, em 1970, no México.

Nesse dia, na peneira, joguei pouco tempo, talvez 
dez minutos, no máximo, e pude pouco fazer. Não fi-
quei entre os escolhidos daquele dia e voltei triste de-
mais para a casa do tio Nando, com ar de derrota e uma 
vontade enorme de desistir. “Na semana que vem você 
volta e faz o teste de novo”, não hesitou meu tio. “Mas 
não pode”, chorei. “Claro que pode, semana que vem 
você volta e eu vou contigo desta vez.” Tio Nando arru-
mou uma coleção de cabos de vassoura, os fixou de pé 
e os enfileirou pelo corredor estreito da casa. “Vamos 
treinar.” Eu passava horas e horas seguidas driblando 
com bola adversários imaginários, de cá para lá, de lá 
para cá, serpeando seguidamente.
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E na terça-feira seguinte lá estava de novo, do lado de 
fora do campo de terra, esperando a minha vez de ser cha-
mado, com o tio Nando por perto. Formaram-se dois times 
e este dia foi tudo diferente. Caí num time com um meia
-esquerda que tinha vindo do Rio, onde tentara a sorte no 
Vasco da Gama (que lástima ter esquecido o nome desse 
grande amigo, até alguns anos atrás eu sabia o nome dele). 
Era um garoto de baixa estatura, um ano mais velho, cabelo 
escuro, farto e ondulado que vinha até o ombro. E, naquele 
dia, formamos uma dupla de ataque em estado de graça. 
Sabe quando parece haver uma junção mágica da vida, que 
tudo se encaixa tranquila e perfeitamente, os deuses pare-
cem estar do nosso lado, prontos a nos ajudar, a soprar um 
conselho, a mover os nossos membros com apuro e talento, 
um dia em que tudo, mesmo, dá certo? 

Pois foi esse dia! Eu joguei como nunca jogara e fiz cin-
co gols. Nunca marcara tantos gols numa partida. Mesmo 
quando errava um passe ou um chute, o passe ou o chute 
saíam perfeitos, na medida. Fiz gol de cabeça (nunca gos-
tei muito de cabecear bola, uma dor danada, sempre meio 
perigosa a disputa pelo alto na área, violenta, até) e gol de 
canela, encobrindo com toque sutil e certeiro o goleiro, po-
bre goleiro deste dia. Sim, eu passei! eu passei! Eu e meu 
companheiro daquele dia de glória fomos selecionados para 
jogar no Corinthians!

Não era ainda o time oficial, vencêramos apenas a pri-
meira etapa do processo seletivo: éramos agora do time da 
seleção da peneira. Treinávamos duas vezes por semana, 
nas tardes de terças e quintas, sob o inclemente sol das duas, 
num daqueles campos tão ruins dos fundos do Parque São 
Jorge. Nosso técnico era o Souza, sujeito moreno, de esta-
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tura mediana e levemente atarracado, ventre ligeiramente 
bojudo, de boné, hoje pensando bem ele lembrava um pou-
co a figura do Lima Barreto5, o grande escritor. E ali fomos 
seguindo, à espera de uma chance. Admirava, de longe, 
meio envergonhado, o time oficial dos juvenis treinando, 
com uniformes e equipamentos melhores que os nossos; 
e havia certa empáfia naqueles moleques que nos olhavam 
com olhar de superioridade. Nós aspirávamos ao que eles já 
tinham conseguido.

Um dia o Souza veio falar comigo: estava de partida para 
treinar o Nacional Atlético Clube, um time então da primei-
ra divisão do campeonato paulista, mas já um tanto deca-
dente à época, o clube ficava na Barra Funda. Perguntou se 
eu não queria acompanhá-lo e me transferir para o Nacio-
nal. Fiquei na dúvida pouco tempo: os treinos no Nacional 
eram de manhã e conflitavam por isso com o horário do co-

5 Lima Barreto (1881-1922) é um dos grandes nomes da história da literatura 
brasileira. Seu livro mais festejado é o romance Triste fim de Policarpo Quaresma. 
Lima foi um dos pioneiros, talvez o pioneiro, a deslocar o foco dos bairros mais 
ricos para retratar os subúrbios da cidade, no caso dele, da cidade do Rio de 
Janeiro. Pequenos burocratas, militares de baixa patente, músicos fora do sis-
tema cultural, donas de casa, personagens, enfim, dos bairros mais distantes e 
pobres, se tornaram protagonistas de suas histórias. Uma linguagem mais colo-
quial emergia assim também. Como expresso em “O destino da literatura”, Lima 
Barreto acreditava que a literatura tinha um destino, uma missão: a de mostrar 
a todos os seres humanos a nossa base comum, a nossa semelhança. Revelando 
nossas semelhanças, Lima acreditava que o preconceito, de múltiplas naturezas, 
poderia chegar ao fim e, com isso, nos entenderíamos e nos amaríamos mais so-
bre a Terra. Ele escrevia assim em “O destino da literatura”: “Fazendo-nos assim 
tudo compreender; entrando no segredo das vidas e das coisas, a Literatura re-
força o nosso natural sentimento de solidariedade com os nossos semelhantes, 
explicando-lhes os defeitos, realçando-lhes as qualidades e zombando dos fú-
teis motivos que nos separam uns dos outros. Ela tende a obrigar a todos nós a 
nos tolerarmos e a nos compreendermos; e, por aí, nós nos chegaremos a amar 
mais perfeitamente na superfície do planeta que rola pelos espaços sem fim. O 
Amor sabe governar com sabedoria e acerto, e não é à toa que Dante diz que ele 
move o Céu e a alta Estrela”. Eu estou com o Lima.
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légio onde estudava, o Friburgo, em Santo Amaro, na Zona 
Sul. Não podia sair da escola. O Souza então perguntou se 
eu queria continuar no Corinthians e eu disse que sim. Ele 
se comprometeu ali a falar com o Ado, ex-goleiro famoso 
do Corinthians e da seleção brasileira, o treinador do time 
oficial dos juvenis. E assim ele fez: intercedeu por mim, me 
apresentou ao Ado e desse modo ingressei no time. Uma 
conquista e tanto. Eu era agora um daqueles moleques com 
uniforme bacana no corpo! Treinava entre os reservas, na-
turalmente, como iniciante que chegava. Não foi o melhor 
agrupamento de gente que vi reunida na vida, na verdade 
talvez um dos piores. Mal falavam comigo, a bola dificil-
mente chegava aos meus pés, mesmo nos treinos. Eu agora 
era aquela ameaça branca aos sonhos de moleques pobres, 
alguns negros, sonhando em subir na vida pelo futebol. Era 
uma solidão futebolística, a minha. Lugar triste de conviver.

Certo dia fomos enfrentar a Portuguesa de Desportos, 
no estádio do Canindé. Time um ano mais velho que o nos-
so e levamos a maior surra. Eu joguei poucos minutos no 
segundo tempo, o suficiente para a antiga e sempre incon-
fessada arritmia, tormento desde os tempos de eu menino 
se manifestar, com dramaticidade. Senti-me mal, muito 
pior do que nas outras vezes, quando a arritmia vinha, es-
curecia os olhos, na vertigem, e eu fingia uma contusão e 
saía de lado, esperando passar o mal-estar, que geralmente 
ia embora em alguns minutos. Nesse dia, não. Fiquei ali, 
estatelado na beira do gramado, achando que fosse morrer, 
longos e longos minutos. Abri o jogo para o médico do clu-
be, explicando o caso. E o pior veio a seguir: me comunicou 
que eu só poderia voltar a treinar no Corinthians depois 
de fazer exames completos que atestassem a minha capa-
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cidade física de jogar futebol. Meses e meses se passaram, 
eu de cardiologista em cardiologista, de exame em exame à 
procura do que me afligia o coração. E não encontrava. Veio 
depois um diagnóstico meio mal explicado, de prolapso da 
válvula mitral e medicação para o controle do ritmo de ba-
timento cardíaco, Atenol todos os dias. Reduzia a quantida-
de de produção de adrenalina e assim me tornei um sujeito 
meio sorumbático, meio apático, com batimento cardíaco 
reduzido, quando no auge da minha disposição física. Mas 
podia voltar ao futebol, podia voltar! E fui de regresso ao 
Corinthians, de posse da liberação médica em mãos, para 
retomar o sonho. A recepção, outra vez, foi a pior: agora era 
motivo de chacota dos garotos do time, “olha o cara aí do 
coração doente de volta”, riam, para me humilhar. E assim 
fui me desgostando de tudo e não muito depois abandonei 
o clube, profundamente desanimado e triste. De qualquer 
forma todo o vivido no futebol foi lição, tantas vezes dura, é 
verdade, para a vida que deveria seguir, e seguiria. O sonho 
de jogador de futebol ia chegando ao fim, mas eu não tinha 
morrido, embora tantas vezes quisesse mesmo morrer.

nA escolA mutirão, lições com A nAturezA

A escola Mutirão foi onde vim ao mundo, praticamente, 
antes de tudo. Fez parte de mim e eu dela desde o ano de 
1972, quando eu tinha um ano e meio de vida. Foi o soninho 
mais gostoso da vida, aquele das salas de soninho da escola, 
eu bem menino, um bebê. O Mutirão tinha proposta peda-
gógica um tanto diferente, meio contracultural. Erguia-se 
num amplo terreno arborizado na altura do quilômetro 21 
da rodovia Raposo Tavares, na Estrada do Espigão, já no 
município de Cotia (SP).
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Vivíamos ao ar livre, com a roupa toda suja de terra, 
nos dias de sol, e de barro, nos dias de chuva. As salas de 
aula eram abrigos sem porta e sem janela, abertos; quando 
ventava, um vento na face; quando fazia frio, brrrrrrr, que 
frio; e quando chovia era puxar as mesas e bancos de ma-
deira mais para o centro da sala, para fugir da água. Não 
havia salas fixas, a gente passava o dia de sala em sala, de 
aula em aula, subindo e descendo pelo terreno íngreme, em 
meio às folhas, frutos e flores e pássaros e patos e galinhas e 
marrecos e gansos e perus. A sala de História, do professor 
Homero, ficava embaixo, e a de matemática (o sétimo cír-
culo do Inferno), do professor Zé Carlos, lá em cima, uma 
caminhada e tanto.

Era uma escola de período integral, passávamos o dia 
todo ali, das nove horas da manhã até às três e meia da tar-
de. Almoçávamos lá, portanto. E a comida é algo de que 
nós, pobres alunos, nunca pudemos nos esquecer: a partir 
de certa altura tornou-se macrobiótica, sem carne de ne-
nhum tipo, exceto aquela detestável de soja. E note bem: eu 
não comia verdura, salada de jeito nenhum (depois melho-
rei isso); frutas, até hoje não como, não tem jeito, a imagem 
de uma manga lambuzando os dedos e babujando as faces 
e os lábios é a emulação de satanás para mim. Foram anos, 
assim, de jejum ao meio-dia ou de tráfico de complementos 
alimentares pelos bosques da escola (era proibido levar lan-
che de casa).

Do Mutirão ficou, sobretudo, o amor pela natureza e 
pela liberdade. Andávamos livres, como índios de uma mata 
pré-cabralina, e o Paraíso existia, ele tinha endereço e tudo: 
um amplo bosque ao lado do refeitório, por onde corríamos 
feito loucos, aprendendo nos silêncios e nas sombras das 
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árvores e nos úmidos do solo que o mundo era mais bonito, 
mais conforme, mais ameno. As aulas de Respeito, Solida-
riedade e Amor, incluídas no currículo, deixaram algo mais 
humanista para a gente viver e poder suportar e sorrir num 
mundo tantas vezes doente, cheio de desamor. Quando dei-
xei a escola, na antiga oitava série, e ingressei em outra, no 
antigo colegial, levei meses para me recuperar do choque. 
Era tudo tão diferente... No Mutirão, afinal, eu vivera toda a 
minha infância e parte da adolescência e ali me fizera gente.

ouvir, ouvir, ouvir; compreender

Depois de já muito andar e muito ouvir, me sinto hoje 
capaz de ouvir todas as histórias, de poder conhecer as ver-
dades, que são tantas, e de poder conviver com elas, com as 
gentes, de um modo até ingênuo (a ingenuidade me salvou 
tantas vezes da morte) e fantasioso (a fantasia me salvou 
outras tantas vezes da morte), do mesmo modo que ouvia 
meu pai contar as histórias dele, com a capacidade agora de, 
enfim, ver o amor tão intenso que a minha mãe derramava 
daquele jeito mais duro, mais tosco até, mas que era o amor 
mais puro do mundo.

Não é o “Negro gato” que assoviam ao portão, é uma 
música intensa, tocada alta, meio massificada, de bati-
das fortes, e que não me incomoda, contudo; conversam 
por sob o ruído, aqui do lado de casa, o churrasco para 
o qual me convidaram. Não é o “Negro gato”, a canção 
que meu pai assoviava todas as noites para anunciar a 
sua chegada quando eu menino, mas ainda a ouço den-
tro de mim, como antes. 

Foi mais ou menos assim, da escola e da bola à comu-
nicação da compreensão, o que trago de melhor em mim. 
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E, claro que sim, como não?, eu sou o negro gato, eu sou o 
negro gato, ainda e sempre. As sete vidas que tive, as sete 
vidas que terei, sete e sete são quatorze, com mais sete, vinte 
e um...
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Guerra e paz: as narrativas do 
jornalismo em conflito

Júlio César Degl Iesposti

Correspondentes que estiveram no front cobrindo 
eventos de grande impacto para a civilização, como a II 
Guerra Mundial ou a guerra do Vietnã – e mais recente-
mente no Iraque, no Afeganistão e em outras regiões em 
conflito –, sempre foram lembrados como heróis e desper-
taram admiração. Por meio de seu olhar, principalmente 
quando ainda não havia transmissões ao vivo, milhões de 
pessoas recebiam mensagens e análises sobre distantes ter-
ritórios onde a vida quase nada valia. Hoje, os enviados 
por grandes jornais e emissoras continuam a cobrir esses 
eventos e a retratar atrocidades com muito maior poten-
cial de fogo envolvido.

Lembro-me de ter realizado, como repórter, uma cober-
tura numa praia isolada em que duas companhias de arti-
lharia do Exército faziam manobras, disparando contra um 
suposto inimigo. Tratava-se de um exercício de guerra. A 
cada projétil detonado pelos canhões antiaéreos contra um 
alvo em alto-mar, meus tímpanos pareciam explodir. Havia 
muita fumaça na praia. Eu tinha que reportar no jornal o 
que vira. Dirigi-me ao comandante das operações e mani-
festei minha indignação.
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– Que chance teria o inimigo diante desse poder de fogo 
avassalador? – perguntei.  

– É a guerra! – disse ele. – Ninguém deve ter chance alguma.
Anos mais tarde, minhas reflexões não tinham ainda 

cessado. Analisando as imagens que chegam pela televisão, 
em coberturas de guerra, me pergunto se é possível com-
preender a real dimensão desses conflitos. Haveria espaço 
para um cessar-fogo ou para relatos humanizados? 

Muitas histórias jamais foram contadas. Durante a guer-
ra contra o Iraque, nos primeiros meses de 2003, cenas de 
explosões dominaram as transmissões ao vivo nas emisso-
ras de televisão, enquanto conteúdos e ideias sucumbiam ao 
calor das explosões. Logo, os combates se estenderam por 
vilas e cidades em ruínas, mas sempre narrados sob o ponto 
de vista dos vencedores. No Brasil, o telejornalismo não foi 
diferente, priorizando as cores da tragédia.

Desde pelo menos as últimas décadas, esse tipo de nar-
rativa, e como os espectadores a percebem, vem mudando a 
representação das guerras e da maneira como elas são trava-
das. Mas esse padrão de jornalismo, baseado na velocidade 
e na instantaneidade da informação, parece já não dar con-
ta de atender às inquietações, num mundo em constantes 
transformações.

um produto pArA ser consumido

    Por que as guerras mexem tanto com o imaginário?, 
alguém poderia questionar. É certo que os meios de comu-
nicação obtêm larga vantagem frente ao “espetáculo” que as 
batalhas propiciam. Uma espécie de linguagem olimpiana, 
que exalta os feitos dos vencedores, funciona como um con-
dutor para uma catarse final. 
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Outra corrente, contudo, representada pelo Grupo de 
Jornalismo de Paz do Instituto Toda para Paz Global e Pes-
quisa Política – que tem como foco o diálogo na resolução 
de conflitos –, com sede no Japão, é contrária a essa lógica. O 
Peace Journalism, como é conhecido em inglês, ou Jornalis-
mo de Paz (JP), propõe um modo de responsabilidade e de 
consciência midiática que pode contribuir para a pacificação 
e a manutenção da paz, com a mudança de atitudes dos pro-
prietários, anunciantes e executivos de mídia, além dos pró-
prios profissionais que atuam nos cenários de guerra. 

Em conversa com o professor Dov Shinar, que coorde-
na o Centro de Estudos de Conflitos de Guerra e Paz da 
Escola de Comunicação da Faculdade de Netanya, em Is-
rael, muitos aspirantes a correspondentes de guerra forma-
dos nessa e em outras instituições acabam desmontando a 
ideia corrente de que esse é um campo de trabalho que vale 
a pena na profissão. Em uma de suas visitas ao Brasil, em 
2013, Shinar (2013), que é brasileiro de nascimento, falou 
durante o seminário “Paz em tempos de conflitos”, promo-
vido pelo Programa de Pós-graduação em Comunicação da 
Faculdade Cásper Líbero, voltando a defender mudanças na 
cobertura da mídia.

Segundo a visão tradicional, tem-se estabelecido pre-
ferência de longa data da mídia pela guerra, na imprensa 
escrita, no rádio e na televisão. Combates, dramas pessoais, 
dualismos de toda espécie e preocupação com resultados 
predominam nos noticiários. Já assuntos que tratam de 
acordos ou que acenam para o fim das hostilidades quase 
sempre não são valorizados. Não possuem valor de notícia.

Ainda segundo Shinar, por trás da lógica que carrega 
nas tintas da violência e do heroísmo, exaltando a conquista 
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dos vencedores e sem nenhum respeito pelos perdedores, 
está a questão da audiência, como um dos fortes fatores que 
se contrapõem a um possível cessar-fogo. É o lado mercado-
lógico que faz das guerras um produto para ser consumido 
dentro da melhor roupagem, com efeitos especiais.

No dizer de Shinar, no campo das relações interna-
cionais, a cultura da mídia “tende a enfatizar as partes em 
combate, a violência manifesta e atitudes ‘nós-contra-eles’, 
como nos esportes, destacando eventos e resultados visíveis, 
vencedores e derrotados, em vez de processos mais com-
plexos” (2013, p. 12). As narrativas de guerra – prossegue 
– continuam dando o tom na cobertura desses conflitos e, 
apesar de seus esforços, o JP pouco avançou no sentido de 
contribuir para mudar essa tendência. Para os proprietários 
dos meios de comunicação, a cobertura de guerra “parece 
uma galinha que bota ovos de ouro”. 

Um episódio narrado por Shinar ilustra bem o que ele 
está dizendo. Segundo ele, o fotojornalista Frederic Remin-
gton, já em fins do século 19, enviado pelo New York Journal 
a Cuba pouco antes da eclosão da guerra hispano-norte-a-
mericana, sem perceber nenhum indício de guerra, man-
dou um telegrama a seu chefe, dizendo:

– Não há guerra, permissão para retornar. 
O patrão, o magnata da imprensa Willian Randolf 

Hearst, respondeu: 
– Permissão negada. Por favor, permaneça. Você forne-

ce as fotos, eu vou fornecer a guerra (2009, p. 10). 

interfAce com outros sAberes 
   O Jornalismo de Paz, corrente que defende o diálogo 

na cobertura de conflitos, surgiu como alternativa frente 
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ao jornalismo de guerra. Acompanhando uma evolução 
no campo das Relações Internacionais, a partir da clara 
percepção sobre os limites e a incapacidade de se explicar 
as complicadas e inúmeras problemáticas da realidade po-
lítica, social e econômica contemporânea, os estudos pio-
neiros de Johan Galtung1 acabaram por conformar a base 
conceitual do JP, desenvolvendo-se como uma teoria de 
mediação de conflitos. 

Segundo esses ensinamentos – que lembram os estu-
dos da jornalista e pesquisadora brasileira Cremilda Medi-
na, em O signo da relação (2006) e em várias outras de suas 
obras, ou, ainda, a linguagem da compreensão a que se re-
fere o pensador francês Edgar Morin (1984), no sentido de 
abraçar, unir, do latim comprehendere –, o processo dialógi-
co pode abrir novas perspectivas de ação e cultivar atitudes 
proativas pela paz. Esses saberes já eram defendidos pelo 
filósofo Martin Buber (2007), cuja obra fala do encontro 
entre um Eu e um Tu como condição para a verdade entre 
duas pessoas, sejam vencedores ou derrotados.

Estudiosa do assunto, a jornalista Annabel McGoldrick, 
que participou de várias coberturas de guerra, afirma que 
o Jornalismo de Paz é uma maneira mais ampla, justa e 
apurada de contar histórias, na medida em que se propõe 
a compreender os processos, a origem, o entendimento e a 
transformação dos conflitos. 

1 Johan Galtung nasceu em Oslo, Noruega, e fundou o primeiro centro de pes-
quisa acadêmica do mundo focado em estudos sobre a paz – a Internacional 
Peace Research Institute, em 1959. Professor de diversas universidades, ajudou 
a formular as teorias sobre essa corrente de não-violência e reconciliação. Além 
disso, vem atuando como mediador em mais de uma centena de conflitos entre 
estados, nações, religiões, comunidades e pessoas, desde 1957. [online]. Dispo-
nível em: <http.www.tanscend.org/galtung>. Acessado em 15 Dez. 2014.
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O JP cria uma cultura de não-violência e de criativida-
de, quando aplicado ao trabalho diário de informar. Mas, na 
mídia, a maior parte das histórias lida apenas com a superfi-
cialidade, ressalva McGoldrick (2006):

– O importante a destacar aqui é que, sem alguma expli-
cação sobre as causas subjacentes dos conflitos, a violência não 
pode deixar de aparecer como a única resposta que faz sentido. 

Ela diz, ainda, que as conclusões das pesquisas so-
bre paz e conflitos fornecem evidências de que o modelo 
dualista (nós-contra-eles) fornece raramente, ou nunca, 
uma imagem completa dos acontecimentos. McGoldrick 
(2006) comenta:

– Há sempre partes da história que podem revelar ou-
tros aspectos envolvidos. E mesmo diante dessa possibilida-
de, existem fatores subjacentes que permitem uma aborda-
gem mais criativa dos fenômenos observados. 

Durante dois anos, em conjunto com organizações hu-
manitárias e universidades, o Instituto Toda acolheu con-
tribuições para um projeto que definisse estratégias e méto-
dos de atuação do JP. Foi considerada fundamental a troca 
de experiências com cidades como Budapeste e Madri, por 
meio de trabalhos acadêmicos, filosóficos e empíricos entre 
seus membros. 

Hoje, essa produção se destina a atividades práticas com 
professores de ensino superior e estudantes, com o intuito 
de promover a aprendizagem e a reflexão, dar treinamen-
to para profissionais sobre como enfrentar as dificuldades 
em coberturas e promover um jornalismo mais equilibrado, 
voltado para a paz. As propostas vêm sendo disseminadas 
por meio de intercâmbio, conferências e workshops sobre a 
atuação da mídia nesses confrontos. 
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mudAnçA de concepção nA coberturA de guerrAs

No pós-guerra, a experiência pioneira do JP tem tra-
zido resultados. Há casos de emissoras de rádio e televi-
são que, após o cessar-fogo, adotaram uma atitude mais 
construtiva, voltada à comunidade e suas demandas. Em 
Serra Leoa, por exemplo, como informa o Instituto Toda, 
onde a guerra civil de 1991 a 2002, também conhecida 
como “Guerra dos Diamantes de Sangue”, custou a vida de 
mais de 250 mil pessoas – e outros milhares ainda sofrem 
com os traumas da guerra, anos depois –, um programa de 
uma emissora local, o “Talk Drum Studio”, atingiu 85% da 
população logo após o fim das hostilidades. No formato 
talk-show, vai ao ar apresentado em conjunto por antigos 
combatentes, veteranos que foram grandes inimigos (Shi-
nar, 2008, p. 45).

A partir daí, observaram-se mudanças nessa mentali-
dade, que não mais atende aos interesses mercadológicos. 
Hoje, os estudos nessa área têm consciência de que, baseada 
em gestão de mídia e progresso tecnológico, a guerra é tra-
vada de outra maneira, por meio de outra representação dos 
fenômenos. 

A mídia transformou as coberturas num show de en-
tretenimento. A maior parte das matérias não é contextua-
lizada, explora figuras de heróis, dramas, polaridades, re-
sultados, e pouco aprofunda o significado da guerra. Já o 
JP dá voz aos rivais e rompe com a informação que se nutre 
dos conceitos da objetividade. E vai além: essa corrente 
abre canais de entendimento entre líderes beligerantes, 
instituindo e propagando novos saberes nesse campo e 
desconstruindo, ao mesmo tempo, antigos paradigmas na 
abordagem dos conflitos bélicos.
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Mas o problema não se encerra aí, adverte o professor 
israelense. Profissionalmente, a cobertura de conflitos é 
muito valorizada na cultura midiática. É uma fonte de pres-
tígio para jornalistas e os estimula a representar cenários 
em cores vívidas, polaridades definidas. Na visão de Shinar 
(2013, p. 12), a dramatização exige violência, crise, conflito, 
extremismo, perigos, divisões internas e grandes avanços 
tecnológicos – em vez de calma, ausência de crise, coope-
ração, moderação, oportunidades, consenso interno e pro-
gresso gradativo. 

Dentro dessa estratégia, o JP também quer alcançar o pú-
blico, pois acredita que a experiência tecida por essa perspec-
tiva chame a atenção para o impacto e as ameaças dos con-
flitos, incentivando uma atitude mais solidária. As avaliações 
da atual cobertura de conflitos, segundo o Instituto Toda, cri-
ticam várias preferências da mídia. São algumas delas:

1) Por violência, sensacionalismo, personalização, pa-
triotismo;

2) Por simples descrições, em vez de análises referentes 
às complexas origens, causas e contextos dos conflitos;

3) Combater os partidarismos, em vez de amplitude hu-
mana e outras dimensões conflituosas;

4) Realizar coberturas de conflitos apenas quando ocorrem;
5) Por valor inferior às notícias com tópicos relaciona-

dos à paz.
O JP, por outro lado, promove esforços para explorar 

contextos e experiências de formação de conflitos e apre-
sentar causas e alternativas de todos os lados. Dar voz aos 
pontos de vista de todas as partes rivais. Oferecer ideias 
criativas para a resolução de conflitos. Expor mentiras, re-
velando excessos cometidos, entre outros procedimentos. 
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Há esperança de que essas concepções alimentem uma 
consciência nos profissionais de mídia, que pode interferir 
para minimizar os efeitos nefastos da guerra, dando impul-
so a valores da paz.  

Um trabalho que vem se destacando para a construção 
de uma nova perspectiva na cobertura de guerra, e que ain-
da carece de estudos mais aprofundados, é o dos warblogs, 
reportados por profissionais independentes, que, por isso, 
podem realizar uma imersão nos locais de conflitos, com 
abordagens de tipo humano e mais independentes. Os te-
mas tratados nesse “jornalismo cibernético” vão desde o 
comportamento das populações afligidas pela guerra em 
situações de emergência, como procedimentos para escapar 
de um bombardeio, até rotinas das vítimas, normalmente 
excluídas das cenas transmitidas pelas redes de televisão. 

relAtos dA vidA que A imprensA não cobre 
  Em sua tese de doutorado, defendida em 2004 na Es-

cola de Comunicações e Artes da USP – “O Eixo da Incom-
preensão: a guerra contra o Iraque nas revistas semanais 
brasileiras de informação” –, Dimas Künsch faz várias des-
cobertas sobre a narrativa de guerra nas páginas desses ór-
gãos, reforçando argumentos que criticam os referenciais da 
imprensa ocidental. 

A pesquisa, feita no período de março/abril de 2003, 
nas três maiores revistas brasileiras (Veja, IstoÉ e Época), 
teve como foco principal noções no âmbito de uma epis-
temologia complexo-compreensiva, que, segundo o autor, 
“revela os limites e entraves de uma prática jornalística de 
tipo reducionista, moldada na forma do chamado ‘grande 
paradigma do Ocidente’” (Künsch, 2010, p. 27).
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Nesse estudo, constatou-se um forte alinhamento dos 
profissionais, com louváveis exceções, ao lado dos Estados 
Unidos. Na quase totalidade das matérias analisadas, preva-
lecia uma visão de um jornalismo guerreiro, que arregimen-
ta vozes legitimadoras dos sentidos estabelecidos. No rastro 
dessa guerra que nunca terminou, Künsch incursiona pelos 
territórios onde pulsam a vida e a morte ao mesmo tempo, 
se deparando, por meio dos relatos midiáticos instantâneos, 
redutores, com uma narrativa guerreira, que mais instiga do 
que apazigua os ânimos. 

Diz o autor, nas conclusões (2004, p. 204):
– Nas páginas multicoloridas dessas revistas, em que o 

texto escrito se faz acompanhar de uma profusão de fotos 
e infográficos de última geração, o leitor é desafiado, antes 
de tudo, a empunhar o fuzil e a entrar também na guerra; 
veja, eu coloco a guerra bem aí, à sua frente, e o que você 
está esperando para vestir o uniforme e se transformar em 
soldado. Escolha o lado e comece a atirar.

E não para por aí. Em mais de 244 reportagens estuda-
das – tendo como referência o período de um ano após os 
atentados de 11 de Setembro com a guerra do Iraque pelo 
meio –, observa Künsch, muito raramente se encontra uma 
história narrada sobre o cotidiano das cidades e dos perso-
nagens, uma história de vida. O autor observa (2004:119):

– No jornalismo de guerra do jornalista ilustrado, bri-
lham a todo instante as luzes da explosão tonitruante de 
bombas certeiras, caindo sobre alvos certeiros. E viva a 
guerra e viva a tecnologia!  

Diante desse quadro, parece claro, para muitos autores, 
que a cobertura de guerra que segue o paradigma da cha-
mada “objetividade jornalística”, de matriz reducionista, se 
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prende a uma série de convenções às quais a imprensa se 
moldou ao longo de décadas, reproduzindo os discursos 
oficiais e noticiando o que julga ser mais importante dentro 
de um cenário de guerra, misturando notícias com opiniões 
e ignorando fatos e contextos. 

Mas não há como negar que, na contramão dessa rea-
lidade, vários outros autores apontam haver uma tendência 
de “jornalismo contextual”, mesmo em meios de comunica-
ção tradicionais.

Conversando com o jornalismo literário, que usa proce-
dimentos e técnicas de ficção numa abordagem multifaceta-
da, o JP colabora para uma imersão nos cenários de guerra 
que permite a humanização do conflito. Em vez de cenas de 
explosões, mortes e destruição que servem para conquis-
tar audiência em programas de entretenimento, a cobertura 
de paz permite abrir perspectivas para o entendimento e a 
compreensão entre os povos. 

Para muitos, uma utopia num mundo onde a guerra não 
conhece fronteiras. Outros a têm como importante ferramenta 
no combate à barbárie tão disseminada em pleno século XXI.
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Mediação: o amadurecimento 
do Direito

Lúcia Cristina Guimarães Deccache

pArAdigmA do gAnhAr-perder

1997
Era o meu sétimo cliente após um ano e meio de forma-

da. Me especializei em divórcios e quanto mais guerra entre 
casais, mais eu me armava... E amava! Meu trabalho consis-
tia nesse anagrama antagônico das palavras amar e arma, 
sem esquecer a palavra-chave que pautava qualquer disputa 
de meu escritório: vingança! Quando acabava o amor, me 
contratavam como arma para se vingarem e, nesse ciclo vi-
cioso da advocacia imatura, muitos diálogos eram evitados 
como técnica do êxito judicial. 

– Doutora, ele me traiu e está doando um apartamento 
para a amante.

– Isso é grave. Precisamos propor uma medida judicial de 
urgência para evitar que ele continue extraviando seus bens.

– Mas eu pensei em conversar com ele primeiro. 
– Conversar? Pra quê! É preciso pegá-lo de surpresa!
– Doutora, eu tenho três filhos. Não pretendo me sepa-

rar assim, da noite para o dia.
Conversar? Onde já se viu? Direito e terapia não se con-

fundem... Pelo menos, era no que eu acreditava, em 1997. 
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Eu e a lei da época andávamos de mãos dadas na infância do 
Direito brasileiro. Pulávamos a fase da tentativa de concilia-
ção e dávamos logo o primeiro passo através de uma ação 
judicial litigiosa. “Advogado que é bom, não espera, faz!” E 
assim comecei a atrair os clientes que espumavam por bri-
gas, unindo os dois lados da mesma moeda. 

– Viu? Te falei. Bloqueamos boa parte dos bens de seu ma-
rido e agora a sua partilha está segura para a ação de divórcio.

– Ah, que bom. Mas então agora terei que me divorciar?
– Sim, foi o que pensei. A não ser que você pretenda 

ficar casada com um homem que te trai.
– É verdade. Mas eu ainda amo este homem, doutora...
Foi a primeira vez que perdi a causa antes mesmo de 

ela começar. Aquela frase foi essencial para que eu come-
çasse a pensar em outra estratégia para trabalhar em confli-
tos familiares. O verdadeiro interesse da minha cliente não 
estava sendo atendido... tirei dela a simples oportunidade 
de conversar. Sim, normalmente, quando um dos lados do 
casal procura o advogado é porque o diálogo já acabou. E 
o desatento profissional, em vez de proporcionar essa troca 
de angústias, erros e acertos, antes de propor a ação judicial, 
acaba optando pelo plano que, no fundo, vai se afastar cada 
vez mais do verdadeiro êxito da causa: a paz familiar. 

É verdade que Direito não se confunde com terapia, 
mas, muito menos, com matemática. O Direito cartesiano 
que aponta o certo ou o errado, o sim ou o não, o culpado ou 
o inocente, o procedente ou o improcedente, vem deixando 
esse perfil binário para transformar-se em ternário, na 
medida em que a comunicação humana realiza-se em três 
pessoas: eu, tu, ele, e, na forma plural, nós, vós, eles. O 
pensamento ternário, ao incluir um terceiro, abre tempo-
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espaço que contempla a discussão, fundamentando-a 
no reconhecimento do valor do outro, que se encontrava 
encoberto pela ausência do diálogo (Barbosa, 2003, p. 35).

Com isso, passei a questionar a atitude da advogada que 
não espera, ao bloquear os bens do marido, deixando-o sem 
ter como pagar a escola dos filhos, o aluguel, o supermer-
cado... um verdadeiro caos. A esposa não quer se divorciar, 
mas se vingar pela traição. O marido não quer se divorciar, 
mas precisa preencher uma lacuna sexual deixada pela 
esposa. Será mesmo que a ação de divórcio vai resolver a 
questão familiar? Não seria melhor ouvir do casal qual seria 
a melhor solução para o conflito criado por eles? 

O processo judicial faz calar!
As palavras passam a ser estratégicas. Uma frase mal 

dita ou escrita pode servir de prova contra o outro. O pro-
cesso se torna um campo de batalha e o advogado, a arma 
para lutar até o fim para seu cliente ganhar a causa e a parte 
contrária perder... A mãe ganhar e o pai perder ou vice-ver-
sa; o pai ganhar e o filho perder ou vice-versa; o neto ga-
nhar e a avó perder ou vice-versa; o irmão ganhar e o outro 
perder ou vice-versa. Será mesmo que esse paradigma do 
ganhar-perder pacifica as questões familiares? 

Há que se buscar, juntamente com os próprios criadores 
do conflito, a melhor solução para aquela família, que certa-
mente não será a mesma para a minha nem para a do leitor. 

Amadureci. 
O Direito amadureceu.
Passamos a priorizar o diálogo. 
A fase da conciliação passou a integrar o processo judi-

cial de família. 
Entramos na adolescência...
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pArAdigmA do gAnhAr menos pArA perder menos 
2006
Pego o lenço de papel e deixo na mesa para as lágrimas 

da consulta da cliente da tarde. Ela entra na minha sala de-
cidida pelo rompimento da relação, firme de que não ama 
mais seu companheiro e quer partilhar uma casa que aju-
dou a construir. Aparentemente, o lenço não seria usado. A 
questão era patrimonial, ao menos, era o que parecia.

– Doutora, sei que tenho direito à metade da casa.
– Pelo tempo que estão juntos, sim.
– Doutora, quero logo resolver isso judicialmente.
– Calma, não seria melhor conversar com ele para ten-

tar um acordo? 
– Conversar? Não temos mais diálogo. Mesmo nas rela-

ções sexuais me limito a três gemidos e ponto final!
Há vezes em que a minha curiosidade de mulher invade 

o lado profissional. No caso, queria entender como se transa 
com alguém com quem não se conversa. 

– A doutora vai conhecê-lo. Ele é arrogante, tem o rei 
na barriga e disse que eu não tenho direito à casa, pois o 
terreno foi comprado antes de me conhecer...

– Talvez ele não saiba o que diz a lei. Ele já tem advoga-
do? Posso conversar com ele antes.

– Doutora, eu vim aqui porque sei que é uma advogada 
agressiva. Mas se achar melhor tentar o acordo, tudo bem. 
Só não pode amolecer, pois ele engole qualquer um. 

– Conheço bem esse perfil. Deixa comigo.
Contactei o advogado e consegui convocar o “arrogan-

te” para uma tentativa de conciliação. Optei pelo escritório 
do meu marido por ser mais imponente do que o meu. Para 
uma advogada em eterna fase de amadurecimento, homens 
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com aquele perfil precisavam de algumas “técnicas de con-
ciliação” em busca do equilíbrio, a começar pela escolha do 
local. Depois escolhi a sala de reunião cujas cadeiras são 
ajustáveis e, assim, pude abaixar aquela na qual o “arrogan-
te” se sentaria, o que, na minha jovem concepção, poderia 
reduzir o seu grau de superioridade. 

De fato, já havia dado um grande passo ao insistir para 
um diálogo, mas a má-fé consciente para equilibrar as par-
tes prejudica qualquer processo sério de conciliação. Então, 
o homem afundado na cadeira falou:

– Doutora, a senhora deve saber que essa mulher não 
contribuiu em nada para a construção da minha casa. Tudo 
lá é meu. Comprei com meu suor. Não é justo que agora ela 
leve a metade na mão grande.

O advogado explicou a questão jurídica, reservadamen-
te, ao seu cliente, me poupando de maiores desgastes. Tentei 
explicar que a minha cliente não queria a metade do valor 
da casa, mas os 50% do valor gasto para construir a casa 
durante a relação. O advogado se manifestou:

– Doutora, entendo o interesse de sua cliente, mas nun-
ca existiu união estável entre eles. Não há nenhum motivo 
para partilhar os bens do casal.

Opa! Isso era uma novidade para mim. Para ela. Para ele. 
É claro que preenchiam os requisitos da união estável (união 
pública, contínua e duradoura, com a intenção de constituir 
família). Eu tinha provas suficientes e já estava com a ação se-
mipronta, só que agora tinha o conhecimento dos argumen-
tos da defesa. Resolvi perguntar, ao invés de atirar:

– E o que te faz afirmar isso?
Esse foi o segundo aprendizado no período de amadu-

recimento... usar perguntas para o fortalecimento do diálo-
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go. Mostrar as armas, logo de cara, afasta qualquer possibi-
lidade de conversar e se entender. 

– Ora, eles nunca tiveram intenção de constituir famí-
lia. Meu cliente fez vasectomia... não poderiam ter filhos. 

Tive que me segurar. Acabava de conhecer a tese de 
que homens vasectomizados não podem constituir união 
estável! Que aberração! Já comecei a desconfiar de que 
aquela conciliação não iria para frente. Quando a discussão 
é jurídica entre advogados, sem permitir o diálogo entre o 
casal, fica difícil conciliar as partes. 

Minha cliente baixou a cabeça. Percebi que o lenço dei-
xado em cima da mesa seria brevemente usado... Parti para 
a fase das opções, pois conciliação é um acordo entre as op-
ções oferecidas, o que difere da mediação, a que pretendo 
chegar na minha fase profissional adulta. Na mediação, as 
pessoas que vivem o conflito são estimuladas pelo media-
dor a criar suas próprias soluções. Quem cria o problema 
sabe resolvê-lo. A dificuldade é identificar a profundidade 
do conflito, muitas vezes mascarado por questões aparente-
mente simples e de fácil solução. Logo, me manifestei:

– Então, o que estamos fazendo aqui, não é mesmo?
– Tentando chegar a um acordo – disse o advogado.
– Qual a sua proposta, doutor?
– A proposta do meu cliente é dar uma ajuda de custo 

de mil reais por três meses para ela voltar ao mercado de 
trabalho e depois ela se vira. É pegar ou largar.

Pegar ou largar? Aquele foi o termo mais grosseiro que 
ouvi na minha vida profissional. Foi suficiente para a cliente 
acabar com a minha caixa de lenços de papel. Tirei um do-
cumento de adoção a que o casal tinha dado entrada havia 
dois anos. Então, falei:
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– Vasectomizado pode ser pai adotivo, doutor. Nos ve-
mos no Tribunal! 

Me levantei, estendi a mão para me despedir e o afun-
dado não se levantou. Não sabia se estava entalado ou acua-
do. Ele próprio se manifestou:

– Doutora, qual a sua proposta?
– Tenho os documentos do valor da construção da casa. 

Faltam alguns, claro, mas calculo cerca de cento e oitenta 
mil reais em obras. Minha cliente se satisfaz com noventa, 
mesmo sabendo que ainda falta o valor da obra da piscina 
e garagem. 

– Fechado. Pagaria quase isso de honorários para ir ao 
Tribunal. Como posso pagar?

– Bom, farei um termo agora, vou imprimir e vocês as-
sinam. 

O advogado concordou, sem muita alternativa. Saí da 
sala para chamar um estagiário e escanear os documentos. 
Minha cliente veio atrás. Olhei para ela e dei-lhe um forte 
abraço, feliz pelo acordo! Fiquei surpresa com a sua reação 
em prantos... já não havia mais lenços.

– Não, doutora, a senhora não entende... a senhora fez 
o seu melhor, mas isso não é o que eu realmente queria. No 
fundo, eu queria estar casada, com filhos, realizada no ca-
samento. Mas fracassei. Fracassamos. Não há motivo para 
comemorarmos, doutora, não há!

Essa foi a maior experiência para o meu amadureci-
mento profissional. De adolescente passei à fase adulta e a 
lei me acompanhou... Conciliar é melhor do que brigar, mas 
em processo de família precisamos encontrar a justa medi-
da entre a razão e o afeto, o que me faz lembrar da recente 
leitura de Leonardo Boff (2008, p. 3):
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– A razão é a rainha e tem por tarefa disciplinar os afe-
tos. Mas não de qualquer jeito. O controle não pode ser nem 
demais, senão eles se rebelam, nem de menos, senão eles 
predominam. Deve ser feito na justa medida que é o ótimo 
relativo. Encontrar esta justa medida é a obra da razão sábia 
transformada em sabedoria prática.

Através das técnicas da mediação, passei a procurar a 
justa medida. 

Mediação é a nova fase do Direito. A nova era do diálogo 
que deixou de existir dentro dos lares. Mediar é saber ouvir, é 
não prejulgar, é ser ouvido, ser compreendido, compreender, 
entender o porquê do conflito e criar a solução com estímulos 
dos facilitadores. Amadureci. O Direito amadureceu.

A mediação já existe em muitos países.1

Entramos na fase adulta...

1 Os Estados Unidos são precursores da mediação. No início, visava à paz indus-
trial entre patrões e empregados em negociações coletivas, evoluindo depois 
para uma das formas alternativas de resolução de conflitos para ampliar o aces-
so à Justiça. Canadá, França, Portugal, Bélgica e Argentina também se destacam 
pela legislação específica sobre o tema há mais de dez anos, diferentemente 
do Brasil, que regulará a mediação junto com a reforma do Código de Processo 
Civil. Atualmente é regulamentada pela Resolução 125 do Conselho Nacional 
de Justiça, o CNJ. O foco da legislação brasileira é a mediação judicial, durante 
o processo, apesar de não impedir a extrajudicial, antes do processo. A dificul-
dade é convocar as partes, já que no Brasil a mediação prévia não é obrigatória, 
como em países como a Argentina e os Estados Unidos. A mediação é a bola 
da vez para desafogar o Judiciário. De acordo com o ministro Ricardo Lewan-
dowsky, presidente do Supremo Tribunal Federal (STF), em seu discurso de pos-
se, “16,5 mil juízes têm, atualmente, a difícil tarefa de julgar cerca de 100 milhões 
de processos que tramitam nas várias instâncias da Justiça. (…) Procuraremos 
estimular formas alternativas de solução de conflitos, compartilhando, na medi-
da do possível, com a própria sociedade, a responsabilidade pela recomposição 
da ordem jurídica rompida, que, afinal, é de todos os seus integrantes. Referi-
mo-nos à intensificação do uso da conciliação, da mediação e da arbitragem, 
procedimentos que se mostram particularmente apropriados para a resolução 
de litígios que envolvam direitos disponíveis, empregáveis, com vantagem, no 
âmbito extrajudicial”.
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pArAdigmA gAnhAr-gAnhAr 
2014
Meu escritório já não é mais o mesmo. A sala de reunião 

virou sala de estar. Troquei a mesa que me separava de meus 
clientes por um confortável sofá e poltronas, sem a preocu-
pação de desequilibrar as pessoas ali sentadas. O local virou, 
simplesmente, um ambiente apropriado para conversar. 

– Doutora, vim aqui porque quero me divorciar sem brigas.
Esse era o perfil do cliente que passei a atrair. Era a mi-

nha medalha de ouro da profissão. É claro que mesmo em 
casos de pessoas que não querem conflitos, sempre existem 
pontos de confronto que devem ser cautelosamente traba-
lhados. Parece fácil, mas não é. A esposa se manifestou:

– Eu também não quero brigar, mas se ele vier com esse 
papo de guarda compartilhada o pau vai quebrar!

Pronto. As aparências enganam... pelo menos a vontade 
de brigar não foi convidada para aquela conversa. Sim, não 
chamo mais de consulta meus atendimentos profissionais, 
são conversas. Passei a ser uma facilitadora para adoçar um 
diálogo amargo do fim de um casamento. A guarda com-
partilhada era o ponto controvertido visível e palpável, sufi-
ciente para uma boa causa judicial, que, em outros tempos, 
seria o meu primeiro passo. 

Boa causa? Para um advogado, talvez, não para a famí-
lia. Demoraria anos e anos em que a mãe apresentaria pro-
vas de conduta desapropriada do pai para cuidar dos filhos, 
campo minado para a criança ficar contra um dos pais como 
fantoche de palavras do outro e, nessa disputa, a família se 
desfaz, os filhos entristecem, as mães enlouquecem e os pais 
se afastam. Mas sempre vai existir um vencedor na decisão 
judicial. Vencedor? 
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Expliquei ao casal sobre a mediação e o método que eu 
adotaria. Ambos concordaram e tiveram a oportunidade de 
manifestar suas intenções no divórcio. Ela não pretendia 
afastar os filhos do pai, mas não estava disposta a dividir a 
guarda. Perguntei:

– Qual seria uma boa forma de manter o convívio com 
o pai sem dividir a guarda?

– Ele pode visitar quando quiser, e sem ninguém... ago-
ra, dormir? Só de quinze em quinze.

Sem ninguém... Duas palavrinhas-chave para que eu 
pudesse traçar o conflito. “É precisamente nos sistemas 
complexos – como as relações humanas, em que, em con-
dições distantes do equilíbrio, pequenas perturbações ou 
flutuações podem ampliar-se e derivar em eventos e opor-
tunidades imprevistas – que podem operar como platafor-
mas para resolver conflitos, construir novas possibilidades, 
mudar a relação ou a organização do sistema” (Schnitman, 
1999, p. 18). 

– Doutora, explica pra ela que só o que eu quero é poder 
tomar decisões na vida de meus filhos. Afinal, me parece 
que isso é que se chama guarda compartilhada, né?

Expliquei conforme solicitado. Mas as duas palavrinhas, 
“sem ninguém”, continuavam pulsando e eu não consegui-
ria prosseguir sem desatar este nó:

– Bom, e se ele pegar as crianças quinzenalmente na sua 
casa, sozinho ou não. Tudo bem?

– Como assim, sozinho ou não? Tem que estar só! So-
zinho!

Opa! A presença de alguém incomodava muito aquela 
mulher... Insisti no assunto. Perguntei ao pai:

– Você concorda em buscar as crianças sozinho?
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– Sim, claro. 
– De quinze em quinze com um pernoite durante a se-

mana?
– Sim, sem problema. Prefiro os pernoites na quarta. 
Novamente, tive a impressão de que não estava tão difí-

cil para criarem uma boa solução. 
– Só vou deixar bem claro que se você levar aquela va-

gabunda, eu te mato!
Agora, três palavras se destacaram... Eu te mato. 
Três palavras com vontade de serem ditas... Eu te amo.
Entre amo e mato, sobra um T.
Entre ela e ele, sobra alguém.
Quem sobra?
O conflito não era mais sobre a guarda, as visitas, o con-

vívio do pai... 
O conflito era sobre amor.
Um amor que agride e se fantasia para enganar o infan-

til processo judicial no campo familiar.
Esse era o ponto a ser trabalhado.
Amadureci. 
O Direito amadureceu. 
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Ouvir bem para se viver bem: 
as experiências das Casas de 
Mediação e da Comunicação            

         Não-Violenta

Pedro Debs Brito

Um dos textos de Rubem Alves, “Escutatória”, em seu 
livro O amor que acende a Lua (2002), nos traz a seguin-
te reflexão: “Todo mundo quer aprender a falar. Ninguém 
quer aprender a ouvir”. O questionamento do autor surge 
da observação da quantidade avassaladora de cursos volta-
dos para a oratória e da inexistência de cursos que tratem o 
tema da escutatória. 

Pode ser que não haja mesmo nenhum curso que se de-
bruce sobre o tema da escutatória, mas projetos com a preo-
cupação de ouvir o outro e tentar compreender sua fala ou seu 
ponto de vista, estes, sim, existem. É sobre algumas das expe-
riências focadas nessa atitude que tratam as próximas páginas. 

São duas as experiências relatadas, com as quais o pro-
jeto “Conversando a gente se entende” dialogou. A primei-
ra, originária da área jurídica, é conhecida com o nome de 
Justiça Restaurativa. A segunda é uma iniciativa da Prefei-
tura de São Paulo, organizada pela Secretaria Municipal de 
Segurança Urbana, por meio da Guarda Civil Metropolita-
na (GCM): as chamadas Casas de Mediação. 
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Nos dois casos, organizamos o que nós do projeto de 
pesquisa chamamos de Rodas de Conversa, um ambiente 
em que os convidados e os participantes entram em contato 
próximo para dialogar sobre um tema específico, de modo 
informal e aberto. A Roda de Conversa é uma das metodo-
logias aplicadas pelo grupo de pesquisa “Comunicação, jor-
nalismo e epistemologia da compreensão”, grupo esse que 
deu origem ao projeto “Conversando a gente se entende”.

No caso da Justiça Restaurativa, o convidado foi Dodi 
Leal, no mês de dezembro de 2013. Doutorando em Psi-
cologia Social pelo Instituto de Psicologia da Universida-
de de São Paulo (USP), Dodi é mestre pela Faculdade de 
Economia da mesma universidade, tendo trabalhado em 
sua dissertação com o tema do Teatro do Oprimido,1 li-
gado ao programa de Orçamento Participativo da Prefei-
tura de Santo André, uma das cidades do ABC Paulista. É 
licenciado em Artes Cênicas pela Escola de Comunicações 
e Artes da USP.

Já no caso das Casas de Mediação, nossa Roda de Con-
versa foi realizada na sede da GCM, em agosto de 2013. Fo-
mos recebidos por Ângela Almeida e Sara Freitas (ambas 
mediadoras da Casa de Mediação do Campo Limpo, um 
bairro da Zona Sul de São Paulo), Valério Ramos (assistente 
técnico-operacional da assim chamada Inspetoria do Cam-
po Limpo) e pela jornalista e assessora-chefe da Secretaria 
Municipal de Segurança Urbana, Ingrid Alfaya.

1 Em meados da década de 1960, o teatrólogo brasileiro Augusto Boal (1931-
2009) elaborou uma prática teatral chamada Teatro do Oprimido (TO). Essa prá-
tica tinha como intuito a democratização da produção teatral, além de possibili-
tar o acesso ao teatro para sujeitos de camadas mais pobres da população. Seu 
método é de cunho político e social, pois dá subsídios para a intervenção social 
por parte daqueles que dele participam. 
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justiçA restAurAtivA e comunicAção não-violentA

Esse viés da Justiça teve seu nascimento na década de 
1950 com Albert Eglash, psicólogo estadunidense que tra-
balhou com adultos e crianças com passagem pelo sistema 
de justiça criminal. Foi então que o projeto de Restauração 
Criativa (Creative Restitution, em inglês) lhe veio à mente: 
um agressor, sob supervisão apropriada, é auxiliado a fazer 
as pazes com aqueles que ele agrediu e, num segundo mo-
mento, ajuda outros agressores a fazerem o mesmo. 

A ideia é a de uma restituição da moral, da empatia e 
das relações interpessoais tanto daquele que agride como 
de quem foi agredido. A prática da Justiça Restaurativa, en-
tretanto, só recebe esse nome em um artigo publicado por 
Eglash em 1977, intitulado “Beyond restitution: creative 
restitution”. Nesse trabalho, o autor defende que existem 
três formas de se responder ao crime: a) retributiva, baseada 
na punição; b) distributiva, preocupa-se com a reeducação 
do infrator; e c) restaurativa, fundamentada na ideia de re-
paração entre as partes envolvidas.

No Brasil, essa prática começa a ganhar contornos mais 
nítidos no começo dos anos 1990, quando o britânico Do-
minique Barter passa a trabalhar com esse tema em comu-
nidades periféricas da cidade do Rio de Janeiro. Barter se 
envolve em projetos e cursos de capacitação no Brasil e em 
outros países para diversos setores sociais: empresas, gover-
nos e ONGs que utilizam a Justiça Restaurativa. Mais tarde, 
em meados dos anos 2000, atuou como supervisor na im-
plementação do projeto das Unidades de Polícia Pacificado-
ra (UPPs), também no Rio de Janeiro. 

Trata-se de uma proposta alternativa de entendimento 
do que é crime e da resolução do problema: ao invés de, 
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simplesmente, compreender o crime como desvio de leis e 
de tomar medidas punitivas contra o sujeito que deixou de 
cumpri-las, a Justiça Restaurativa propõe à sociedade uma 
restauração das relações interpessoais e sociais entre aque-
les que sofreram com o delito e aquele que o praticou. Dessa 
forma, a Justiça Restaurativa vai se encarregar de agir, onde 
possível, convidando a vítima, o ofensor e a comunidade 
para um diálogo, e, a partir daí, tentar ressignificar o aten-
tado e as necessidades de cada uma das partes envolvidas.

No final de 2009, duas alunas da Graduação em 
Jornalismo da Faculdade Cásper Líbero elaboraram 
como Trabalho de Conclusão de Curso (TCC) um 
documentário sobre o tema da Justiça Restaurativa, com 
o título “Direito ao diálogo”. O trabalho traz entrevistas 
e reportagens que ajudam a entender e contextualizar o 
funcionamento e a dimensão desse movimento no Bra-
sil. Focaliza principalmente a região Sul, onde há mais 
advogados e juízes fazendo parte de ações de Justiça Res-
taurativa que em outras partes do Brasil.2 O projeto das 
alunas Juliana Kunc Dantas e Gabriela Ferreira Forte, 
hoje jornalistas formadas, assumiu importância para os 
estudos do grupo de pesquisa “Comunicação, Jornalismo 
e Epistemologia da Compreensão” no decorrer do desen-
volvimento do projeto “Conversando a gente se entende”. 
Serviu de estímulo para buscarmos outros espaços onde 
a comunicação pode ser entendida como um caminho 
para a resolução de conflitos.

A participação de Dodi Leal nos abriu ainda mais para 
essa dimensão, ao apontar para o universo da Comunica-

2 Porto Alegre foi a primeira capital brasileira a implantar um projeto de Justiça 
Restaurativa.
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ção Não-Violenta (CNV), uma prática fortemente ligada, 
principalmente, ao psicólogo estadunidense Marshall Ro-
senberg (1934)3, que trata do tema em seu livro homônimo, 
lançado no Brasil em 2006. Segundo Dodi, a principal ideia 
da CNV4 é melhorar nossas relações interpessoais, sistêmi-
cas e intrapessoais, com grande ênfase sobre a relação que 
temos com nós mesmos, em nosso interior: 

– Pensar nas relações sistêmicas de comunidade é tam-
bém pensar na qualidade da relação que a gente tem com a 
gente mesmo.

Dodi salienta a importância de reconhecermos, em pri-
meiro lugar, a agressividade que mora dentro de nós quan-
do estamos empenhados na resolução de conflitos. 

Tanto Justiça Restaurativa quanto Comunicação Não-
Violenta indicam um caminho de conciliação do sujeito 
com diversas esferas de suas relações: interpessoais, intra-
pessoais, comunitárias. E também deixam clara a preocupa-
ção de se estar consciente de si mesmo, das próprias preo-
cupações, angústias e desejos, esse poço caótico e egótico de 
onde nasce toda espécie de conflitos.

3 PHD em Psicologia Clínica pela Universidade de Wisconsin - Madison, durante 
os anos 1960 atuou em escolas e colégios que experimentavam uma transfor-
mação cultural profunda: com o abandono da característica de segregação so-
cial, o processo de convergência de pessoas brancas e negras para os mesmos 
ambientes não foi nada pacífico. Rosenberg agiu como mediador desses confli-
tos nos ambientes escolares. Essa experiência foi fecunda para a construção de 
seu método de Comunicação Não-Violenta.

4 As raízes do que Rosenberg entende por Comunicação Não-Violenta remetem 
ao que Gandhi (1869-1948) chamou de “Satyagraha”, que pode ser traduzido, lite-
ralmente, por Insistência (satya) na Verdade (agraha). Essa postura frente ao mun-
do ficou famosa por consistir de abdicar à violência em caso de protestos e lutas 
sociais, como ficou claro na prática do próprio Gandhi no processo que culminou 
na independência da Índia, em 15 de agosto de 1947. “A CNV se baseia em habili-
dades de linguagem e comunicação que fortalecem a capacidade de continuar-
mos humanos, mesmo em condições adversas” (Rosenberg, 2006, p. 21).
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Nosso caos interno pode se encontrar nesse estado por 
conta da falta de conversas sinceras com nós mesmos e/ou 
com os outros. Conversas sinceras que constituam algum 
tipo de narrativa, ou seja, que possuam sentidos e significa-
dos para os nossos atos e nossas angústias. Essas narrativas 
ajudam a organizar esse caos em um cosmo. Não apenas ao 
expor o que nos incomoda, mas também ouvindo a fala do 
outro. Na dialogicidade, as narrativas que tecemos com o 
outro agregam sentidos capazes de orientar as perturbações 
internas, o que nos auxilia em nosso existir e agir no mundo. 

A próxima parada é no campo de atuação das Casas de 
Mediação.

cAsAs de mediAção

O projeto, no município de São Paulo, nasceu no final de 
2011. Em dezembro de 2014, somam 213 os mediadores da 
Guarda Civil Metropolitana, distribuídos em 31 Casas de Me-
diação de Conflitos. Um dos resultados diretos da mediação é 
a prevenção de crimes. No caso específico desse projeto, não há 
mediação para casos em que algum crime tenha sido praticado. 

Para aqueles que gostam dos números, segundo um re-
cente Boletim Informativo elaborado pela GCM, em 94% 
dos conflitos acolhidos pelas Casas de Mediação as partes 
entraram em acordo. Cerca de 55% dos casos se referem a 
conflitos de vizinhança, seguidos por 16% de conflitos fa-
miliares, conforme Evian Elias (2013, p.16) apurou em uma 
pesquisa de mestrado realizada na Escola de Administração 
de Empresas de São Paulo da Fundação Getúlio Vargas. 

Os tipos de atendimentos feitos pela GCM são diversos: 
perturbação do sossego, relações de consumo, interpessoais, 
ambiente escolar, regularização de terras e loteamento, desres-
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peito a idosos, conflitos trabalhistas, violação dos direitos da 
criança e do adolescente e maus-tratos a animais, entre outros.

O processo funciona da seguinte maneira: uma das 
partes procura a GCM em alguma Casa de Mediação, so-
licitando a ajuda dos guardas municipais na mediação de 
algum conflito. Após uma primeira conversa entre a parte e 
o mediador, a GCM procura a outra parte para saber se há 
interesse numa conversa mediada. A mediação só acontece 
com o interesse e a disposição de todos os envolvidos.

A mediação constitui um espaço em que o diálogo e a 
comunicação são fatores decisivos para o entendimento en-
tre as pessoas. É por meio das palavras que os conflitos são 
resolvidos. A mediação, muitas vezes, se desenrola muito 
próxima da dinâmica de uma psicoterapia: num primeiro 
momento cada parte conta a sua história. Depois se fala a 
respeito dos efeitos que ambos os lados sofrem. Os media-
dores são os responsáveis por organizar essa conversa para 
que se mantenha a paz e todos consigam falar e ouvir.

Algumas histórias ajudam a ilustrar melhor o que apa-
receu com força durante a nossa Roda de Conversa. Uma 
delas é a de dois irmãos, Victor Romano e Kátia Romano, 37 
e 46 anos, respectivamente, que moram em casas separadas, 
mas em um mesmo terreno. O depoimento de Victor nos 
diz mais e melhor sobre seu problema:

– Cheguei à Casa de Mediação de Campo Limpo cho-
rando, pois já não aguentava as agressões verbais entre eu e 
minha irmã. Estava desesperado e fui buscar ajuda. Estava 
deprimido, triste e, além disso, desempregado.5 

5 Todos os depoimentos foram retirados do Boletim Informativo fornecido 
pela própria GCM. [online]. Disponível em: <http://www.prefeitura.sp.gov.br/>. 
Acessado em 9 Dez. 2014.
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A mãe deles tinha morrido, e a situação se tornara in-
sustentável. A própria GCM destaca o fato de que foi Victor 
quem solicitou apoio. Normalmente são mulheres as primei-
ras a buscar esse tipo de ajuda. E o caso entrou para a lista de 
conflitos resolvidos. Conversando, Victor e Kátia acertaram 
as contas e conseguiram melhorar sua relação familiar.

Outra história é a da Larissa Medrado, 14 anos, a mãe 
Elaine Rocha Medrado, 30, e a avó Maria Lucia Medrado, 
56, que se encontravam numa relação familiar instável e 
conflituosa. O que também impactava no rendimento esco-
lar da jovem. Foi Elaine, a mãe, quem procurou a ajuda da 
Casa de Mediação. Ela conta: 

– Após a mediação, nós três voltamos a nos entender, 
e a minha filha Larissa inclusive está se dedicando mais na 
escola. Esse serviço é muito importante. Tudo foi resolvido 
graças à conversa que tivemos aqui. Após a mediação rece-
bemos até encaminhamento social e psicológico.

A terceira história é a da aposentada Mara Eliza Jorge 
Raad, de 60 anos, que foi acordada diversas vezes às 6h30 
da manhã por conta do movimento de uma escola infantil, 
vizinha à casa dela. O barulho era das vizinhas chegando ao 
trabalho. Com a intervenção da GCM, a diretora do colégio 
assinou um termo consensual em que se comprometia a não 
fazer mais tanto barulho até às 9h da manhã. Mara assume:

– Meu sono hoje é bem mais tranquilo. Se eu entrasse 
na Justiça, estaria ainda esperando por uma solução. 

É importante ressaltar a importância desse tipo de ação. 
Observa-se uma tentativa de aproximação entre Estado 
e sociedade civil, ponto de destaque para a resolução de 
conflitos antes de eles gerarem crimes. Parece, mesmo que 
tímida, uma ação tentando resgatar a humanidade das 
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relações entre os aparelhos do Estado e os cidadãos. Uma 
comunicação não-violenta numa sociedade de tanta violên-
cia. A cidade agradece.

A escutAtóriA, buber e morin

As experiências que comentamos até aqui reforçam a 
nossa fé no diálogo e no ser dialógico. Uma aposta em nossa 
capacidade de resolver conflitos e desavenças de todos os ti-
pos quando nos abrimos ao outro, humildes em reconhecer 
que nós mesmos também erramos. E mais humildes ainda 
em ouvir o outro e saber reconhecê-lo como igual.

Se faltam cursos de escutatória, existem aí, pelo menos, 
dois caminhos de mediação e resolução de conflitos que 
têm dado certo, baseados na arte da fala e da escuta.

Dos ventos dessas experiências nos chega a inspiração 
para conseguir afirmar que conversando a gente se enten-
de. É no momento dos diálogos mais abertos e verdadeiros, 
tanto com nós mesmos quanto com os outros, que organi-
zamos o caos em cosmo. 

Estar aberto a um diálogo – sabemos – não é simples. 
Assumir o próprio quinhão muitas vezes não é fácil, ainda 
mais em situações já de conflito. Contudo, importante lem-
brar que o processo para se chegar a uma cultura de paz 
depende da nossa cooperação.

O mundo é tão parte do Eu, quanto o Eu é parte do 
mundo. As palavras são de Martin Buber (2011, p. 113): 

– Sem dúvida, o mundo “habita” em mim enquanto 
representação do mesmo modo que habito nele enquanto 
coisa. Mas isso não implica que ele esteja em mim, assim 
como eu não estou realmente nele. Ele e eu nos incluímos 
mutuamente.
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É essa a ideia: o mundo, os outros e eu estamos todos 
interligados e conectados em alguma medida. 

Conversar para compreender o outro. Conversar para 
seguir a ética da compreensão, como a chamou Edgar Mo-
rin (2011, p. 87), indicando que essa ética pede até mesmo 
“que se compreenda a incompreensão”.

Está aí a lição dessas experiências: compreender a incom-
preensão para construirmos relações cada vez mais humanas.
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Pedro Ortiz

Há um claro sentimento em um número crescente 
de pessoas de que chegou a hora de nós todos 

tentarmos mudar nosso modo de vida, 
nos esforçarmos para viver uma vida mais cuidadosa.

Jeremy Irons – Trashed (2012)

As cenas iniciais são impressionantes e estarrecedoras. 
O ator britânico Jeremy Irons caminha por uma praia – ou 
o que restou dela – na periferia da cidade libanesa de Sidon, 
em meio a montanhas de lixo de todos os tipos. O que ou-
trora era um refúgio em frente ao Mediterrâneo se conver-
teu em pouco mais de trinta anos em um lixão de grandes 
proporções. O desastre parece ser irreversível. Caminhões 
não param de despejar diariamente toneladas de dejetos à 
beira-mar, e a paisagem de terra arrasada lembra muitas 
cidades do Líbano destruídas, há décadas, pelos sucessivos 
conflitos armados que cindiram o país e marcaram profun-
damente o seu povo. Visivelmente abalado, Irons murmura: 
“Isso é espantoso”.
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O documentário Trashed: para onde vai o nosso lixo? 
(2012), da diretora inglesa Candida Brady, tem Jeremy 
Irons como um dos produtores executivos e cicerone, em 
uma viagem documental e jornalística ao redor do plane-
ta, mostrando os graves impactos da poluição causada pelo 
descontrole da superprodução, a exploração desenfreada 
dos recursos naturais, o desperdício e descuido com os seres 
humanos, animais e demais formas de vida. 

A trilha sonora do premiado compositor Vangelis acom-
panha Irons, diretora e equipe de filmagem por paisagens 
desoladoras da China, rios cheios de detritos na Indonésia 
e, mais impressionante, gigantes correntes marítimas e depó-
sitos (“ilhas”) formados por fragmentos de plástico no norte 
do Oceano Pacífico, com seus efeitos devastadores na vida 
marinha. A cada ano, usamos e jogamos fora 58 bilhões de 
copos descartáveis, 200 bilhões de garrafas “pet” e mais ou-
tros bilhões de sacos plásticos, alerta o documentário.

É um soco no estômago e um convite urgente à reflexão. 
No geral, consumimos mais do que precisamos, produzimos 
lixo em grande escala, descartamos, reciclamos uma parcela 
ainda pequena, enterramos, incineramos e, com poucas 
exceções, não nos preocupamos para onde vão todos esses 
detritos e no que eles se transformam, qual o impacto nas 
nossas vidas, na dos animais e plantas, rios e oceanos, len-
çóis freáticos, no solo, na atmosfera, enfim, no planeta que 
habitamos: no ar que respiramos, na água que bebemos, nos 
alimentos que comemos.

do globAl pArA o locAl

A cidade californiana de San Francisco (EUA) consegue 
reciclar atualmente mais de 77% de todo o lixo produzido 
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por seus habitantes, comércios e indústrias, com um forte 
e constante trabalho de conscientização e uma lei munici-
pal específica. Na Holanda, de acordo com o Ministério do 
Meio Ambiente e a agência ambiental dos países baixos (NL 
Agency), 80% do lixo produzido é reciclado, 16% são inci-
nerados e somente 4% vão para aterros sanitários. Há mais 
de quatro décadas, governo, empresas e cidadãos holande-
ses investem para que sua política nacional de reciclagem e 
destinação de resíduos se mantenha e seja constantemente 
aperfeiçoada.

Mas não existe “almoço grátis”, diz o ditado popular: a 
sociedade holandesa paga algo em torno de 250 euros por 
ano, por residência, para que se mantenha esse sistema ade-
quado e eficaz de coleta e destinação do lixo. Em vários ou-
tros países, cidadãos individualmente, pequenos comércios, 
empresas, ONGs, governos também investem na mudança 
de hábitos, criando alternativas de consumo consciente, re-
dução da produção de lixo e ampliação dos sistemas de re-
ciclagem. 

No Brasil, a Política Nacional de Resíduos Sólidos 
(PNRS), instituída pela lei federal 12.305/2010 e alcançada 
após muitos anos de discussões e debates dentro e fora do 
Parlamento, mobilizando diversos atores sociais, se baseia 
no princípio da responsabilidade compartilhada entre as 
três esferas de governo, cidadãos e empresas. Uma das me-
tas principais estabelecidas é a de que todos os municípios 
do país eliminassem até agosto de 2014 os seus lixões, subs-
tituindo-os por aterros sanitários e implantando a coleta 
seletiva. Infelizmente, ainda há cerca de 2 mil lixões funcio-
nando nas cidades brasileiras e três capitais, Brasília, Belém 
e Porto Velho, não conseguiram cumprir a meta da PNRS, 



Pedro Ortiz290

de extingui-los. O caso mais emblemático e grave é o da ca-
pital federal, onde o chamado Lixão da Estrutural continua 
ativo, em uma área equivalente a 170 campos de futebol e 
montanhas de lixo que chegam a 50 metros de altura, onde 
catadores trabalham dia e noite.

A diferença básica entre um lixão e um aterro sanitá-
rio é que a primeira modalidade apenas recebe os dejetos, 
empilhando-os em montanhas de detritos a céu aberto e 
enterrando-os em parte, sem nenhum tratamento ambien-
tal, o que gera contaminação das águas subterrâneas e da 
superfície ao redor pelo chorume, líquido tóxico resultante 
da decomposição do lixo orgânico. Além da proliferação de 
insetos transmissores de doenças, gases poluentes como o 
metano e condições sub-humanas para as famílias de ca-
tadores, que sobrevivem dos dejetos. Um estudo da Asso-
ciação Brasileira de Limpeza Pública e Resíduos Especiais 
aponta que mais de 40% de todo o lixo produzido no Brasil 
ainda tem destinação inadequada pelos padrões ambientais 
internacionais e metade dos municípios ainda não se ade-
quou à legislação específica. Temos, portanto, um longo ca-
minho pela frente, um desafio e tanto.

lixo extrAordinário

Dados compilados pelas Nações Unidas e pelo Banco 
Mundial são reveladores das dimensões da chamada “civi-
lização do lixo” nesta virada de século e de milênio: nas úl-
timas três décadas a produção de resíduos sólidos urbanos 
cresceu três vezes mais rápido que a população do planeta, 
chegando a 1,4 bilhão de toneladas de lixo. Mais de 80% 
desses resíduos são produzidos por 20% da população mun-
dial. O Brasil já figura, na quinta colocação, entre os maiores 
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produtores de lixo, com 78 milhões de toneladas em 2014. 
Diariamente, a cidade de São Paulo gera 18 mil toneladas de 
resíduos, um volume que encheria um estádio de futebol do 
porte do Pacaembu. Comparativamente, Nova Iorque produz 
quase 25 mil toneladas. No total dos países, os Estados Uni-
dos produzem mais de 600 mil toneladas diárias de lixo, e o 
Brasil gera uma cifra de mais de 180 mil toneladas diárias. 
Ou, futebolisticamente falando, o equivalente a dez estádios 
abarrotados de lixo. Todos os dias.

Ainda segundo o Banco Mundial, se os quase 42% de 
lixo descartado no Brasil de forma inadequada fosse para 
aterros sanitários, onde o chorume e o metano pudessem 
ser aproveitados na produção de compostagem (adubo) e 
biogás, para geração térmica de energia elétrica, em me-
nos de duas décadas poderiam ser criados 110 mil novos 
empregos só com a gestão ambiental desses resíduos, com 
acréscimo de US$ 35 bilhões na economia e suprimento de 
1% da demanda nacional de eletricidade. A simples queima 
do gás metano (CH4) produzido nos aterros, mesmo que 
não gerando energia, já prestaria um serviço ambiental re-
levante, pois o subproduto dessa queima, o dióxido de car-
bono (CO2), é vinte vezes menos prejudicial à atmosfera.

À margem da rodovia de mesmo nome, em uma das 
saídas da capital paulista no bairro paulistano de Perus, o 
aterro sanitário Bandeirantes gera desde 2004 energia elé-
trica com a queima do metano produzido no local, hoje já 
desativado como destino de resíduos. É a primeira usina de 
biogás do país. Junto com a segunda, no aterro São João, na 
Zona Sul da cidade e também já desativado, produzem 2% 
da energia elétrica consumida em São Paulo. Ainda é pou-
co? Talvez, mas é um começo, ambientalmente responsável 
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e economicamente rentável. Leilões realizados para venda 
de créditos de carbono da queima do metano e geração de 
energia já renderam mais de R$ 70 milhões, divididos entre a 
empresa geradora e a Prefeitura de São Paulo, segundo o jor-
nalista André Trigueiro, especialista em questões ambientais. 

 “Na lógica do empreendedor, o retorno do capital investi-
do se dá por duas vias: a emissão de créditos de carbono (quan-
do uma certificadora da ONU mede a quantidade de metano 
queimado e converte esse número em papel com valor de mer-
cado para os países ricos signatários do Protocolo de Kyoto que 
assumiram o compromisso de reduzirem suas emissões) e a 
venda de energia elétrica” (Trigueiro, 2013, p. 2).

Aqui também, a exemplo de documentários impactan-
tes, como Trashed, realizadores brasileiros têm produzido 
filmes que trazem à tona essa realidade ainda pouco co-
nhecida por parcela significativa da população, mostrando 
aspectos humanos, econômicos e sociais da cadeia de pro-
dução e descarte dos resíduos urbanos nas grandes metró-
poles, seus impasses e possíveis soluções, em busca da sus-
tentabilidade no processo. Eduardo Coutinho realizou em 
1992 Boca de Lixo e Marcos Prado dirigiu Estamira (2004). 
Em 2009, o fotógrafo e artista plástico brasileiro Vik Muniz, 
internacionalmente reconhecido e premiado por seu traba-
lho sempre original e provocativo, produziu, com a colabo-
ração de Fabio Ghivelder, direção da cineasta britânica Lucy 
Walker e codireção dos documentaristas brasileiros João 
Jardim e Karen Harley, Lixo Extraordinário. O documentá-
rio mostra o dia a dia dos moradores do Jardim Gramacho, 
suas agruras cotidianas e seus sonhos, em paralelo com a 
dinâmica e funcionamento do então maior aterro sanitário 
da América Latina, fechado em 2012. 
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Arte e lixo. Lixo que vira arte. Pessoas e suas histórias 
de vida, sonhos, desejos. Sensibilidade do artista e dos seus 
personagens, em um diálogo profundo e humano, digno. 
Lixo também pode ser arte, pessoas comuns também podem 
ser artistas, protagonistas da sua história. Além de exibido 
em circuito nacional, Lixo Extraordinário girou também o 
mundo e foi premiado em diversos festivais internacionais. 
As fotografias de Vik Muniz produzidas com os moradores 
foram leiloadas e parte do dinheiro arrecadado foi doada à 
associação de catadores do Jardim Gramacho.

incertezAs e tentAtivAs de compreensão

Em 1992, tive o privilégio pessoal e profissional de 
participar da cobertura jornalística da Eco 92, a primei-
ra de uma sequência de grandes conferências mundiais da 
ONU sobre meio ambiente, realizada com a presença de 
mais de 180 chefes de Estado e de governo no Riocentro, 
em Jacarepaguá (RJ), em paralelo ao Fórum Global, que 
reuniu ONGs ambientalistas, movimentos sociais e milha-
res de pessoas do mundo todo, de várias nacionalidades, 
etnias e culturas, no Aterro do Flamengo. Em duas sema-
nas de trabalho intenso entre os dois fóruns, comecei a 
ter contato mais aprofundado com as principais questões 
socioambientais, em debates e discussões reunindo gover-
nantes, diplomatas, cientistas, empresários, ambientalis-
tas, pesquisadores, os mais diversos segmentos da socie-
dade planetária, repercutidas pela mídia e que resultaram 
em muitos textos, compilados na Agenda 21, um compro-
misso mundial das nações para um futuro sustentável do 
planeta e dos seus habitantes, e no documento final O fu-
turo que queremos. 
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Em uma daquelas tardes de trabalho no Riocentro pude 
assistir a uma conferência e participar em seguida de uma 
entrevista coletiva com o oceanógrafo e documentarista 
francês Jacques Cousteau, que pediu aos representantes dos 
países presentes à Rio 92 que redigissem declarações origi-
nais, que não ficassem apenas no papel. Essa frase foi lem-
brada duas décadas depois por seu neto Phillipe, mediador 
da sessão de encerramento dos Diálogos para o Desenvolvi-
mento Sustentável, na Rio+20. 

Já são mais de 20 anos entre as duas conferências, com 
a Rio+10 em Johannesburgo no meio, mais o Protocolo 
de Kyoto, as dezenas de conferências das partes do Clima 
(COPs), conferências sobre a água, créditos de carbono, 
desmatamento, as várias rodadas do IPCC (Painel Intergo-
vernamental sobre Mudanças Climáticas) e seus relatórios 
de centenas de cientistas sobre os cenários dessas mudan-
ças, as edições do Fórum Social, enfim, numerosas iniciati-
vas da sociedade, da comunidade científica e dos governos 
para tentar compreender as causas e consequências das mu-
danças que a Terra vive, em boa parte relacionadas à acele-
ração da exploração dos recursos naturais pós-Revolução 
Industrial, aumento da poluição e degradação ambiental de 
proporções nunca vividas pela civilização humana, como 
secas devastadoras e a atual crise hídrica.

Uma luta incansável por soluções socioambientais mi-
nimamente sustentáveis, desde o conceito de Desenvolvi-
mento Sustentável, “oficializado” como senso comum na 
Eco 92. “Entre a Eco 92 e a Rio+20, em apenas duas décadas, 
acrescentamos mais 1,6 bilhão de novos habitantes/consu-
midores e mais US$ 50 trilhões em PIB, ao planeta. Como 
civilização, continuamos a crescer a um ritmo acelerado de 
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80 milhões de novos habitantes por ano, pressionando os 
sistemas naturais que sustentam a ‘eco-nomia’. A cada dia, 
219 mil novos habitantes sentam-se à mesa do almoço glo-
bal, e um terço desses seres humanos não terá o que comer” 
(Assadourian e Prugh, 2013, p. 8).

Um dos conceitos fundamentais na busca pela susten-
tabilidade, transformado em slogan, envolve a ideia de re-
dução do consumo, menor produção de lixo e reaproveita-
mento máximo dos detritos, seja na geração de renda para 
as cooperativas de catadores e de reciclagem, seja na trans-
formação industrial do lixo em outros produtos, seja na ge-
ração de energia etc. Aos 3 Rs de Reduzir, Reutilizar e Re-
ciclar, presentes inclusive na PNRS, o sociólogo e autor do 
livro Lixo: cenários e desafios (2011), Mauricio Waldman, 
sugere “agregar outro ‘R’ ainda mais essencial: o de Repen-
sar as modalidades de produzir, consumir e descartar. Por 
definição, lixo não se resume ao saquinho que colocamos 
na calçada. Sua gênese encontra primeiramente abrigo em 
noções culturalmente aceitas de status e de consumo, acep-
ções que solicitam revisão urgente” (Waldman, 2011, p. 10).

Ainda que algumas ideias possam parecer utópicas, a 
compreensão de que outro modo de vida é possível, com 
menos exploração das pessoas e do planeta, consumo redu-
zido e mais consciente, visão crítica e propositiva, participa-
ção cidadã, solidariedade, iniciativas colaborativas e susten-
táveis vai conquistando adeptos em várias partes do mundo. 
Em 1990, por exemplo, a ONG canadense Adbusters Media 
Foundation lançou a proposta do Dia Internacional do Não-
Consumo / Buy Nothing Day, o 24 de novembro, data próxi-
ma ao Dia de Ação de Graças celebrado nos Estados Unidos 
e Canadá, seguido pela sexta-feira das megaliquidações no 
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comércio (Black Friday), hoje uma tendência até no Brasil. 
“Pare de comprar, comece a viver!”, é um dos slogans dos 
anticonsumistas, que a cada ano se manifestam em diversos 
países, de acordo com o historiador brasileiro Nicolau Sev-
cenko, em seu livro A corrida para o século XXI: no loop da 
montanha russa (Sevcenko, 2001, p. 48-49).

Entre tantos desafios, nos colocamos diante da ne-
cessidade de uma profunda mudança de mentalidade, de 
atitude, com visões de mundo mais inclusivas, tolerantes, 
abertas ao novo e ao desconhecido, com menos verdades 
e mais incertezas. Uma visão complexa, menos cientificis-
ta ou dogmática, não determinista ou simplificadora, que 
busque na dialogia entre os vários saberes, científicos e não 
científicos, uma relação menos hierárquica e mais democrá-
tica entre ciência, conhecimento, poder e sociedade, como 
há décadas preconiza Edgar Morin, ao propor as noções e 
os caminhos possíveis para uma epistemologia da comple-
xidade, uma ciência com consciência, um caos organizador 
(Morin, 2010, p. 9-10).

Nesse momento em que afloram novos paradigmas, em 
que a consciência planetária se transforma e novas relações 
vão sendo tecidas no interior das sociedades, essa mudan-
ça de mentalidade também é cultural, política, econômica 
e social e envolve esforços em vários segmentos, dos gover-
nos, das empresas, do terceiro setor e dos cidadãos, indivi-
dualmente ou em iniciativas coletivas. Não precisamos mais 
pensar em “dominar” a natureza e continuar no velho para-
digma da exploração dos recursos naturais até a sua exaus-
tão, mas mudar de atitude e contribuir, cada um a partir 
do seu local de atuação, para a efetiva sustentabilidade do 
planeta e de todos os seus habitantes, de todas as espécies.
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La universidad en la calle: el recorrido 
urbano como descubrimiento

Ramón Darío Pineda Cardona

primer recorrido

Jueves, 8 de la noche. El salón Aguadas, en pleno pasa-
je Carabobo con San Juan está a medio llenar. Allí van lle-
gando los seis estudiantes de Periodismo que han decidido 
caminar de noche por el centro de Medellín. Una cerveza o 
un refresco en ese salón de billares y tragamonedas es la ma-
nera de romper el hielo. En principio, el profesor será quien 
les abra las puertas del inframundo y los guíe por esas calles 
de vagabundos, de trasnochados, de hedonistas. Pero paso a 
paso él se irá convirtiendo en un compañero más del viaje, 
alguien que les cuenta historias, secretos, a la vez que canta, 
ríe, baila, bebe, come y junto a ellos sortea las vicisitudes, las 
sorpresas que trae el recorrido.

Que tranquila y misteriosa es la Plaza Cisneros a las 
nueve de la noche. La transitada Cundinamarca de las horas 
pico es a esta ahora una calle peatonal, un campo de picnic, 
de recogimiento y juego para los vagabundos. El salón Má-
laga, en Bolívar, parece un lugar estrato seis, con su gente 
elegante, con su cuidadosa atención, con sus cientos de fo-
tografías de la vieja Medellín, con sus cantantes de tangos, 
de boleros, de baladas invitados de los jueves.



Ramón Darío Pineda Cardona300

Que solos están los bajos del viaducto del Tren Metro-
politano; que poco acogedor es el Parque Berrío cuando no 
tiene gente; que edificios tan bonitos tiene la estrecha calle 
Boyacá ahora que la ausencia de vendedores ambulantes 
permite mirarla despacio. Que bella, que clara es la Plaza 
Botero – sin duda, mucho más que de día, en soledad –, las 
gordas y los gordos parecen más grandes de lo que son.

Un salón de tango; un club de striptease; una esquina 
desde donde se ve el movimiento de travestis, ladrones, 
prostitutas, expendedores de droga; una iluminada y con-
currida calle para la diversidad sexual; una avenida, La 
Oriental, larga, ancha, silenciosa, apacible; un puesto de bu-
ñuelos a 200 pesos, asediado por taxistas… Un Centro sin 
aceleres y cientos de habitantes de la noche pasan por los 
ojos, por los sentimientos, por los oídos, por la piel de estos 
aprendices. La ciudad, su centro, su noche, los abraza y a 
cada paso los estructura y desestructura. Son las tres de la 
mañana, se quieren quedar, pero ya es hora de ir pensando 
en el regreso. Algunos escribirán la experiencia, otros la asi-
milarán contándola a sus amigos, otros guardarán silencio. 
La evaluación, la confrontación, no es ante el profesor, es 
con ellos mismos.

lA ciudAd vA con uno

Con sus calles oscuras, sus laberintos, sus edificios col-
mena, con sus balcones coloreados por las telas – los tapetes 
y ropas que cuelgan sin pudor –, con sus ruinas de esfin-
ges egipcias y bibliotecas griegas, con ese Mediterráneo frío 
que no ha dejado de traer viento y polvo, Alejandría marcó 
la vida de Constantino Kaváfis, allí nació, allí murió y aun 
cuando se fue de ella por muchos años, nunca la dejó del 
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todo como lo expresa en La ciudad, ese poema que ya es un 
referente de los emigrantes, de los viajeros, de los que se van 
de su terruño en busca de “otros mares”, de un lugar mejor 
del que les tocó al nacer.

Pero la ciudad va con uno, va a dónde uno esté, va en 
nuestro pensamiento con sus condiciones físicas – tanto 
naturales o construidas –; va con sus imaginarios, con sus 
modos de expresión; va con lo que conforma su mentalidad, 
su forma de ser; va con las marcas, las huellas de sus esce-
narios, de sus encuentros; va con el tipo especial de hombre 
que la habita, con sus tragicomedias. 

 “La ciudad es una escritura”, nos dice el semiólogo Ro-
land Barthes, “y quien se desplaza por ella, quien la usa, 
quien la vive es una especie de lector que asimila ese texto 
en su memoria, en sus sentidos, en su piel.”

Sí, la ciudad está escrita en el cuerpo y lo que hace a la 
nuestra diferente de otras no es solo su geografía, sus edifi-
cios sino la red de símbolos que vamos construyendo quie-
nes la habitamos. Medellín no es un valle, ni un montón de 
comunas y habitantes pujantes; ni un edificio Coltejer1, ni 
un parque con las gordas esculturas de Fernando Botero; 
no es un río, ni un viaducto por dónde se desliza la serpien-
te del Metro, tampoco es una feria adornada con cargado-
res de flores. Dentro de esa imagen plana, lisa, que registra 
una panorámica, una postal, hay miles de pliegues, miles 
de historias, de relaciones, de prácticas personales, íntimas, 
sentidas por quienes la habitan y que son lo que configura 

1 Construído entre 1968 e 1972 (e concluído em 1977) pela Coltejer, maior em-
presa têxtil da América Latina, esse edifício é o maior de Medellín – e quarto 
maior da Colômbia. Tem 175 metros de altura, 36 andares, e o projeto foi assi-
nado pelos arquitetos Raúl Fajardo, Aníbal Saldarriaga, Germán Samper e Jorge 
Manjarres.
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nuestro imaginario de la ciudad, nuestra Medellín aprehen-
dida, vivida.

Hay ciudades invisibles y visibles, hay ciudades histó-
ricas y míticas, hay ciudades emblemáticas y simbólicas. A 
veces basta con pocas palabras para definirlas. Y así la vieja 
Atenas se vuelve cultura y democracia; Roma es la única 
cuyo nombre contiene todo un imperio; París es la luz de la 
ilustración, de la revolución contra los reyes; Londres es la 
industria, el progreso; Nueva York es la capital del mundo, 
la múltiple, la diversa; Calcuta es el caos, la pobreza; Jeru-
salén es lo sagrado, lo intocable… y la lista podría hacerla 
cada uno con Barranquilla, Pereira, Cali, Cartagena, Bogotá 
o Medellín.

Pero las ciudades son más que un momento histórico, 
más que un monumento, más que una generalidad, las ciu-
dades son quienes la habitan, quienes fluyen como un ele-
mento líquido por entre la solidez de sus edificios. Aunque 
la piedra permanece y multiplica sus formas para volverse 
puente, viaducto, centro comercial, urbanización, rasca-
cielos, avenida, columnas de Metro Cable, no es nada, está 
muerta si no hay quien le cree una historia, la interprete, la 
use, le deje marcas, la haga suya. Es el transeúnte, el usuario, 
el ciudadano y, claro, entre ellos el reportero, quien tiene ese 
poder, quien hace que lo urbano sea dinámico y abierto, que 
sea un escenario en constante cambio.

El antropólogo español Manuel Delgado recuerda que 
de un lado tenemos la ciudad geométrica, geográfica, hecha 
de construcciones visuales, planificada, legible, y del otro 
lado tenemos la ciudad de la otredad, la poética, la ciega, la 
opaca, la trashumante, la metafórica, que mantiene con sus 
usuarios –por quienes la viven – una relación parecida a la 
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del cuerpo a cuerpo amoroso.
“Allí se registran prácticas microbianas, singulares y al 

tiempo plurales, que pululan lejos del control panóptico, que 
proliferan muchas veces ilegítimamente, que escapan a toda 
disciplina, de toda clasificación, de toda jerarquización.”

Un beso, una mirada furtiva, un apretón de manos, una 
decisión, una lágrima, un olor, una voz, una canción, un sa-
bor, un dolor, una textura, una declaración de amor – o de 
odio – una despedida, una sorpresa, una primera vez, un 
miedo, una confesión, un roce, una sonrisa, un imprevisto, 
un evento, un tropezón, un afán, un suspiro… a cada mo-
vimiento, en cada calle, en cada puerta, en cada escalón, en 
cada balcón, en cada mirador, en cada tránsito se produce 
la revelación y la ciudad trasciende sus fronteras físicas, deja 
de ser un logotipo que homogeniza – una “raza pujante”, un 
seseo en la voz, una feria de flores, dos equipos de fútbol, 
una tacita de plata – y se hace real, única. En el año 330 an-
tes de Cristo, Aristóteles nos advirtió:

“Una ciudad está compuesta de diferentes clases de 
hombres; personas similares no pueden crear una ciudad”.

En los recorridos urbanos, cada uno de los participantes 
construye su propia ciudad, la que imagina, la que vive, la que 
se tatúa en su memoria y que al igual que Kaváfis con su ama-
da Alejandría, va con uno, con sus fragmentos, a todas partes.

segundo recorrido

Miércoles, 12 del día. Los tres jóvenes están parados en 
la entrada del Paraninfo de la Universidad de Antioquia2. 

2 Mesmo não sendo hoje a sede principal da Universidade de Antioquia, fica 
no Edifício São Inácio, de 1803, o local da Aula Máxima, ou Paraninfo, com 350 
lugares.
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Su objetivo: tener el primero de muchos acercamientos 
que deberán hacer a la Plazuela San Ignacio. Al final, un 
mes después, habrán estado tan inmersos en ese lugar 
que podrán escribir sobre quienes lo habitan, quienes lo 
transitan y así entregar un reportaje evaluable en la disci-
plina Narrativas Urbanas.

Sabían de la existencia de esa Plazuela, en uno de sus 
edificios reciben clases de radio, y tal vez, en algunas oca-
siones, la atravesaron, pero esta es de las pocas veces que 
se detienen a verla, a contemplarla. Previamente han ido a 
libros, a archivos históricos para conocer la historia de este 
complejo arquitectónico – conformado por una universi-
dad, una iglesia y un claustro religioso – y construido en 
1803. Ahora que están parados frente a tantos años de his-
toria, quieren entender por que en una ciudad como Mede-
llín, que derrumba todo lo viejo, han podido mantenerse en 
pie estas viejas estructuras.

Con ellos está el profesor y su propósito esta vez no es 
taparles los ojos para que vean con otros sentidos, sino incen-
tivarlos a que los abran más y que junto con el oído, el tacto, el 
gusto, el olfato miren con profundidad de campo y les surjan 
preguntas que antes no se habían hecho sobre este pequeño 
rectángulo urbano que parece de pelea con la modernidad. 
Dos horas recorriendo una plazuela que se puede atravesar 
en un minuto, son el abrebocas para comenzar a descubrir – 
como si andaran con una lupa gigante – los pequeños univer-
sos, las sinuosidades de un territorio aparentemente plano.

El profesor sabe mucho de lo que pasa allí, pero tam-
bién aprenderá de los estudiantes, de lo que descubrirán con 
sus propias formas de mirar. También se cuida de no decir-
les todo lo que sabe, solo les entrega indicios – los viejitos 
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borrachos, los jugadores de ajedrez, los que esperan el bus 
en la calle Ayacucho, los que esperan a alguien en la calle 
Bomboná –, para que ellos ya solos, en las próximas visitas, 
emprendan su propio viaje.

el flâneur

Existe una palabra para definir a ese habitante de la 
urbe que se pasa caminando la ciudad para experimentarla, 
para vivirla. Se le dice flâneur y su comportamiento ha ins-
pirado estudios sociológicos, filosóficos y literarios. Charles 
Baudelaire y Walter Benjamin le dedicaron poemas y ensa-
yos. El poeta francés se refería a él como el enamorado de la 
vida universal, que entra en la multitud, la de las ciudades, 
como si lo hiciera a un inmenso depósito de electricidad. El 
filósofo alemán catalogaba a este personaje como un héroe 
que se resiste a la alineación, a perder su individualidad en 
medio de la multitud.

Ciudadano, caminante, observador y lector al mismo 
tiempo, el flâneur es un traductor de los paisajes, de los 
acontecimientos y procesos de la ciudad, del entorno en que 
habita. Su curiosidad no se sacia hasta que no ha mirado, 
aprendido y comprendido lo suficiente sobre lo que lo ro-
dea, sobre los lugares públicos y secretos que lo conforman 
como parte de una historia colectiva.

Miguel Garrido Muñoz, en Erotología de los sentidos: el 
flâneur y la embriaguez de la calle, escribe que el flâneur en-
tiende las formas de recorrido de la urbe como un texto a in-
terpretar, como un espacio de lectura toponímica convertido 
en objeto de investigación y una interpretación simbólica:

“El caminante abandona, renuncia, reniega de la mirada 
de Gran Hermano, de la mirada panóptica – la que es posi-
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ble desde los miradores urbanos, la de los CAI (Centros de 
Atención Inmediata) periféricos construidos por los orga-
nismos de control, la de cámaras de seguridad en espacios 
públicos, la de la terraza del Alcalde y del Gerente, la de la 
garita del vigilante – para imbuirse en un lectura fractal, la 
de las prácticas microbianas, la del detalle, la de la multipli-
cidad de pliegues que conforman lo liso”.

Miguel Garrido evoca “el caminante como un hijo del 
fragmento… toda ciudad es una estructura sensorial que los 
transeúntes debieran poder traducir, descifrar, interpretar”.

tercer recorrido

Lunes, 4 de la tarde. Los veinte jóvenes están en la entra-
da principal de La Minorista, la plaza de mercado al menu-
deo más importante de Medellín. Conversan, sonríen, están 
algo nerviosos. Han aceptado con curiosidad, pero también 
con escepticismo, el ejercicio propuesto para esa tarde en el 
curso de Narrativas Urbanas: caminar con los ojos cerrados 
por sus laberínticos corredores poblados de frutas, verdu-
ras, granos, hierbas, carnes, utensilios, ropa, animales, res-
taurantes, bares.

Cada uno escoge su pareja. Eso es fundamental. Está en 
juego la confianza. Uno de los dos, durante 40 minutos, será 
el lazarillo3. Luego, invertirán los roles. No todos logran ha-
cer dúo con quien conocen, y el azar los lleva a ponerse en 
las manos de un compañero del que sólo saben que estudia 
Periodismo, y que está en la misma clase.

Diez de los veinte se ponen los parches4 oculares y con 
ellos su posición corporal cambia: inclinan la cabeza, los 

3 Guia, em português.

4 Vendas (para cobrir os olhos), em português.
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pasos se vuelven lentos, torpes, las manos no encuentran 
que hacer. Adentro les espera la incertidumbre, un aula a 
oscuras, en la que el aprendizaje es una experiencia ínti-
ma, una apuesta personal, que no está mediada por el sa-
ber hegemónico del profesor. Cada pareja hace su propio 
recorrido. Cada lazarillo encuentra su propia manera de 
guiar al “invidente”. Es una misma clase, pero cada uno de 
los 20 estudiantes la está viviendo como quiere, aprehen-
diendo a su manera. 

Tocan, huelen, prueban, escuchan, se aventuran a dar 
sus primeros pasos sin que los tomen del brazo. Parecen 
niños. Se descubren así mismos al darse cuenta que nada 
les huele a nada – ni siquiera un queso o un pescado – que 
no distinguen un banano de una zanahoria, que un me-
locotón les sabe a mango, que hay tantos sonidos que no 
pueden sacar uno en claro. O al contrario, se dan cuenta 
que tienen buen olfato y reconocen a lo lejos el olor del 
eucalipto, que pueden identificar una ahuyama con solo 
tocarla, que no suena lo mismo la caída de una moneda de 
500 que una de 100 pesos.

Están dispuestos a aprender, a ponerse en los zapatos 
de otro. Es extraño, atrevido, curioso ir por ahí sin ver con 
los ojos para hacerlo con otros sentidos. Es una novedad 
ser responsable del otro, ser el guía de quien tiene los ojos 
vendados. ¿Y el profesor? ¿Dónde está? Anda por ahí, es un 
usuario más de la Minorista – como los muchos que las diez 
parejas se encuentran a lo largo del laberinto – que los ob-
serva y que de vez en cuando interactúa con ellos, les pone 
pruebas, juega con sus miedos y sus osadías, con sus des-
confianzas y certezas.
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sAlir de lA (j)AulA

Cuando a los muchachos se les menciona calle, ya tie-
nen un pie fuera del aula. Desaparece el tablero, el marca-
dor, las incómodas sillas, las cuatro paredes. Desaparece el 
profesor. Afuera, el conocimiento deja de ser unidimensio-
nal: afuera el estudiante deja de mirar solo al frente y se ve 
estimulado para mirar también hacia los lados, hacia afuera 
y hacia adentro.
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de periodismo narrativo en la Universidad de Antioquia y la Uni-
versidad Pontificia Bolivariana. En ellos incentiva los recorridos 
por la urbe, con sus dinámicas, su historia, sus lecturas desde los 
cinco sentidos, como estrategia pedagógica para la enseñanza 
del periodismo.
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