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Resumo 

Neste ensaio, entendemos o gesto flusseriano de fabulação como uma escolha epistemológica, certa ação 

deliberada que converte a hipótese científica em um gênero singular: aquilo que nomeamos ficção 

filosófica.  Ao propor esta leitura, seguimos apenas o próprio Flusser e a sua concepção de que se a língua 

é a realidade, a ciência é, senão, um aspecto da língua. Tal premissa, as ficções filosóficas flusserianas, 

caso do Vampyroteuthis Infernalis, constituem mero exercício especulativo, para além de um atestado 

sobre certa verdade adiabática das coisas. Nosso escrito é fundamentado por revisão crítica de literatura e 

sugere o entendimento da filosofia ficcional como caminho para o exame heurístico não antinômico do 

par sujeito/objeto.  
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Abstract 

In this essay, we understand the flusserian gesture of fable as an epistemological choice, a sort of 

deliberate action that converts scientific hypothesis into a unique genre: what we name philosophical 

fiction. By proposing this interpretation, we just follow Flusser himself, specifically his claim that 

language is reality and, therefore, science is nothing but a feature of language. Following this premise, the 

flusserian philosophical fictions, as the Vampyroteuthis Infernalis, are a mere speculative exercise, 

unengaged with the adiabatic truth of things. Our work is based on literature review, and we aim to 

suggest the interpretation of fictional philosophy as a heuristic process to free the pair 

subjective/objective of its dichotomic assumption. 
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Resumen 

En este ensayo, entendemos el gesto flusseriano de la fábula como una opción epistemológica, una 

especie de acción deliberada que convierte hipótesis científica en un género único: lo que llamamos 

ficción filosófica. Al proponer esta interpretación, sólo seguimos Flusser, concretamente su afirmación de 

que el lenguaje es la realidad y, por lo tanto, la ciencia no es más que una característica del lenguaje. 

Persiguiendo esta premisa, las ficciones filosóficas flusserianas, como lo Vampyroteuthis Infernalis, son 

un mero ejercicio especulativo, sin compromisos con la verdad adiabática de las cosas. Nuestro trabajo se 
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basa en la revisión de la literatura, y nuestro objetivo es sugerir la interpretación de la filosofía de ficción 

como un proceso heurístico para liberar la pareja subjetivo / objetivo de su interpretación dicotómica. 
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Apresentação do argumento 

 

Títulos desempenham função sumular ou de compêndio e todo o artigo orbitará ao redor 

das expressões ―ficção filosófica‖ e ―epistemologia subterrânea‖. Ambas correspondem 

ao esteio temático do nosso argumento fundamental
3
. Antes de apresenta-lo, entretanto, 

apontaremos o fiat lux ou o grupo de leituras que deu origem ao nosso interesse por 

Vilém Flusser. Trata-se de um empréstimo declarado não das ideias, mas do leitmotiv, 

de certa ambiência conceitual ― ou de um ―télos‖, como quer Walter Benjamin (2007) 

na página 499 das suas Passagens e que corresponde às primeiras linhas da sessão 

denominada Teoria do Conhecimento, Teoria do Progresso:  

(...) tudo o que estamos pensando durante um trabalho no qual estamos imersos deve 

ser-lhe incorporado a qualquer preço. Seja pelo fato de que sua intensidade aí se 

manifesta, seja porque os pensamentos de antemão carregam um télos em relação a esse 

trabalho. 

Assim, dizer ficções filosóficas significa, antes, apontar um objeto físico: o livro 

homônimo, póstumo, organizado por Edith Flusser e publicado em 1998. Já na 

introdução, escrita por Maria Liria Leão ― que quando jovem universitária, na década 

de 1960, frequentou a casa do filósofo ― Vilém Flusser é apresentado: ―figura humana 

impressionante, dessas que causam impressão de matriz em nossos núcleos pessoais‖ 

(Flusser, 1998, p.9). O trecho remeteu-nos, de imediato, à experiência decorrida desde a 

leitura do artigo ―Vampyroteuthis: a segunda natureza do Cinema. A ‗Matéria‘ do Filme 

e o Corpo do Espectador‖, autoria de Erick Felinto (2012). Tendo introduzido o 

Vampiroteuthis Infernalis, Felinto construiu uma espécie de moldura excêntrica ao 
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redor das especulações zoosistematizadoras empreendidas por Flusser e Bec . 

Chamamos ―moldura excêntrica‖ um efeito similar àquela ―impressão de matriz‖ 

confessada por Leitão e traduzida por nós, os autores, como experiência de origem ou a 

primeira incidência de algo. O registro de Felinto aponta para uma circunstância 

narrativa (a sua própria) que, mais tarde, vimos inscrita em três importantes obras do 

tcheco-brasileiro: A história do Diabo ([1965] 2005), Natural:Mente (1979 [1978]) e 

Vampyroteuthis Infernalis (2011 [1965]). Tal circunstância insiste sobre a atadura 

fenomenológica entre a materialidade episódica (o fait accompli ) e aquele que narra ou, 

dito de outro modo, o objeto e o sujeito, respectivamente. Já Flusser dedicou o início do 

ensaio The photograph as post-industrial object: an essay on the ontological standing 

of photographs (1986, p. 329) à clássica antinomia. Recorrendo ao costumeiro 

expediente etimológico, cuja vantagem consiste em revelar direções inauditas, escreveu:  

(...) o termo latino ‗ob-iectum‘ e seu equivalente grego ‗pro-blema‘ significam ‗atirado 

contra‘, o que implica em algo contra o qual o objeto é arremessado: um ‗sub-ject‘. 

Como sujeitos, estamos diante de um universo de objetos, de problemas que é, de 

alguma forma, lançado contra nós  (tradução nossa).  

 

Slavoj Žižek (2008), no seu A visão em paralaxe, sugere exercício aparentado. Assim, a 

diferença entre sujeito e objeto pode ser apreendida por meio da distinção entre dois 

verbos: ―sujeitar‖ ou ―sujeitar-se‖ (to subject) e ―objetar‖ (to object). O gesto fundador 

do sujeito é sujeitar-se. E do objeto, objetar, ou oferecer resistência, e minorar qualquer 

aspiração humanista.  

Se agora voltados para a segunda expressão contida no título, parece legítima a 

pergunta: que espécie de epistemologia nasce a partir da aderência entre o um e o outro? 

Não havendo ali, o objeto apontável, mas um campo de experiência, qual gênero de 

conhecimento pode ser produzido? Benjamin, outra vez e por ocasião do ensaio O 

narrador: considerações sobre a obra de Nikolai Leskov (1982, p. 203), conclui que 

(...) metade da arte narrativa está em evitar explicações. Nisso Leskov é 

magistral. (...) O extraordinário e o miraculoso são narrados com a maior 

exatidão, mas o contexto psicológico da ação não é imposto ao leitor. Ele é livre 

para interpretar a história como quiser, e com isso o episódio narrado atinge uma 

amplitude que não existe na informação.  
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O autor propõe que ―episódio narrado‖ e ―informação‖ sejam considerados domínios 

distintos um do outro. A informação ―aspira verificação imediata‖, deve ser ―plausível‖ 

e ―compreensível em si para si‖ (ibidem). Logo, seu sentido associa o fato (um 

observado, um objeto), ao dado (aquilo que caracteriza o observado, o objeto). Como 

ilustração, Benjamim recupera o princípio de Hippolyte de Villemessant que, em 

meados do XIX, adquiriu o francês Le Figaro: ―para meus leitores, incêndio num sótão 

do Quartier Latin é mais importante que uma revolução em Madri‖. O sótão e o 

incêndio estão atrelados por uma força de convergência centrípeta, ou a informação ela 

mesma: o sótão existe por ordem do incêndio e é o incêndio, por sua vez, quem dá razão 

àquele sótão específico, incrustado em algum lugar do 5º. arrondissement. O truísmo é 

proposital e insiste sobre a natureza circular da informação. E ela é circular, exatamente, 

por cobiçar a explicação do fato, o que ele é. O americano Henry Miller (2010, p.46), 

em obra dedicada ao escrutínio de Rimbaud, anota: ―o que é constantemente expandido 

e elaborado pela explicação ― em suma, pelo mundo conceitual ― está ao mesmo 

tempo sendo comprimido, sintetizado, pela caligrafia estenográfica dos símbolos‖. 

Torna-se, portanto, evidente haver algo escapado para fora do ―mundo conceitual‖, 

ainda que palavra . ―Algo exterior desafiadoramente permanece. Algo objeta. Algo é 

Objeto‖ (Ibri, 2003, p. 2). A natureza do objeto não é o inacessível objeto absoluto, mas 

a absoluta disposição humana para sofrer objeção. Tal disposição, se aqui muito vaga, 

pode ser identificada em diversos campos dos saber. Há a filosofia, para a qual a 

pergunta é matéria de primeira ordem, portanto, seu problema. Há a atividade científica, 

cuja prática do conhecimento parece oferecer, ao mesmo tempo, resistência e definição. 

A arte, ali inscrita onde nenhum necessário se inscreve e ―atirada contra‖ a mera 

possibilidade. E há a nova epistemologia, espécie de juiz de paz, capaz de conciliar os 

três domínios. Todas elas subordinadas ao ―mundo conceitual‖, dado que apaga o halo 

místico deitado sobre qualquer uma delas.  

Em Flusser, o conceito de informação está associado, antes, à ―palavra‖, substância da 

qual se serve o pensamento para sua própria formação. É o que nos dá a ver seu livro 

Língua e Realidade ([1963] 2007, p.48): ―a grande maioria daquilo que forma e informa 
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nosso intelecto, a grande maioria das informações ao nosso dispor, consiste em 

palavras‖. A aparição das fitas magnéticas, dos microfones, dos computadores e de 

outros artefatos que auxiliam o armazenamento e difusão da informação, por exemplo, 

põem em suspenso o gesto da escrita (―to perform an action‖, Flusser, 2013, p. 1) ou o 

ato de encadear signos em linha (Flusser, [1987] 2011, p. 7). A arte narrativa do autor 

declina as cadeias causais com as quais a ciência tomou por hábito registrar suas 

criações e preserva a não diferenciação entre o sujeito do conhecimento e a realidade ela 

mesma. Sujeito e objeto não são figuras de contradição, insistimos, e aqui uma 

constatação fundamental. O próprio Flusser (2013a) sublinha o debate, de maneira 

geral, ligado ao modus faciendi do pensamento cartesiano: ―Descartes estabelece uma 

dicotomia entre matéria e pensamento, corpo e alma, o duvidoso e o indubitável e tal 

dicotomia, ao meu ver, é nefasta. Embora, confesso, seja muito difícil superá-la ‖ 

(tradução nossa). Aquilo a que chamamos ―realidade‖ é, senão, tudo o que aprendemos 

e apreendemos por meio da língua, tal qual indica o próprio autor: ―Se definimos 

realidade como conjunto de dados podemos dizer que vivemos em realidade dupla: na 

realidade das palavras e na realidade dos dados brutos ou imediatos. Como os dados 

brutos alcançam o intelecto propriamente dito em forma de palavras, podemos dizer que 

a realidade consiste de palavras e de palavras in statu nascendi. Com esta afirmativa 

teremos assumido uma posição ontológica‖ (Flusser, 2007, p. 49, itálicos do autor). A 

menina de Carroll (2009, p. 31) experimenta ― fenomenologicamente ― o roedor e 

ilustra a visada flusseriana: 

Ó Camundongo, você sabe como sair desta poça? Já estou cansada de nadar por aqui, Ó 

Camundongo! (Alice achava que essa devia ser a maneira correta de falar com um 

camundongo. Ela nunca fizera nada parecido antes, mas lembrava-se de ter visto, na 

gramática latina do irmão, 'o camundongo – do camundongo – ao camundongo – o 

camundongo – Ó camundongo). 

Alice recorda a gramática, o livro e, de pronto, dá existência ao animal cinzento; ainda 

que o objeto rato estivesse ali, diante, a menina vê senão dedos agônicos a procura de 

um verbete no dicionário. Na conferência Construir, Habitar, Pensar (Bauen, Wohnen, 

Denken), proferida em 1951, Martin Heidegger  (2012) concluiu: "construímos e 

chegamos a construir à medida que habitamos, ou seja, à medida que somos como 

aqueles que habitam" (grifos do autor). O que parece, certo modo, afinado com o 
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esqueleto que ergue a trilogia geométrica de outro alemão, o filósofo Peter Sloterdijk. 

Sloterdijk escreveu uma série de três livros, Esferas (Sphären), sendo a primeira, sua 

microesfereologia (a Bolha, nossa experiência de origem, intraútero, portanto, pré-

natal), a segunda, sua macroesfereologia, o Globo e por fim, a esfereologia da 

contemporaneidade, da Espuma, quando as relações humanas são desfeitas com a 

ligeireza do contato, de um toque. Nós, humanos, somos seres vivos que, em princípio, 

não podemos ser ou estar em nenhuma outra parte que não os interiores sem paredes de 

nossas relações de proximidade (Sloterdijk, 2003). No prólogo da microesferologia, o 

escritor e filósofo alemão Rüdiger Safranski (ibidem, p. 16) toma nota: ―a coexistência 

precede a existência e viver significa deixar-se implicar pelas paixões e obsessões dessa 

coexistência ‖. 

Afinado com a premissa crucial de que habitamos, presente na noção de língua — ―a 

identidade desse aquilo [a língua, ela mesma] com a estrutura do cosmos deverá ser 

evidente para o leitor, se é que tenho alguma razão com a minha afirmativa‖ (Flusser, 

2007, p. 44) —, Flusser oferece-nos a possibilidade de pensar a ultrapassagem do 

noumenon grego, pela via mesma daquilo que, em última instância, determina o mundo 

para o humano. Então, dizemos e em concordância com o tcheco-brasileiro, a língua é a 

realidade (1), a ciência é, senão, um aspecto da língua (2) e suas ficções filosóficas 

constituem exercício de possibilidade científica, para além de um atestado sobre certa 

verdade adiabática das coisas.  

O hábito científico implica em uma disposição desenvolvida pelo pesquisador para 

observação sistemática do objeto. Todo método (metá- e odós, caminho, rota, pista) 

científico, qual seja, é sempre circunstancial e responde, antes, às filigranas de 

―inteligências singulares‖ (Paty, 2001, p. 157). O físico francês e historiador da ciência 

Michel Paty demonstrou, ainda, em artigo dedicado a Poincaré e Einstein, o quanto a 

figura da ―criação‖ participou dos empreendimentos científicos de ambos, afora as 

―significativas divergências de suas respectivas filosofias do conhecimento científico‖ 

(ibidem). Não se trata do justo testemunho sobre o objeto, mas do exame da série de 

operações atravessada pela investigação ou pelas ―modalidades do processo de 

abstração‖ (Paty, 1995, p. 111). A próxima pergunta, talvez a mais evidente, é: o que 



Revista Eletrônica do Programa de 
Pós-graduação da Faculdade Cásper Líbero 

Volume 7, nº 1, Ano 2015 

 Av. Paulista, 900 – 5º andar 
CEP 01310-940 – São Paulo - SP 

Fax: (011) 3170-5891 
Tel.: (011) 3170-5880/3170-5881/3170-5883 

http://www.facasper.com.br 
E-mail: faculdade@fcl.com.br 

aquele ―processo‖ pode anunciar sobre o objeto? Ainda que a resposta nos escape, 

partiremos de dois testemunhos guardados pela história da ciência para, então, alcançar 

a ficção filosófica de Flusser.   

Mal folheando volume das obras completas de Freud (1980, p. 229), esbarramos em 

Alguns Sonhos de Descartes: uma carta a Maxime Leroy, datado de 1929. Então, 

Maxime Leroy preparava um livro sobre o pensador francês, nascido nos últimos do 

século XVI. O soldado René Descartes, aos 23 anos, prestes a renunciar ao périplo da 

vida militar, teria redigido três sonhos, todos eles transcorridos no período da mesma 

noite. O manuscrito, conhecido por Olympica, já estava desaparecido quando das 

pesquisas de Leroy. Ocorre que, em 1691, um clérigo de nome Adrien Baillet publicou 

seu Vie de Monsieur Des-Cartes, parafraseando as notas de Descartes. Mas, do original 

de Baillet restou, apenas, nova paráfrase de Leroy (apud FREUD, 1980, p. 232), quando 

lemos: 

―(...) durante a noite, quando tudo era febre, trovões, pânico, fantasmas se ergueram 

diante daquele que sonhava. Tentou levantar-se para expulsá-los, mas caiu de novo, 

envergonhado de si mesmo, sentindo-se perturbado por uma grande fraqueza em seu 

lado direito. De repente, uma janela do quarto se abriu. Com terror, sentiu-se carregado 

pelas rajadas de um vento violento, que o fez girar diversas vezes sobre o pé esquerdo‖. 

O episódio, quase agonia exorcista, segue com sua diegese extraordinária. No relato, a 

capela onde o filósofo e matemático fazia suas orações, pontadas de dor, uma pessoa 

carregando um melão, ventos violentos, relâmpagos e um homem que, de súbito, o 

fizera ler passagem de Ausônio: "est et non". Do latim: "é e não é" (grifo nosso). Logo 

aquele homem desapareceu, outro tomou seu lugar. Um livro sumiu e reapareceu com 

retratos em talho-doce. E, "por fim, a noite se acalmou" (ibidem, p. 233). Em 1637, 

dezoito anos passados desde o pesadelo, Descartes publicaria seu Discurso do Método. 

Na segunda parte do Discurso (1999, p. 43), assim escrito: "o começo do inverno me 

obrigou a permanecer num quartel onde, por não encontrar convívio social algum que 

me distraísse (...) ficava o dia inteiro fechado sozinho num quarto bem aquecido, onde 

dispunha de todo o tempo para me entreter com meus pensamentos". Quando, então, 

concluiu (ibidem):  
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―(...) não devia por em execução sua realização [do método] antes de atingir uma idade 

bem mais madura do que a dos 23 anos que eu tinha naquela época e antes de ter gasto 

muito tempo em preparar-me para isso, tanto extirpando de meu espírito todas as más 

opiniões que nele dera acolhida até então, como reunindo numerosas experiências para 

servirem logo depois de matéria aos meus processos racionais, e adestrando-me no 

método que me preceituara, com o propósito de me fixar sempre mais nele‖. 

Nos idos de 1960, o psicanalista Jacques Lacan (ROUDINESCO, 2008, p.139) 

preparava um seminário dedicado ao Banquete de Platão. Lacan consultou o russo 

Alexandre Kojève, filósofo e historiador da filosofia, ocupado ― na época ― com a 

redação da história da filosofia pagã, a ser publicada em três volumes. Kojève teria 

apontado suas considerações sobre Platão, não sem acrescentar que "toda arte de Platão 

residia em seu modo de ocultar o que pensava, como também no modo de o revelar. Ele 

evocava assim, diante do interlocutor, seu próprio procedimento filosófico: um texto é 

jamais senão a história da sua interpretação" (ibidem). Curiosa mesmo foi a observação 

feita pelo russo e endereçada ao psicanalista: "você jamais interpretará o Banquete se 

não souber por que Aristófanes estava com soluços" (ibidem). O sonho de Descartes e 

Aristófanes, com sua contração espasmódica do diafragma, empresta a circunstância 

que nos falta. Parece-nos seguro afirmar que o conhecimento não é um fóssil genuíno a 

ser descoberto pelo cientista. Fosse ainda um acumulado de sedimentos, retirado de um 

sítio arqueológico, nada ademais saberíamos sobre ele. Seria o caso, portanto, de 

abordar o objeto que se força contra nossa atenção. E, já na abordagem, todo resto 

escapa. De pronto, submetemos o objeto à tábua de matérias compartilhada: filiação 

disciplinar ou ontologia regional, circunscrição de um campo teórico (cujas teses 

concordam entre si); além das determinações dialógicas imanentes a estrutura do 

próprio pensamento (PATY, 1992)  

Uma vez familiarizados com a contribuição crítica de Flusser — não apenas seus livros 

concluídos, mas os artigos em jornais e revistas, os cursos, os manuscritos, as 

conferências e os inúmeros relatos registrados por pessoas do seu convívio íntimo —, 

então, sua declarada posição ontológica não despertará estranhamento. Se não 

familiarizados, haverá de bastar, por ora, um parágrafo constante do artigo ―O futuro da 

escrita‖ (apud FLUSSER, 2007:139-140). Diz Flusser:  
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Escrever é um gesto importante, porque não só articula como também produz aquele 

estado mental chamado de ‗consciência histórica‘. A história começa com a invenção da 

escrita, não pela razão banal frequentemente sugerida de que a escrita nos permite 

reconstituir o passado, mas pela razão mais pertinente de que o mundo não é percebido 

como um processo, ‗historicamente‘, a não ser que alguém dê a entender isso por meio 

de sucessivos símbolos, por meio da escrita. 

 

A realidade é determinada pela língua (o gesto da escrita) que, por sua vez, é 

determinada por cadeias causais: como escapar a essa posição ontológica sublinhada 

por Flusser? Como atravessar tais cadeias sem deixar sufocar nossa própria capacidade 

criadora, sem subtrair do mundo fenomenal aquilo que ele guarda de fortuna? 

 

Apresentação do argumento 

A abertura dialógica é, precisamente, uma necessidade lógica do conhecimento (Peirce 

apud SANTAELLA, 2008, p. 58). O americano Charles Sanders Peirce, diapasão 

teórico das pesquisas de doutorado dos autores, escreve nos seus Collected Papers 

(PEIRCE, 2005): ―da proposição de que todo pensamento é um signo, segue-se que todo 

o pensamento deve se dirigir a algum outro, deve determinar algum outro, visto que 

essa é a tendência do signo‖. Todo programa científico, seja qual for seu perímetro 

disciplinar, é constituído por elementos associados. Daí ser imprescindível estabelecer 

uma espécie de propedêutica, uma carta de intenções entre o ferramental teórico e o 

objeto da representação. Do contrário, bastaria cavar. Toda teoria, quando enunciada, é 

um texto narrativo. Logo, quando lidamos com objetos metafísicos, sem exata 

correspondência material, a maneira de um decalque, já o método de abordagem é ele 

próprio um exercício ficcional. Ao dizer ficcional estamos aqui restritos à dimensão do 

texto como criação ou, à maneira de Walter Benjamin (1982, p.198), como "a faculdade 

de intercambiar experiências". Em O narrador: considerações sobre a obra de Nikolai 

Leskov, Benjamin está ocupado com a obra ficcional do escritor russo, indicado no 

título. De fato, o texto científico guarda similitudes com a literatura; não como gênero 

ou classe específica, mas como dimensão: há uma porção literária no registro científico 
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e ela pode ser tão mais significativa do que costumamos considerar. Irene Machado 

(2007, p. 2) anota:  

A comunicação da ciência reivindica uma interpretação de conteúdos vinculados 

à leitura. Do ponto de vista semiótico, o cientista exerce uma dupla tarefa: de 

descobridor do conhecimento e de codificador da informação de que ele 

[conhecimento] é portador. Contudo, ao entrar na cultura sob forma de um texto, 

a leitura não emerge da descodificação. Para ser efetiva, a leitura depende da 

transcodificação: coloca em ação gestos culturais e não apenas conteúdos. Nesse 

caso, a idéia de decifração da comunicação científica começa a exibir sua 

fragilidade: para decifrar foi preciso codificar. Esta, contudo, não é atividade de 

deuses, mas construção cultural humana. 

 

Um dos mais importantes romances da literatura começa da seguinte maneira: "Alguém 

devia ter caluniado Josef K., visto que uma manhã o prenderam, embora ele não tivesse 

feito qualquer mal" (Kafka, s.d.). Qualquer coisa incomum, notável, singular. Um hic et 

nunc, a dupla consciência daquilo que sou e não sou, "est et non", disse Ausônio no 

sonho de Descartes. De acordo com Peirce (IBRI, 1992, p.7): "estamos continuamente 

colidindo com o fato duro. Esperávamos uma coisa ou passivamente tomávamo-la por 

admissível e tínhamos sua imagem em nossas mentes, mas a experiência força esta ideia 

ao chão e nos compele a pensar muito diferentemente". Então, o pensador "codifica" 

aquela experiência e produz o que chamaremos "conhecimento". Um pensador inscrito 

no seu próprio tempo, atravessado por tudo aquilo que conhece e apenas por aquilo que 

conhece. Ocorre que tanto o texto pode constranger as possibilidades interpretativas, 

como multiplicá-las sobremaneira. "O brio do texto (sem o qual, em suma, não há texto) 

seria a sua vontade de fruição: lá onde precisamente ele excede a procura, ultrapassa a 

tagarelice e através do qual tenta transbordar (...)". O trecho de Barthes (2008, p. 20) 

ilustra o que Machado chama de "gesto semiótico" ou a qualidade de ler "com a cabeça 

levantada", "avant la lettre" (ibidem). É provável que tal qualidade tenha levado 

importantes pensadores às páginas de grandes literatos. Afinal, é a literatura o lugar da 

representação não referencial ou autorreferente; quando para atravessar as 

representações proustianas de Swann e sua Odette, por exemplo, não precisamos tomá-

los (os personagens) por singulares existentes. De maneira que a obra literária se vê 

desobrigada da simetria em relação ao objeto representado. Gilles Deleuze começa o 
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prólogo da sua Lógica do Sentido (2009) com "de Lewis Carroll aos Estóicos" e, ao 

longo da obra, lança mão do autor de Alice no País das Maravilhas ao pódio de "lugar 

privilegiado" quando da "encenação dos paradoxos do sentido". Também dedicou um 

livro à análise dos signos em Proust, sobretudo aqueles inscritos na obra À la recherche 

du temps perdu (DELEUZE, 2003). Schopenhauer (2009) não apenas leu como 

carregou Goethe para dentro das suas elucubrações filosóficas.  

Vilém Flusser (1998), para encerrar o exemplário, escreveu uma série de artigos 

curiosos, mais tarde reunida no livro Ficções Filosóficas. Dentre os títulos raros, 

figuram Diálogo Espírita Edificante, Da Dermatologia de Jó e Êxodo das cifras. Em 

1982, Flusser proferiu uma conferência na Maison de la Culture, localizada na região 

francesa de Chalon-sur-Saône. Certa altura, a caminho do encerramento, conclui: "não 

discutirei o termo nebuloso criação, mas lembrarei o approach informático que sugere 

que informação nova é criada por introdução de ruídos em informações redundantes. 

Isto é: o nome é criado ao se abrir o velho para o ainda não articulado. Neste sentido, 

não há diferença entre criação em ciência e arte" 

Por um lado, todo pensamento carrega seu tempo para dentro de si. E seu tempo inclui a 

consciência pretérita, o estado necessário de contemporaneidade (inscrição do ser 

vivente no próprio tempo) e o trabalho de predição (exercício próprio da ciência). Por 

outro lado, num excerto do livro Do diálogo ao dialógico, Martin Bubber (1982) ― 

referência bibliográfica assumida por Flusser ―, lemos: ―o que esperamos nós quando, 

desesperados, e mesmo assim, procuramos por alguém? Esperamos certamente uma 

presença por meio da qual nós é dito que ele, o sentido, ainda existe‖. A presença 

científica, que atribui sentido às coisas, ou opera segundo um corpo de prescrições e 

hábitos — disposição do pesquisador para a observação monitorada por um círculo 

abstrato de verdades — ou é espanto, a consciência de que sujeito e objeto são 

ontologicamente mediados. Ou, em Flusser, ambos. 

O Vampyroteuthis Infernalis de Vilém Flusser (2011) é o duplo avesso do dialogismo. 

Aquela urdidura de temporalidades é sequer perseguida, mas inventada. O autor está 

diante de um integrante do filo dos Mollusca e, "outro dia", diz sem precisar quando, 

"foram pescados no mar da China três exemplares desta quase desconhecida espécie" 
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(ibidem, p.13). Já o programa de realização racional serve de suporte para seu "jogo de 

espelhos deformadores": "tentativa de criticar a nossa existência vertebrada do ponto de 

vista molusco" (ibidem, p. 19). O Vampyroteuthis é um gesto de fabulação, uma 

hipótese científica. E uma espécie de hipótese tão somente possível quando engendrada 

no interior de um gênero particular: sua ficção filosófica.  

À fração ficcional da ficção filosófica corresponderia aquilo que, certo modo, pertence 

ao objeto artístico em geral: a mera possibilidade. O escritor e jornalista norte-

americano Truman Capote criou qualquer coisa, em algum grau, assemelhada: o 

romance de não-ficção, cujo volume A Sangue Frio é sua obra-mestra. Sobre o tema, 

registrou (apud CLARKE, 2006, p. 337): "o jornalismo se move no plano horizontal, 

conta as histórias; a ficção — a boa ficção — move-se verticalmente, mergulha fundo 

nas personagens e nos fatos. Ao tratar um fato real com essas técnicas (o que o 

jornalista não pode fazer até aprender a escrever), é possível fazer essa síntese". Tal 

mobilidade nos planos horizontal e vertical sugere uma forma de representação visual. E 

tal representação, por sua vez, é tão menos transitiva quanto mais intensos forem os 

deslocamentos naqueles eixos. Por conseguinte, este tipo específico de representação 

não dá a ver sua contraparte, mas uma ideia muito geral do objeto. Então, diríamos 

como segunda hipótese, que Flusser desenvolve uma teoria dos habitares, panorâmica 

ou paisagística — é o que faz Di Felice (2009) e suas ambiências ecossistêmicas — ao 

abalroar inóspitos: a "casa", o "deserto", o "abismo", o "outro". 
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