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Neste volume, Marcelo Santos 
faz tessitura entre áreas do co-
nhecimento que normalmen-
te são trabalhadas de modo 
apartado: comunicação, corpo, 
cognição, psique e tecnocultu-
ra. O objetivo do autor é o de 
compreender, sistemicamente, 
aquilo que o filósofo francês 
Régis Debray denomina “vide-
osfera”, a superabundância de 
signos visuais ou um mundo no 
qual tudo parece nascer para 
ser mostrado. 

No primeiro capítulo, influen-
ciado pelo trabalho de Lucia 
Santaella sobre corpo e pós-
-humanismo, Santos desenvol-
ve revisão crítica a respeito da 
corporeidade entendida como 
objeto da Comunicação. Aqui, 
são analisados três movimentos 
de modificação corporal: o de 
fora para dentro, o entre o fora 
e o dentro   ̶ a superfície   ̶ e o 
de dentro para fora. Este últi-
mo movimento é responsável 
por ampliar ou expandir nossa 
força, percepção e raciocínio 
para fora do corpo, por meio 
de máquinas musculares, senso-
riais e cerebrais. Santos defende 
que a visão, como nenhum 
outro sentido, foi dilatada 
para além da corporeidade. A 
afirmação serve de justificati-
va e mote para que o autor 
examine, na sequência, olho, 
olhar, tecnovisão e o Umwelt 
visual humano. 

O olho é, então, descrito como 
órgão prioritariamente res-
ponsável pela nossa “inteli-
gência visual”, um processo 
que se inicia na detecção de 
energia luminosa e termina no 
córtex associativo, momento 

O Umwelt não se constitui num movimento unilateral de 
entradas, ele também implica em saídas, modos pelos quais o 
organismo interage com o exterior e cria o seu próprio universo. 
Pensando-se na valoração que o visual adquiriu no mundo 
humano, especialmente a partir do século XIX com o advento 
da fotografia, não fica difícil supor que hoje as informações – 
sobretudo visuais –, processadas psíquica e neurologicamente, 
sejam convertidas em modos de interação também imagéticos: 
na qualidade de signo, de mediadora, a imagem será o código 
mais inteligível e desejado quando contraposto aos demais. De 
um lado, o sujeito é estimulado a fazer de tudo para roubar a 
cena; do outro lado, há o desejo de tudo ver. 

no qual as imagens captadas 
são relacionadas ao repertó-
rio e interpretadas. Em segui-
da, Santos investiga outra di-
mensão da visualidade: a do 
desejo. As discussões orbitam 
ao redor da abordagem psi-
canalítica freudo-lacaniana, 
colocando acento no conceito 
de “pulsão escópica”, segundo 
o qual os globos oculares ope-
ram como órgãos sexuais, per-
mitindo a emergência do jogo 
voyeurista/exibicionista.  

Segue-se uma discussão so-
bre como, a partir do advento 
fotográfico, diversas próte-
ses óticas foram criadas com 
fins intimamente ligados ao 
modo – ou aos modos − de 
produção capitalista, quase 
como um sintoma dos mode-
los econômicos desenvolvidos 
do século XIX à contempora-
neidade: da produção seria-
da à customizada; da certeza 
factual à subversão das for-
mas; do material ao imaterial. 
Tudo é então costurado para 
se propor que entre o perce-
ber e o agir no mundo, nosso 
Umwelt, a visualidade é o es-
paço privilegiado da comuni-
cação na contemporaneidade, 
uma relação sistêmica entre 
uma visão tecnicamente hi-
pertrofiada, o sistema cogni-
tivo, a psique e um corpo em 
cuja superfície os signos, mais 
do que nunca, precisam ser 
visualmente encarnados para 
atuarem como tal.
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“A imagem sempre dominou os homens, mas o 
olhar ocidental tem uma história e cada 

época, seu inconsciente ótico. Antes de ser 
artístico, nosso olhar foi mágico. 

Atualmente tornou-se econômico”

 Régis Debray





INTRODUÇÃO

Este livro é uma volta a problemas que comecei a es-
tudar em 2007, durante a minha pesquisa de mestrado. 
Naquela ocasião, interessado em compreender como mu-
lheres cegas percebiam e produziam imagens numa so-
ciedade extremamente visual, realizei duplo movimento 
investigativo: de um lado, desenvolvi pesquisa devotada 
a caracterizar os processos de construção da autoimagem 
por cegas congênitas, procurando descrever as particula-
ridades de um aparato psíquico/cognitivo desprovido da 
recepção de imagens visuais, mas coagido socialmente a 
produzir este tipo de imagem (Santos, 2015); do outro 
lado, busquei entender o meio-ambiente comunicacional 
habitado por estas mulheres – e por todos nós –, aquilo 
que o filósofo francês Régis Debray (1994, p. 127) deno-
mina videosfera, a superabundância de signos visuais, ou 
um mundo no qual tudo nasce para ser mostrado. 

É exatamente esse segundo movimento que dá base 
ao estudo aqui apresentado, no qual revisito escritos 
produzidos para a minha dissertação, um deles, o “capí-
tulo 4”, previamente publicado na revista Discursos Fo-
tográficos, além de recorrer a formulações desenvolvidas 
no ensaio “O garoto da capa: castração e gozo na banca 
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de revistas”, escrito em coautoria com Maria Ribeiro e 
publicado em 2012 no periódico Comunicação e Socie-
dade, editado na Universidade de Minho. Não se trata, 
é preciso assinalar, da tentativa de esgotar a temática da 
visualidade, amplamente trabalhada – e talvez desgasta-
da – por incontáveis autores; o objetivo, antes, é oferecer 
ao leitor uma proposta de tessitura epistemológica entre 
campos do conhecimento raramente tratados em con-
junto no estudo dos processos da comunicação visual, a 
saber, ciências cognitivas, psicanálise e tecnocultura. 

No primeiro capítulo, profundamente influenciado 
pelo trabalho de Lucia Santaella sobre corpo e pós-
-humanismo, faço uma revisão crítica da corporeidade 
entendida como objeto da Comunicação, aquilo que 
chamo de media-gênese completa, entremeio e epicen-
tro dos fluxos comunicacionais. Aqui, caracterizo bre-
vemente três movimentos: o das alterações realizadas 
de fora para dentro do corpo, aquelas que incidem 
sobre a superfície corporal e, por fim, os movimentos 
de dentro para fora do corpo, entre os quais destaco a 
hipertrofia da visão produzida por máquinas que ex-
pandem a nossa percepção visual do micro ao mega, 
dos átomos ao Cosmos. 

No segundo capítulo, nomeado “Visão e cognição: 
o olho como fonte de conhecimento”, trabalho pano-
ramicamente a abordagem das ciências cognitivas para 
o sistema perceptivo visual, tratado como fonte de co-
nhecimento. Na sequência, no capítulo “Visão e psique: 
o olhar como fonte de desejo”, dedico algumas páginas 
a revisar a abordagem psicanalítica de orientação freu-
do-lacaniana para a pulsão escópica, proposta na qual 
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os globos oculares são tratados não como lentes pelas 
quais descobrimos o mundo, mas como fontes de desejo, 
território do imaginário libidinal. 

O quarto capítulo, titulado “Visão e tecnocultura: o 
olho ampliado”, correlaciona a evolução do capitalis-
mo e a ampliação técnica da visão, explorando desde a 
fotografia à imagem digital. Por fim, o quinto e último 
capítulo, “Cognição, psique, tecnocultura: para articu-
lar o Umwelt visual humano”, objetiva realizar uma 
articulação sistêmica entre o corpo, o olho, o olhar e 
a ampliação da visão e do imaginário ocasionada pela 
criação de sucessivas próteses visuais, sem que algo 
correlato fosse desenvolvido para os demais sistemas 
perceptivos. Isso, conforme se debaterá, altera profun-
damente a comunicação humana, colocando acento 
privilegiado na comunicação visual. 

São Paulo, 15 de dezembro de 2015. 

 





PREFÁCIO

Uma abordagem sistêmica

Roberto Chiachiri

Simonetta Persichetti

Quem poderia ousar encarar uma abordagem sis-
têmica da comunicação visual? Uma investigação que 
deve ser desenvolvida com muito afinco, pois exige ener-
gia suficiente para não cair nas armadilhas da mesmice e 
dos conceitos preestabelecidos. Marcelo Santos nos ofe-
rece caminhos, não somente daqueles que se bifurcam, 
mas aqueles em que a complexidade humana interage, 
modifica e se adapta ao seu entorno. 

Uma imagem invertida chega ao cérebro depois de 
atravessar um caminho enredado na sua estrutura físi-
ca e fisiológica. Lá chegando, é interpretada, de manei-
ra que a imagem, então invertida, se faz ver na posição 
correta. Correta? Articular o “Umwelt visual humano”, 
palavras do próprio autor, é uma tarefa um tanto quanto 
intrincada, pois esse órgão do sentido, a visão, é obje-
to de estudos de vários pesquisadores das mais diversas 
áreas do conhecimento e, com certeza, Marcelo soube 
traçar pontos relevantes que colaboram na inteligência 
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do seu funcionamento e suas implicações na comunica-
ção humana – comunicação essa que só se efetiva quan-
do corpo e sentidos, e não há outra postura, estão em 
constante movimento. Um mundo em que as imagens, 
em todos seus aspectos, vêm exercendo papel de desta-
que tanto no processo perceptivo quanto no comunicati-
vo, e que não nos autoriza a dele nos furtarmos. 

Esta obra reúne um complexo arranjo em que a fun-
damentação teórica se coaduna com processos analíti-
cos interseccionando os papéis exercidos nas tarefas da 
cognição, da psique e da tecnocultura na abordagem 
proposta para uma comunicação visual. As referências 
bibliográficas, oferecidas por Marcelo Santos, mostram 
o caráter sistêmico de sua obra. Percorre os vários cam-
pos de conhecimento: dos teóricos da comunicação, da 
psicologia, da psicanálise, da literatura, da filosofia, dos 
estudos da percepção e, entre outros, o que não poderia 
faltar, o universo da ciência semiótica. Não poderia ser 
de outra forma, pois como indicado neste livro, a “supe-
rabundância de signos visuais” nos força a ficar atentos 
a um “mundo no qual tudo nasce para ser mostrado”. 
Troca constante de signos. Semiose infinita num univer-
so simbólico que dita e conforma o nosso agir. 

A importância deste livro está em seu caráter de ori-
ginalidade ao mesmo tempo em que suas minúcias nos 
fazem refletir sobre aquilo que a comunicação pede e es-
tabelece: acuidade, pluralidade, troca e apreensão. Vale 
a pena aderir e desfrutar desse percurso que certamen-
te nos deslocará, nos forçando, talvez, a reavaliar nossa 
maneira de ver as coisas.



1
UM CORPO REENCARNADO 

(E EM FASE DE CRESCIMENTO!)

Resguardada no corpo encontra-se toda a gênese da 
civilização. Os deuses criadores são réplicas fidedignas 
− ou aperfeiçoadas − dos seus filhos (Cascudo, 2004, p. 
239); a própria mulher, na tradição cristã, é a projeção da 
costela adâmica. O Cosmos foi antropomorficizado. Des-
de sempre, o mundo está organizado tomando-se como 
referência a corporeidade: cidades, estradas, pontes... A 
dimensão é a escala humana. Das mãos e pés retiram-se, 
até hoje, a medida das coisas − altura dos aviões, abis-
mos do mar, tamanho das telas... −, pois a abstração do 
sistema métrico francês, acordo arbitrário, não se tornou 
uma categoria universal nem mesmo na Europa, onde os 
ingleses, por exemplo, continuam a usar os seus inches. 

Só há sentido através do corpo: nada pode ser 
compreendido sem passar por ele e nele circunscre-
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ver-se (Villaça e Góes, 1998, p. 23); uma ferramenta 
original, com a qual o homem molda seu mundo e, ao 
mesmo tempo, a substância primeira onde esse mundo 
é esculpido (Mauss apud Csordas, 1996, p. 6). “Cha-
ve-mestra”, “um modelo universal e polivalente” (Gil, 
1997, p. 45), a corporeidade é media-gênese completa1 
− todas as outras são suas extensões segmentadas −, 
matéria dos complexos aparatos visual, sonoro, gus-
tativo, olfativo e tátil; entremeio, e ao mesmo tempo 
epicentro dos fluxos perceptivos com o sistema ner-
voso, numa sobreposição de sensações inter-relacio-
nadas (Gibson, 1966). Na corporeidade, movimentos, 
expressões faciais, sons, o toque, os cheiros são ape-
nas alguns dos textos possíveis − textos esses em que 
o corpo não é objeto, mas sujeito; um emissor-canal-
-receptor de signos, sem distinções óbvias entre essas 
categorias (Villaça e Góes, 1998, p. 101); um devir 
em retroalimentação, no qual códigos2 são gerados e 
decodificados a todo o momento, síntese −  ou metá-
fora −  do esquema canônico da comunicação3. “Viver, 

1 A palavra media é aqui entendida como medium, “um aparato técnico e socios-
semiótico de transmissão de mensagens” (Nöth, 1990, p. 175), por técnica com-
preendendo-se a tradução de uma linguagem em outra. Dessa forma, o medium 
é a “forma de expressão” do signo. Nesse sentido, os canais de comunicação 
referidos ao se falar no corpo como “media-gênese” seriam o óptico, tátil, acús-
tico, palatável e olfativo, na classificação de Sebeok (apud Nöth, 1990, p. 175), 
subtipos dos canais energéticos (químicos ou físicos). 
2 Códigos são instruções para troca de sentidos entre sistemas sígnicos (Nöth, 
1990, p. 206). O conceito de sistema será desenvolvido no capítulo Cognição, 
psique, tecnocultura..., mas pode ser aqui resumido, para o caso especificado, 
como um conjunto de signos e as relações que os conectam. 
3 No final da década de 1940, Abraham Moles designa por “esquema canônico 
da comunicação” a estrutura emissor-canal-receptor, que sofreu constates aper-
feiçoamentos no decorrer da história, como a introdução do feedback (Miège, 
2000, p. 25-27).
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nesse sentido, é assumir a condição carnal de um or-
ganismo cujas estruturas, funções e poderes nos dão 
acesso ao mundo, nos abrem à presença corporal do 
outro” (Villaça e Góes, 1998, p. 23).

Mas a condição carnal não é natureza; ao contrário: 
é cultura. Na verdade, há uma “mistura crescente entre o 
vivo e o não vivo, o natural e o artificial, permitida pelas 
tecnologias, (...) que faz explodir a própria ontologia do 
vivo” (Santaella, 2004a, p. 31). Desde tempos imemo-
ráveis, orelhas, lábios, órgãos sexuais, tudo é objeto de 
modelagem −  praticamente, nada escapa ao desejo de 
aperfeiçoar o corpo. Parece confirmar-se a tese freudiana 
(Freud, 1989 [1930], p. 104) do homem deficiente, trans-
figurado em “Deus protético” no processo civilizatório. 
Tal “deficiência”, diz Lacan (apud Villaça e Góes, 1998, 
p. 37), irrompe do fato de a humanidade ser acometida 
por “um desequilíbrio existencial com sua natureza bio-
lógica” (ibid.), estádio do espelho4, instabilidade veículo 
de uma relação problemática com a auto-imagem, sem-
pre aquém do ideal.

Talvez, esse impulso de autoplasmar-se tenha 
sua origem na biologia. O homem nasce prema-
turamente com a pele muito frágil, necessitando 
de proteção artificial física e, mais ainda, sim-
bólica, pois é simbolicamente que se processa 
sua passagem à identidade individual e comuni-

4 A partir dos seis meses, a criança passa a identificar-se no reflexo do espelho, 
assumindo a imagem refletida como sua, seu eu. Essa imagem lhe parece “falha”, 
pois não goza de perfectibilidade motora e depende dos outros, por exemplo, para 
alimentar-se (Lacan, 1977, p. 22). O infante, então, começa a adotar como mo-
delo as figuras parentais, assim como qualquer imagem que eles valorem: outras 
pessoas, fotos, filmes... (Fink, 1998, p. 56-57). Internalizadas, essas representa-
ções serão reagrupadas na formação da auto-imagem, um processo contínuo ao 
qual novos elementos são sempre adicionados (ibid.).
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tária. O homem está permanentemente exposto 
nas duas acepções do termo: aos perigos e aos 
olhares (Villaça e Góes, 1998, p.37). 

E o poder dos olhares é avassalador. Se, confor-
me propõe a definição de sujeito apresentada por La-
can (1961-1962) em seu Seminário IX − “aquilo que 
um significante representa para outro significante” −, 
é no mundo do simbólico que se constrói a alteridade, 
a necessidade social da remanufatura sígnica do corpo 
parece, de fato, explicar-se pelo desejo de encarnar uma 
persona livre das fragilidades da natureza e, portanto, 
“forte” ao julgo do outro. No mesmo sentido, o redese-
nho corporal pode ser compreendido como uma tentati-
va de enquadrar a natureza dentro de um determinado 
sistema conceitual. Isso porque o corpo é uma redação 
escrita com significantes. Lacan fala de um Real, anterior 
à linguagem, traduzido, por exemplo, no corpo infantil, 
semanticamente virgem5. Na socialização, essa página 
em branco é violentada com toda sorte de textos6; são 
regras, costumes, símbolos genitores de uma realidade, 
nomeada exatamente pelo que pode ser racionalizado 
e semanticizado. Fora desse universo, nada é compre-
endido e, portanto, não existe. Mesmo as funções tidas 
como “naturais”, a exemplo de comer, cuspir, evacuar e 
assoar o nariz, são fruto de enquadramento por forças 

5 Da mônada inicial, uma zona erógena contínua sem divisões e espaços pri-
vilegiados, o corpo do recém-nascido é progressivamente conduzido ao do-
mínio da terceiridade ou do simbólico: o prazer passa a ser localizado, numa 
relação de secundidade prazer/não prazer, e a primeira zona simbolizada é a 
boca, seguida pelo anus e pelos órgãos sexuais, ou as fases oral, anal-sádica 
e fálica (Freud, s/d). 
6 No mesmo sentido, Foucault traz a noção de corpo como texto, no qual o poder 
social é inscrito (Lyons e Barbalet, 1996, p. 49).
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histórico-culturais, produtoras de sentimentos de culpa, 
vergonha... (Elias apud Lyons e Barbalet, 1996, p. 49). 
Para tornar-se um “ator social”, logo, deve-se ser um 
ente corporal dentro do sistema simbólico, e não apenas 
se ter um corpo7 − ou os autistas se socializariam sem 
maiores problemas; “de certa maneira, a fisiologia dá lu-
gar ao significante” (Fink, 1998, p. 30). Quem sabe, ao 
definir a alma, Aristóteles a categorizou como a “forma 
do corpo” (Chebabi, 1999, p. 77) pensando exatamente 
nisso: a carne moldada pelo universo simbólico. 

Em tempos de capitalismo, essa vontade de aperfei-
çoar − ou enquadrar − o orgânico foi convertida em in-
dústria, um mercado mundial de design do corpo. Pro-
metem-se melhorias instantâneas e quase ilimitadas: o 
que a genética não foi capaz de conceber na perfeição 
dos padrões estéticos, e a natureza faz decair ao avançar 
dos anos, pode, agora, ser redesenhado na mesa de ci-
rurgiões, ou através de dietas, moda, exercícios, pílulas, 
máquinas miraculosas e mirabolantes, uma feira das vai-
dades para todos os gostos − e bolsos! O desejo é um só: 
“sempre mais” (Pantellini e Stohler, 2004, p. 6-8). Das 
roupas com enchimentos ao rímel alongador de cílios, 
passando-se pelos esteroides anabolizantes e os implan-
tes de silicone, indo até as próteses técnicas sensoriais: 
a fase de crescimento passa a ter a duração da vida. E 
crescer, nesse sentido, não significa apenas aumentar; 
quer dizer, acima de tudo, o crescimento das possibili-

7 No original, Lyons e Barbalet trabalham o conceito de “emoção” enquanto 
base do “agente incorporado”, cujo corpo não é um mero ente físico subjugado a 
forças externas, mas também um veículo da ação subjetiva – que é, segundo os 
autores, emocional. 
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dades de manipulação do corpo, mais recursos para dar 
vazão aos devaneios masoquistas culturais, incluindo-
se aí intervenções como dietas e as cirurgias de ema-
grecimento ou diminuição de partes corpóreas, além de 
procedimentos mais radicais, como as operações para 
mudança de sexo: num extremo, vaginas substituem fa-
los; no outro, próteses penianas e testiculares surgem 
onde antes havia o complexo de castração; hormônios 
modulam a voz, criam seios ou fabricam pelos faciais. 
Deseja-se, no fundo, ser como os heróis dos quadrinhos, 
capazes de voar, enxergar através das paredes, mudar 
de forma instantaneamente, sem nunca se subjugar aos 
desígnios de Cronos. 

Química do orgânico com o inorgânico, missibilida-
de entre carbono e o infinito dos elementos, o corpo, diz 
Santaella, agora é “biocibernético8”: uma “hibridização 
do biológico e do cibernético”, na qual se dissolvem as 
fronteiras entre ambos (Santaella, 2004b, p. 54); corpo-
reidade virtual, “atualização temporária de um enorme 
hipercorpo”, interface entre o social, o técnico e o bioló-
gico (Levy apud Villaça, 1999, p. 19).  Sistematicamente, 
tal processo pode ser tipificado em três categorias: o mo-
vimento de dentro para fora, onde próteses expandem 
as capacidades físicas, sensórias e cognitivas do corpo; a 
superfície entre o fora e o dentro, ou seja, sua aparência, 
criada e recriada pelo body building e pelo body modi-
fication; finalmente, o movimento de fora para dentro, 

8 Santaella adota o termo “biocibernético” numa acepção similar ao de “cibor-
gue”; a autora defende, entretanto, que o último encontra-se desgastado por sua 
vulgarização no imaginário fílmico e televisivo; além disso, advoga que “bio-
cibernético” deixa a hibridização entre biológico e cibernético mais clara que 
“ciborgue” (Santaella, 2004a, p. 54). 
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através do uso de “implantes e próteses que pretendem 
corrigir funções orgânicas variadas, ou ampliá-las, trans-
formá-las ou mesmo criar novas funções” − e com o “có-
digo da vida decifrado”, o homem tem em suas mãos, 
doravante, o substrato para uma modelagem ainda mais 
profunda e não dimensionada, um hiato.

Nesse vazio dos horizontes, o medo às vezes apossa-
se do imaginário: caminha-se para uma terra de Franke-
nsteins? Ou, como é perturbadoramente sugerido na 
fábula “A Ilha do Doutor Moreau”, para uma biosfera 
habitada por 

(...) criaturas sem identidade, dada a mistura de 
espécies com que cada uma é formada (...). In-
classificáveis, fora do sistema simbólico e, por-
tanto, da inteligibilidade que define as fronteiras 
entre as categorias de pensamento, (...) ambí-
guas, intratáveis e [que] provocam uma mistura 
de repulsa e medo (...) (Le Breton, 1995, p. 52).

Nas possibilidades do biocibernético, dos transplan-
tes de órgãos e tecidos e da inseminação artificial − con-
forme será ilustrado mais a frente −, o eu tem subtraída 
hiperbolicamente a certeza da carne sobre si mesma, da 
forma também conteúdo individual. O sonho modela-
dor primitivo, vontade de ser o Deus das próteses, vis-
lumbra possibilidades antes restritas à imaginação; há, 
entretanto, um preço − esmigalha-se o rigor segregativo 
entre os sujeitos, e a noção de identidade:

(...) o corpo de um homem não poderia se mis-
turar estruturalmente ao de um outro. O corpo 
é o vetor da individualização, ele estabelece a 
fronteira da identidade pessoal; confundir essa 
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ordem simbólica que fixa a posição precisa de 
cada indivíduo no tecido social significa apagar 
os limites identificadores do fora e do dentro, 
do eu e do outro; essa confusão coloca radical-
mente em questão a afirmação de si e faz duvi-
dar sobre a natureza do outro. A igualdade do 
homem consigo mesmo, a identidade de si, im-
plica a igualdade com o seu corpo. A condição 
do homem é corporal (Le Breton, 1995, p. 64).

Hoje, o corpo do homem mistura-se não só ao de 
outros homens9, como também ao de animais, máqui-
nas e produtos sintéticos. Se, de um lado, no movimento 
biocibernético, ocorre a hibridização entre o humano e 
artificial, de outro, as técnicas de transplantes10 de ór-
gãos e tecidos criaram seres cujo interior é povoado por 
excertos de cadáveres humanos − homotransplante do 
cadáver − ou animais − xenotransplantes −, ou mesmo 
por pessoas e criaturas que ainda estão vivas − homo-
transplante e xenotransplante entre vivos (Leite, 2000, 
p. 119); são tempos de homens que podem intercambiar 
as partes do próprio corpo, mudando-as de lugar – o 
chamado autotransplante  (ibid.). 

O sistema simbólico da carne teve todos os seus câ-
nones subvertidos; há algo de tétrico e perturbador, e 
também de fascinante. Corações de babuínos pulsam 

9 Se é que sempre não foi assim, vide o estádio do espelho.
10 Os transplantes de órgãos e tecidos permeiam o imaginário há séculos. En-
tre lendas que relatam a troca de órgãos entre irmãos 300 anos a.C., evidências 
apontam, por exemplo, o intercâmbio de dentes na Antigüidade Clássica e Amé-
rica pré-colombiana. Nos os séculos XV e XVI, documentos descrevem expe-
rimentos com o objetivo de usar tecidos de pessoas e animais em transplantes; 
técnicas que serão aperfeiçoadas entre o final do século XIX e início do XX, 
com o refinamento instrumental, a anestesia, a antissepsia, a antibioticoterapia e, 
recentemente, o combate à rejeição (Leite, 2000, p. 103-104).
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dentro de peitos humanos (Haraway, 2000, p. 72); 
córneas de alguém que morreu, e cujo corpo, talvez, 
já tenha se desintegrado, proporcionam a visão de um 
vivente; dois homens partilham a mesma medula óssea 
e, possivelmente, nem se conhecem; órgãos essenciais 
são carregados dentro do bolso, como as bombas de 
insulina portáteis (Keller, 2004, p. 24). Mesmo o ros-
to, pretensamente tão particular e individual, não saiu 
ileso: em 27 de novembro de 2005, uma mulher foi 
submetida ao primeiro transplante de face do mundo. 
“Nós passamos do imaginário ao possível, da ficção à 
realidade”, afirmou o cirurgião responsável pelo proce-
dimento à imprensa (Folha Online, 2006). E o que falar 
dos filhos concebidos in vitro, com a sexagem definida 
dentro de um tubo de ensaio, seleção artificial, fusão 
de gametas às vezes comprados em bancos, gestados 
em ventres de aluguel, sem pai nem mãe conhecidos, 
ao mesmo tempo em que esses podem desconhecer já 
ter contribuído para a multiplicação da espécie – um 
Édipo pós-moderno se anuncia?

Há uma área da Lei intitulada “Direito da Personali-
dade”, que propõe, juridicamente, a proteção da perso-
nalidade humana, entendida como o singular, calcado 
na “figura humana” (Leite, 2000, p. 10-11); seriam “os 
direitos personalíssimos e os direitos sobre o próprio 
corpo” (Gomes apud Leite, 200, p. 12), “as permissões 
dadas pela norma jurídica, a cada pessoa, de defender 
um bem que a natureza lhe deu” (Telles Júnior apud Lei-
te, 2000, p. 16). Quando o fora, a superfície e o dentro, 
o eu e o outro, o homem, a máquina e o animal tornam-
se intercambiáveis, miscíveis, esse “Direito da Persona-
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lidade” perde o seu sentido − e o conceito moderno de 
identidade também. 

Ocorre que, conforme propõe o pensador dos Estu-
dos Culturais Stuart Hall (1997), hoje é preciso falar 
em identidades flutuantes11, fragmentadas, suspensas 
e transitórias entre diferentes posições, em alguns mo-
mentos concomitantes e sobrepostas. Da mesma forma, 
o conceito de corpo humano também deve ser repen-
sado, sobretudo quando ele for entendido enquanto 
sistema de representação e criação dessa identidade 
fracionada: um corpo, logo, que não é fixo, estável, es-
paço natural, mas sim uma representação móvel, multi-
facetada; um sintagma em aberto, volátil, combinação 
instantânea e indetermina, na qual paradigmas podem 
ser introduzidos a todo o momento, produzindo no-
vos sentidos, criando novos corpos. Como sentenciou a 
emblemática feminista Donna Haraway (2000, p. 42), 
um mundo “pós-gênero” se anuncia.

Qual imagem é agora a representação do homem, 
quando o signo da corporeidade traduz-se como uma 
dinâmica da instabilidade, da mistura entre as casas ge-

11 Para Kellner (2001, p. 295), o noção de identidade definida, com uma traje-
tória de vida fixada de antemão nas sociedades tradicionais, é “folclore antro-
pológico e sociológico”. Segundo o autor, o que muda na contemporaneidade 
é a possibilidade de “refletir continuamente sobre os papéis e as possibilidades 
sociais disponíveis e distanciar-se da tradição (...). Podemos escolher e criar – e 
recriar – a nossa identidade (...)” (ibid., p. 296). Inclusive, é bom atentar para 
o fato da psicanálise, há mais de um século, já trabalhar com o paradigma de 
identidade ambígua, indefinida: para Freud, por exemplo, os conceitos de mascu-
lino e feminino, longe de serem determinados pela biologia e estarem a salvo de 
confusão, envolvem uma série de complexas questões psicossociais, um universo 
de incertezas, de indeterminação, baseado nas relações objetais. Lacan chega a 
afirmar que tais conceitos – masculino e feminino - são, inteiramente, produtos 
da linguagem, e passíveis de mutação como qualquer discurso, pois não haveria 
“essência” de masculinidade ou feminilidade (Breen, 1998, p. 11-26).
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néricas? A matriz simbólica do imago12 foi, mais que 
retalhada pelo mosaico da auto-imagem (Lacan, 1977, 
p. 24-25), reencarnada no infinito, e a sua função de 
conectar o organismo à realidade, deixada ao amargo 
sabor da incerteza: o corpo não é mais um substantivo 
masculino concreto − se é que ele já o foi; a sua sintaxe 
é a da ação, de um verbo transitivo, sem gênero. Como 
todo signo, o seu destino é crescer, misturando-se despu-
doradamente em outras semioses.

de fora para dentro

Nas mudanças estruturadas de fora para dentro do 
corpo, a cartografia das vísceras, músculos, ossos, flui-
dos, tecidos de toda natureza, é redesenhada pela inva-
são dos colonos artificiais, significantes que tentam im-
por às funções do bios novos significados.  Uma perna 
mecânica, por exemplo, objetiva informar ao corpo so-
bre a restituição do membro amputado; implantado no 
coração, o marca-passo corrige seu ritmo, desregulado 
se deixado ao comando do organismo. 

O início desse processo encontra-se atrelado ao de-
senvolvimento das ciências cirúrgicas: o que inicialmente 
deveria ser uma simples “reparação” dos órgãos feridos 
em guerra, permitiu à medicina “completar artificial-
mente o corpo” (Villaça e Góes, 1998, p. 181). Foi esse o 
embrião dos ciborgues, que há mais de meio século mi-
graram da ficção para habitar o “mundo real” (Kunzru 
2000, p. 133). Desde os anos de 1950, órgãos artificiais 
auxiliam operações, e se iniciaram as primeiras expe-

12 O termo imago é aqui empregado para referir-se ao momento em que o sujeito 
assume uma imagem como sua auto-identificação (Lacan, 1977, p. 22).
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riências com aparatos técnicos objetivando corrigir as 
imperfeições do funcionamento corporal (ibid., p. 135). 

Cunhada em 1960 por Clynes e Nathan Kline, a pa-
lavra cyborg traduzia-se, segundo seus criadores, como 
“homem ampliado”, cujo corpo, melhorado por uma sé-
rie de aparatos técnicos, seria mais adaptado às viagens 
espaciais. Doze anos mais tarde, em 1972, o escritor nor-
te-americano Martin Caidin usa o termo para batizar sua 
ficção científica, cujo enredo gira em torno de Steve Aus-
tin, piloto de testes da Força Aérea dos Estados Unidos 
que, após sofrer um grave acidente, é reconstruído com 
partes biônicas (Kim, 2004). Não demorou muito para a 
estória chegar à televisão: em 1974, a rede norte-america-
na “ABC” lança a série The Six Million Dollar Man − O 
Homem de Seis Milhões de Dólares −, baseada no livro de 
Caidin; na trama da adaptação televisiva, um astronauta 
morto durante um voo experimental é ressuscitado em 
laboratório, e tem seu corpo fundido a aparatos maquíni-
cos. A abertura do programa trazia o seguinte texto:

Steve Austin, astronauta. Um homem à beira 
da morte. Senhores, nós podemos reconstruí-lo. 
Temos a tecnologia. Nós temos os recursos para 
fazer o primeiro homem biônico do mundo. Ste-
ve Austin será esse homem; muito melhor do 
que era antes. Melhor, mais forte, mais rápido 
(Tradução livre a partir do vídeo original).

Mas a palavra ciborgue só passa a ser usada am-
plamente, de fato, em 1985, quando Donna Haraway 
publica o seu “Manifesto ciborgue: ciência, tecnologia e 
feminismo-socialista ao final do século XX” (Santaella, 
2004a, p. 62). O objetivo da autora era “abrir as portas 
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para as feministas questionarem as dicotomias ociden-
tais entre mente/corpo, organismo/máquina (...), antino-
mias estas que também davam suporte ao patriarcado” 
(ibid.). E Haraway (2000, p. 45-46) sentencia: “Longe 
de assinalar uma barreira entre as pessoas e os outros 
seres vivos, os ciborgues assinalam um perturbador e 
prazerosamente estreito acoplamento entre eles”. 

Os ciborgues de Haraway, no entanto, precisam ser 
diferenciados dos seus ancestrais mecânicos: eles “são 
máquinas de informação” (Haraway apud Kunzru, 
2000, p. 135-136), uma ideia que remonta à cibernética 
(ou teoria geral dos sistemas) do matemático Norbert 
Wiener. No seu “Cibernética e Sociedade: o uso humano 
de seres humanos”, Wiener (1978, p. 16) fala de “men-
sagens” e “facilidades de comunicação”, compreenden-
do como objeto de análise a troca de sentidos entre os 
homens e seus iguais, os homens e as máquinas, e as má-
quinas com elas mesmas; para o autor, não há diferença 
quando se dá uma ordem a uma pessoa ou a um apare-
lho maquínico (ibid.): o corpo seria um “computador de 
carne” (Kunzuru, 2000, p. 137). 

Na verdade, a cibernética vai trazer uma compre-
ensão do corpo enquanto sistema comunicacional, 
que funciona através da “realimentação (feedback), 
ou seja, a capacidade de poder ajustar a conduta fu-
tura em função do desempenho pretérito” (Wiener, 
1978, p.33). Para Wiener, a máquina automática e o 
sistema nervoso humano seriam fundamentalmente 
semelhantes: “a sinapse, no organismo vivo, corres-
ponde ao dispositivo comutador da máquina”, afirma 
o autor (ibid., p. 34).
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Ainda sobre o movimento biocibernético de fora para 
dentro do corpo, deve-se lembrar das tecnologias biomé-
dicas de diagnóstico ditas “não invasivas”; são apare-
lhos de ultrassom, máquinas de ressonância magnética, 
raios “X” que, apesar do nome, penetram nas regiões 
mais abissais do organismo, mapeando cada mínimo es-
paço, tecido, célula, gene (Santaella, 2004a, p.63). Não 
há cortes, sangue, ou muito menos dor; há, isto sim, a 
invasão invisível e imperceptível de cada detalhe anatô-
mico, transfigurado em imagens precisas, exatas, como 
possivelmente nem o estudo mais apurado em retalhos 
de cadáver seria capaz de revelar.

E a química do corpo também é objeto dessa rema-
nufatura exógena ao que está dentro. Por mais estranha 
que soe a expressão “modular a sensibilidade”, é esse 
um dos trabalhos das neurociências, a partir do uso de 
poderosas substâncias sintéticas: pílulas, injeções, com-
primidos − está controlado o comportamento (Santaella, 
2004a, p.64); ou, espera-se, pelo menos os comporta-
mentos ditos indesejáveis... Para um futuro próximo, 
as nanotecnologias prometem a superestimulação de 
“faculdades mentais que não estarão mais limitadas ao 
corpo orgânico e químico” (ibid.): tomarão os homens 
pastilhas tão inteligentes quanto eles? Talvez nem seja 
preciso, pois a engenharia genética permitirá “intervir, 
manipular e modificar a própria informação biológica 
que constitui sua memória” (ibid.).  

na sUperfície

Tão importante quanto o dentro é a superfície; e, 
talvez, numa época de Sociedade do Espetáculo (De-
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bord, 1997), a aparência seja ainda mais valorada que 
a constituição. ‘“Ser fotogênico ou não ser”’ (Sant’An-
na, 2001, p. 66): esse seria o grande dilema do homem 
contemporâneo, fotografado e filmado desde o ventre 
materno, através dos exames − não invasivos (?) − de ul-
trassonografia; ainda sem consciência, nome, ou mesmo 
sexo, o feto tem sua imagem roubada e apresentada ao 
público. Um ser que, mesmo antes de nascer, já está in-
corporado ao narcisismo e hedonismo característicos do 
mundo consumista (Castro, 2003, p. 19). Na verdade, a

atual preocupação com a forma e o volume dos 
corpos está relacionada à importância que a di-
mensão estética e a questão da imagem ocupam, 
que se reflete nos impressionantes números da 
indústria de cosméticos e cirurgias plásticas13 
realizadas, bem como na proliferação das aca-
demias de ginástica por todos os centro urbanos 
(...) (Castro, 2003, p.24).

Hoje “a percepção do corpo é dominada pela exis-
tência de uma vasta gama de imagens que propõem pa-
drões de representação corporal” (Villaça, 1999, p. 26); 
são top − ou über − models, pop stars, atores e atrizes, 
ou melhor, a visão de seus corpos perfeitos, moldados 
a exaustivas seções de photoshop − definitivamente, os 
espelhos foram substituídos pelos outdoors, capas de re-
vista e pelas telas de cinema, computadores, smartpho-
nes e TV. Cria-se uma nova forma de manter a diferença 
entre as classes sociais pela aparência (Eagleton apud 

13 As referidas cirurgias estéticas poderiam estar localizadas no “movimento de 
fora para dentro” do corpo; como, porém, seu objetivo é produzir uma mudan-
ça superficial, elas foram aqui incluídas, conforme, inclusive, propõe Santaella 
(2004a, p.60). 
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Villaça, 1999, p.58), restringindo o acesso a certos tipos 
de moldagem do corpo a determinados grupos econô-
micos. 

Isso porque, apesar de o culto ao corpo ser gene-
ralizado em todos os nichos sociais, apoiado não só 
no discurso da perfeição estética, como também no da 
busca pela saúde, ele se dá de maneira diversificada, 
adentrando no campo da construção de identidades − 
inclusive da identidade econômica −, formando estilos 
de vida14 (Castro, 2003, p. 28). Academias de ginástica, 
receitas de emagrecimento, salões de beleza, terapias 
de todo tipo, revistas de aconselhamento estético: tudo 
apresentado como novos espaços simbólicos para cons-
trução do “corpo perfeito”. 

Nesse contexto insere-se a moda, que funciona como 
afirmação da identidade (Villaça, 1999, p. 60-61). As 
roupas, mesmo nas sociedades arcaicas, sempre extra-
polaram a mera funcionalidade, construindo “‘habitus’ 
pessoais que articulam as relações entre o corpo particu-
lar e seu meio, constituem formas de negociação que de-
pendem de técnicas corporais e modos de auto-apresen-
tação”, marcando mais que o “corpo natural” (ibid., p. 
59; Villaça e Góes, 1998, p. 108-109). O vestuário é “a 
primeira e mais visível forma denotativa de aculturação, 
expondo códigos de conduta e construindo uma cara” 
(Villaça, 1999, p. 60). No que se refere ao século XX, 
pode-se perceber uma mudança da moda como propos-

14 Segundo informa Castro (2003, p. 27), o conceito de “estilo de vida” foi ela-
borado por Simmel, e pode ser compreendido como a relação entre a cultura ob-
jetiva e subjetiva, a experiência individual diante do efêmero polissêmico, num 
determinado espaço-tempo da vivência cultural. 
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ta, até os anos 50, para a adoção da moda como prótese, 
desde os anos 60 desse mesmo século, quando o vestuá-
rio passa a ser uma “auto-expressão” (ibid., p. 61):

(...) a moda se produz como arquivo e vitrine 
do ser/parecer, sugerindo comportamentos e ati-
tudes, fabricando selfs performáticos por meio 
de sutis recriações dos conceitos de verdade, de 
bem e de belo (Villaça e Góes, 1998, p. 107). 

Ou seja, apesar de a moda ter nascido dentro do pro-
cesso de industrialização do sistema capitalista, como 
uma mercadoria fetiche, ela hoje vai além: trata de um 
corpo volátil pós-moderno, que longe de individual, é 
socializado pelas roupas que usa (Santaella, 2004a, p. 
121-122). 

Quanto ao “embelezamento” propriamente dito, de-
ve-se elucidar que, historicamente, ele foi um conceito 
associado à mulher, enquanto ao homem cabia a for-
ça ou inteligência, qualidades consideradas indesejáveis 
numa moça (Sant’Anna, 1995, p. 121; Sontag, 2005, 
p. 309-322). A partir de 1900, a publicidade passou a 
combater os defeitos da aparência feminina, anunciando 
produtos para afinar a cintura, escurecer cabelos bran-
cos, tudo vendido sob o título de “remédio” (Sant’Anna, 
1995, p. 122-123) – seria a feiura uma doença? Bus-
cava-se uma “naturalidade”, baseada numa moral que 
pregava: “‘a mulher de mais má pinta é a que mais a 
cara pinta’”, pois a “verdadeira beleza” era um presente 
de Deus. Logo, a beleza não poderia estar associada ao 
trabalho da mulher sobre o seu corpo, o que só mudará 
na segunda metade do século XX (ibid., p. 126): a partir 
de então, além de embelezar, segundo a publicidade, os 
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cosméticos passam a “influenciar diretamente o psiquis-
mo de cada mulher, tornando-a não somente mais bela 
como também mais feliz e satisfeita com ela mesma”; 
são cremes capazes de revelar  uma natureza suposta-
mente escondida, a essência feminina (ibid., p.128; 136), 
seja lá o que for isto; ser bela vira um direito − ou um 
dever − de toda mulher: só é feia quem assim o deseja. 
Cada vez mais, todavia, os homens também passam a 
submeter-se a rituais de beleza, chegando até a procurar, 
numa frequência crescente, procedimentos como cirur-
gias para o emagrecimento ou reposição dos cabelos: em 
2004, o público masculino já era responsável por 31% 
das mais de 600 mil cirurgias plásticas realizadas por 
ano no Brasil, conforme dados da Sociedade Brasileira 
de Cirurgia Plástica (Agência Estado, p. 2007). 

Ainda localizado no movimento de superfície do 
biocibernético está o chamado body building. Segundo 
Villaça e Góes (1998, p.60), o “corpo construído” está 
ligado à modernidade, quando de objeto privado, ele 
passa à esfera pública. Entre os anos de 1870 e 1880, o 
visual do homem com músculos hipertrofiados começa 
a extrapolar os freak shows, e se instalar no cotidiano 
norte-americano − posteriormente, invadindo o resto 
do mundo. No ano de 1920, quando o levantamento 
de peso se torna um esporte olímpico, a imagem do cor-
po hipertrofiado ganha de vez outra conotação, distante 
do seu significado aberrante inicial (Góes, 1999, p. 35). 
Essa nova perspectiva será reforçada com a crescente ne-
cessidade se moldar corpos para “posar” em fotografias, 
representações nas quais os modelos masculinos geral-
mente são musculosos; na década de 1940, o concurso 
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de “Mister América” apenas cristaliza a preocupação 
com a “perfeição corporal”, acentuada ao longo dos 
anos. A prova seria a já referida multiplicação de acade-
mias, revistas especializadas e spas. 

No body modification, por sua vez, as mudanças são 
ainda mais profundas, traduzindo

tanto a prática baseada na tecnologia da cirur-
gia plástica, quanto as técnicas do piercing e da 
tatuagem, passando pela química dos esterói-
des, numa alucinante mistura de técnica, arte e 
denúncia que desestabiliza a compreensão. (...) 
O body modification problematiza as frontei-
ras entre o feminino e o masculino, confunde 
as identidades éticas e provoca verdadeiras re-
voluções nos conceitos de natureza e cultura. 
A cada modificação é como se houvesse uma 
revolta contra a natureza (...) (Villaça e Góes, 
1998, p. 63). 

O fato é que, cada vez mais, fica difícil estabelecer 
fronteiras entre o fora e o dentro do corpo, pois a cor-
poreidade parece se restringir ao superficial, como se 
a pele fosse um mapa exterior, no qual se projetam as 
intensidades interiormente experienciadas; uma forma-
conteúdo do ser.

de dentro para fora

 Para discutir as mudanças imprimidas de dentro 
para fora do corpo biocibernético, é fundamental exami-
nar o processo de virtualização das funções corporais (Mo-
reno apud Santaella, 2004b, p. 58), onde aparelhos como 
o rádio, por exemplo, virtualizam a audição. Lucia Santa-
ella (2004a p. 58) data os primórdios desse movimento no 
processo de industrialização, quando da criação da câmara 
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fotográfica, uma prótese técnica da visão, que a amplifica.
 Ainda no século XIX, Ernst Kaap, no seu Or-

ganprojektion (projeção dos órgãos), teceu relações en-
tre a tecnologia da época e a fisiologia humana, falando 
do “somatismo tecnológico, o ser humano ‘corporaliza-
do’” (Capistrano, 2003, p. 1). McLuhan (1979) levará 
essa ideia ao extremo, analisando os meios de comunica-
ção enquanto extensões das funções do corpo humano, 
chegando a afirmar que os aparatos elétricos amplificam 
o sistema nervoso central (ibid., p. 100); ainda segun-
do McLuhan, a tecnologia deve ser compreendida como 
uma tradução de um conhecimento a outro, e a chama-
da “mecanização” seria, portanto, a natureza humana 
traduzida “para formas ampliadas e especializadas” 
(McLuhan, 1979, p. 76). 

 Santaella (1997, p. 33-44) organiza em três ca-
tegorias as máquinas que expandem de dentro para 
fora as funções humanas: 1) as máquinas musculares, 
originadas na Revolução Industrial, que usando vapor 
e posteriormente eletricidade, passaram a fazer o traba-
lho braçal nas fábricas, e hoje se apresentam nas mais 
distintas formas do cotidiano: elevadores, carros, ele-
trodomésticos; 2) ainda dentro da revolução industrial, 
as chamadas máquinas sensoriais, extensões dos órgãos 
perceptivos humanos, como a já citada câmera fotográ-
fica; 3) finalmente, as máquinas cerebrais, computadores 
capazes de ampliar a capacidade mental humana, espe-
cialmente a memória e o processamento de dados.  

Progressivamente, essas próteses são miniatuarizadas, 
no intento de aumentar-se a sua capacidade de fusão ao 
interior; na verdade, tais próteses estariam se tornando 
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imateriais, “cada vez mais sofisticadas e sutis, as máqui-
nas estão aptas a estender os músculos, as ondas cere-
brais e descargas elétricas do corpo por meio de sensores, 
eletrodos, dispositivos robóticos” (Santaella, 2004a, p. 
59), com o uso de matérias-primas biocompatíves, cuja 
atuação se dá nos moldes de uma segunda pele, imper-
ceptível, interface sutil entre homem e máquina. 

No seio dos processos biocibernéticos de amplia-
ção de dentro para fora, inegavelmente, a visão tem se 
constituído como o órgão perceptivo que sofreu mais 
extensões através de máquinas sensoriais, uma hiper-
trofia não verificada na mesma proporção em nenhum 
outro sentido exteroceptor. Essa será uma questão 
chave na estruturação da discussão que se pretende 
fazer neste livro; antes, porém, de se debruçar sobre 
ela, será apresentado um resumido comentário sobre 
o importante papel desempenhado pelo aparato visu-
al nos processos cognitivos e psíquicos, percurso fun-
damental ao entendimento da argumentação que será 
proposta ao final deste volume. 





2
VISÃO E COGNIÇÃO: O OLHO 

COMO FONTE DE CONHECIMENTO

O primeiro sentido despertado pela criança em seu 
processo de aprendizagem é a consciência tátil. O mun-
do, nessa fase inicial, é também percebido por meio do 
olfato, audição, paladar, através de uma múltipla e fe-
cunda interação com o ambiente. Estes sentidos, todavia, 
são logo superados pela capacidade de ver e, sobretudo, 
compreender através de termos imagéticos a realidade 
(Dondis, 2000, p. 5), afinal, o espaço constitui-se como 
a “primeira fronteira” (Kellnan apud Hoffman, 2000, p. 
12). É verdade que os sistemas visuais do recém-nascido 
e do adulto apresentam diferenças anatômicas e neuro-
fisiológicas: entre o nascimento e a maturidade, o olho 
quase duplica de tamanho e peso; tal constatação, por 
sua vez, não implica necessariamente a existência de dis-
paridades funcionais qualitativas entre a visão inicial e 
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a das fases mais avançadas do desenvolvimento humano 
(Carmichael, 1975a, p. 111-112). 

Apesar, contudo, de o aparato para conhecer o “mun-
do das imagens” vir pronto para ser usado, ele é apenas 
um potencial, e é exatamente o seu uso que o fará  de-
senvolver-se ou atrofiar-se. Isso parece confirmado em 
pesquisas realizadas com primatas e gatos: quando um 
dos olhos desses mamíferos é vendado durante as pri-
meiras semanas de vida, mesmo por um curto período, 
as fibras nervosas responsáveis por conectar os olhos ao 
córtex passam a apresentar falhas na transmissão das 
informações; tais estudos sugerem, também, a possível 
repetição desses resultados em humanos (Blakemore, 
1994, p. 142). Essa hipótese parece ser comprovada num 
antigo relato do famoso médico inglês da era pré-anesté-
sica Willian Cheselden (1688-1752), pioneiro em vários 
procedimentos cirúrgicos e entre cujos pacientes figurou 
Sir Isaac Newton (Hoffman, 2000, p. 17). Um estudo 
de Cheselden, publicado nas “Philosofical Transactions 
of the Royal Society”, noticiava a operação de catarata 
num jovem cego desde muito cedo, sem lembranças de 
já ter enxergado, e então com treze ou quatorze anos; a 
cirurgia teve êxito, mas não o efeito esperado, conforme 
descreve o próprio Cheselden (ibid., p. 17-18): 

Quando enxergou pela primeira vez, [o jovem] 
estava tão longe de fazer qualquer julgamento 
sobre distâncias, que julgava que todos os ob-
jetos, quaisquer que fossem eles, tocavam seus 
olhos (como ele próprio expressou), da mesma 
forma que o que sentia pelo tato tocava sua 
pele. (...) Pensávamos que ele logo saberia o que 
as figuras que lhe eram mostradas representa-
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vam, mas descobrimos, depois, que estávamos 
enganados; pois cerca de dois meses depois de 
ter sido operado, descobriu, repentinamente, 
que elas representavam corpos sólidos, uma vez 
que, até aquele momento, as considerava apenas 
como planos parcialmente coloridos, ou super-
fícies diversificadas, como variedade de pintura; 
mas mesmo nesse momento ele não ficou menos 
surpreso, com a expectativa de que as figuras 
fossem, ao tato, às coisas que representavam e 
ficou espantado quando descobriu aquelas par-
tes, que por sua luz e sombra pareciam agora 
redondas e desiguais, fossem apenas, ao tato, 
planas, como o resto; e perguntava qual era o 
sentido que falseava a realidade, o tato ou a vi-
são? (Cheselden apud Hoffman, 2000, p. 18).

Logo, para completar o desenvolvimento do aparato 
visual, é fundamental que a criança “veja” desde cedo e, 
se não tratados rapidamente, os obstáculos à formação de 
uma imagem nítida nos olhos, como a catarata ou o es-
trabismo, poderão deixar sequelas indeléveis (Graziano e 
Leone, 2005). Quando, porém, em condições favoráveis 
desde o início da vida, a inteligência visual se aprimora rá-
pida e continuamente: em torno do primeiro mês, os bebês 
pestanejam quando algo se aproxima em direção aos seus 
olhos num curso de colisão; aos três meses, eles já constro-
em fronteiras de objetos a partir da noção visual; perto do 
sétimo mês, atingem a sofisticação de usar o sombreamen-
to, a perspectiva, a interposição − reconhecimento de um 
objeto parcialmente escondido por outro - e a sua fami-
liaridade anterior com imagens para elaborar profundida-
de e forma; finalmente, “por volta de um ano, são gênios 
visuais e prosseguem aprendendo nomes para os objetos, 
ações e relações que constroem” (Hoffman, 2000, p. 12). 
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As crianças não são ensinadas a ver, e como esse pro-
cesso acontece por mecanismos automáticos do sistema 
nervoso, elas, quase sem fazer esforço, recebem uma 
enorme quantidade de informação a partir de um ou-
tput mínimo:

(...) a visão é veloz, de grande alcance, simul-
taneamente analítica e sintética. Requer tão 
pouca energia para funcionar, como funciona, 
à velocidade da luz, que nos permite receber e 
conservar um número infinito de unidades de 
informação numa fração de segundos (Gatteg-
no apud Dondis, 2000, p. 6).

Dessa forma, não fica difícil compreender porque, 
ainda muito cedo, se passa a organizar o pensamento 
em função do que é visto. O ato de ver, entretanto, não 
é algo natural − apesar de assim o parecer (Hoffman, 
2000, p. IX-X); na realidade, ele envolve uma complexa 
relação entre o aparato visual que capta os estímulos lu-
minosos e a mente: a imagem da retina não  é contínua; 
para que ela tome forma,  se faz necessário um elabo-
rado processo de construção pela atividade cerebral 

 (ibid., p. 70-71). Ao ver outra pessoa, por exemplo, a re-
presentação que surge na mente do intérprete como um 
objeto físico único e integrado é, na realidade, a junção 
de um quebra cabeças produzido e solucionado pelo cé-
rebro: o contorno do corpo e do rosto são analisados por 
uma área, a cor da roupa e da pele, por outra, a forma tri-
dimensional sólida em uma região específica, assim como 
os movimentos faciais e do corpo; seria algo como “divi-
dir para conquistar” e, supondo que estudos realizados 
com macacos revelaram ao menos trinta áreas distintas 
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no córtex visual desses animais, pode-se esperar que a 
complexidade em humanos seja ainda maior (Blakemore, 
1994, p. 144; Solso, 1994. p. 4-5; Ungerleider e Haxby, 
2000, p. 3-8). Hoffman (2000, p. 193) chega a lançar a 
indagação de que a inteligência visual ocupa quase me-
tade do córtex cerebral humano, e que se a percentagem 
de córtex for medida de algo, “então a inteligência visual 

é uma faceta principal de quem somos como espécie, e 
sua compreensão é a chave para o que podemos nos tor-
nar” (ibid.).

Na verdade, a inteligência visual deve ser entendi-
da como o grande diferencial da percepção imagética 
do homem: além de ser equipado para detectar a luz 
− assim como milhares de outros animais inferiores − 
ele é capaz de interpretá-la de um modo único: a men-
te vê coisas que o olho, sozinho, jamais poderia e, às 
vezes, até enxerga coisas que os olhos não conseguem. 
Isso pode ser elucidado no seguinte exemplo, elabora-
do por Johnson-Laird e Philip N. (1988, p. 99): se um 
homem for vendado na cozinha de sua casa, é possível 
que ele consiga locomover-se sem esbarrar em nada, 
pois será capaz de criar em sua mente um mapa tri-
dimensional desse ambiente, análogo ao concreto, e 
assim movimentar-se livremente no “mundo físico”; 
se, porém, os móveis forem mudados de posição, ele 
terá problemas, a não ser que alguém o avise: “a mesa 
agora está no centro da cozinha” − e o mesmo homem, 
então, conseguirá andar com relativa desenvoltura. 
Ele produzirá mentalmente a imagem da mesa em seu 
novo local, visualizando a nova configuração espacial, 
mesmo sem enxergar. 
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Dessa maneira, a percepção visual humana vai além 
da mera interpretação da luz refletida pelos objetos reali-
zada pela mente: ela envolve um arcabouço de experiên-
cias, algo como uma “biblioteca cognitiva”, cujo papel 
será exatamente conferir significado ao que é visto − ou 
seja, apesar de os homens partilharem basicamente a 
mesma fisiologia do aparato visual, em função de nuan-
ces culturais e repertórios imagéticos heterogêneos, eles 
terão distintas compreensões das imagens captadas por 
esse sistema (Solso, 1994, p. 3-4). Como postulou Peirce 
(apud Santaella, 1998, p. 98-99), “nós só percebemos o 
que estamos equipados para interpretar”. 

Tal afirmação pode ser constada comparando-se gru-
pos humanos que vivem no “mundo ocidental”, repleto 
de linhas paralelas, como as das estradas, ou ângulos 
retos, como os das esquinas de edifícios e quinas de mó-
veis, com populações “isoladas” desse universo (Gregory, 
1998, p. 150-151). Os zulus, por exemplo, são uma tribo 
africana que habita um “mundo circular”: suas cabanas 
são redondas, e suas plantações dispostas em formas cir-
culares; além disso, quase nenhum de seus objetos de 
uso pessoal apresenta linhas retas (ibid.). Testados com 
a ilusão de ótica das setas Muller-Lyer (Figura 1), eles 
quase não foram afetados, ao contrário do que é habi-
tualmente constatado (ibid.): apesar de as linhas terem a 
mesma dimensão, elas tendem a ser identificadas como 
possuindo tamanhos distintos:
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Figura 1: Setas Muller-Lyer

Em estudos desenvolvidos com habitantes de flores-
tas densas também se observou características peculia-
res. Por viverem em ambientes compactados, eles não 
têm muito contato com imagens distantes; levados para 
fora de seu habitat e postos diante de objetos situados 
longe deles, os identificaram como pequenos, chegando 
a compará-los a insetos, e não como pontos longínquos 
(Gregory, 1998, p. 150-151). 

Quando se fala, pois, da visão enquanto processo 
cognitivo, ou seja, ver e compreender, torna-se funda-
mental considerar o repertório existente no “banco de 
imagens” mental. É essa a capacidade que fornece as 
ferramentas para, entre outras coisas, ler e entender a 
literatura, classificar diferentes tipos de arte, perceber e 
compreender o movimento dos planetas, ou, ainda, se 
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locomover num mundo em terceira dimensão sem sofrer 
acidentes (Solso, 1994, p. 3-4). 

Assim, “ver” é um processo de extrema comple-
xidade, envolto por relações que perpassam desde 
as propriedades físicas da luz até a atividade cerebral 
propriamente dita.  Uma das formas de tentar compre-
ender o fenômeno é através da divisão proposta pelo 
paradigma de processamento da informação (PROIN-
FO) − o modelo teórico mais importante na psicolo-
gia cognitiva − (Solso, 1994, p. 5), conforme as se-
guintes fases: detecção da energia luminosa pelo olho 

, transmissão desse sinal até o córtex visual, no cérebro, 
e, finalmente, a interpretação cognitiva na mente (ibid.); 
ou, esquematicamente: 

Cada um desses estágios registra a informação de seu 
predecessor e a transmite para o subsequente, no que é às 
vezes chamado modelo do “cinturão de conversão”. É nas 
duas últimas etapas do referido sistema − já no cérebro − 
que as mensagens recebidas pelos transmissores visuais 
ganham sentido, são organizadas em modelos, e assim o 
objeto visualizado no primeiro momento passa a ter sig-
nificado, é interpretado (Solso, 1994, p. 5-8). 

Gibson (1986, p. 205) traz uma abordagem ainda 
mais complexa ao aparato visual humano, e atenta para 
o fato de a visão não ser um “mero canal”, e sim um 
sistema perceptivo ativo completo que articula outros 
sistemas: “olhos-na-cabeça-sobre-o-corpo-em-cima-do-

energia física → olho → córtex visual → córtex associativo
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chão1”. O homem precisa “girar a cabeça” para olhar 
em volta de seu corpo, já que o seu campo de visão é 
frontal, e não lateral; além disso, deve se locomover para 
explorar visualmente um determinado local. A anatomia 
do sistema visual seria composta, assim, além dos olhos 
− fotossensores −, pelo corpo − locomoção, olhar em 
volta − e a cabeça − orientação pelo giro, olhar para −, 
todos atuando conjuntamente e conectados ao sistema 
nervoso (ibid., p. 203-204; 218-219). 

Se, num primeiro momento, talvez a abordagem da 
visão enquanto processo cognitivo-informacional, con-
forme até aqui exposto, já fosse suficiente para expli-
car a importância desse sentido na espécie humana, é 
fundamental atentar para a necessidade de se avançar 
a outra dimensão: a da psique – afinal, conforme revela 
Quinet (2004, p. 18), o olhar não pode ser entendido 
apenas “como apanágio do sujeito da consciência e do 
conhecimento, mas [também precisa ser visto] como 
objeto de pulsão”; o homem é um ser pulsional, em-
bevecido pela necessidade do gozo. Este é o assunto do 
próximo capítulo. 

1 No original: “eyes-in-the-head-on-the-body-resting-on-the-ground”.





3
VISÃO E PSIQUE: O OLHAR 
COMO FONTE DE DESEJO

Os olhos, dizem os dicionários ou os cognitivistas, 
constituem-se de uma complexa trama perceptiva, for-
mada pelos globos oculares e seus anexos, fonte da visão, 
da informação visual. A Psicanálise, por sua vez, eleva o 
que seriam lentes inteligentes a uma outra condição: a de 
manancial da libido1, uma zona erógena. Com os olhos, 
é possível tocar, acariciar, despir, ver e ser visto, desejar 
e ser desejado. Antes, todavia, de se debruçar sobre a 
pulsão escópica e o olhar como objeto a, temas a serem 
aqui abordados, é preciso referir que tais assuntos serão 
tratados dentro dos limites de um livro voltado para a 
área de Comunicação, o que repercutirá na simplificação 
de algumas formulações. 

1 O conceito de libido é entendido aqui como o de “energia das pulsões sexuais” 
(Fulgencio, 2002, p. 102). Ver a definição de pulsão na página subsequente.
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O psicanalista argentino Juan-David Nasio (1995b, p. 
14-15), que migrou para a França no final de década de 
1960 e trabalhou diretamente com Jacques Lacan, inaugu-
ra o seu seminário “O olhar em psicanálise” com a diferen-
ça entre ver e olhar, e esse será, também neste capítulo, o 
ponto de partida. Para o senso comum, a teoria fisiológica 
ou mesmo para a oftalmologia, sempre existiu uma distin-
ção entre a visão – observar o que se apresenta diante dos 
olhos – e o olhar – fixar a vista num ponto específico do 
que se vê – (ibid.). Na abordagem psicanalítica, contudo, 
essa separação assume uma forma paradoxal: a visão pre-
cisa ser excluída para possibilitar o surgimento do olhar. 
E entender isso é entender o conceito de pulsão2 – Trieb –, 
cunhado em 1895 no texto “Projeto para uma psicologia 
científica”, quando Freud começa a sugerir a existência de 
forças endógenas responsáveis por excitar – impulsionar – 
o organismo motora e psiquicamente, instituindo assim a 
vontade – Wille – (Freud, 1988r[1985], p. 404; 421). 

Reformulado no transcorrer do tempo3 (1905; 1915; 
1917; 1920; 1932; 1938), a pulsão pode ser dividida em 
dois momentos principais na literatura freudiana. O pri-
meiro deles encontra-se esquematicamente disposto em 
“Pulsões e destinos da pulsão” (1915), quando Freud situa 
a pulsão como fronteira entre o psíquico e o somático4, o 

2Pulsão, do latim pulsio, o ato de impulsionar (Roudinesco e Plon, 1998, p. 628).  
Importante referir, também, que o termo “instinto” foi livremente substituído por 
pulsão em todas as citações realizadas a partir da Standard Brasileira das Obras 
Psicológicas Completas de Sigmund Freud.
3Para uma abordagem detalhada, consultar Gomes (2001), Rudge (1998) e 
Scheinkman (1995). 
4 Formulação essa, é preciso assinalar, já presente em 1905 (1988d, p. 171): 
“O conceito de pulsão é um dos que se situam na fronteira entre o psíquico e o 
físico”, define Freud.
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que, para Rudge (1998, p. 11), faz do termo um dos mais 
embaraçosos da Psicanálise, dada à sua indefinição.  Em 
verdade, contudo, não há falta de especificidade no pos-
tulado freudiano; há, isto sim, a concepção de “de uma 
estimulação que vem do somático e atinge o psíquico, atra-
vessando portanto a fronteira entre o soma e o aparelho 
psíquico” (Gomes, 2001, p. 251).  

Tomado enquanto ato, ou melhor, na qualidade de 
ação pulsional, o olhar foi assunto da metapsicologia 
freudiana em “As pulsões e suas vicissitudes” (Freud, 
2009).  Originada do latim pulsio, a palavra pulsão foi 
empregada pela primeira vez na França do século XVII 
para se referir ao “ato de impulsionar”, e depois utili-
zada nos textos freudianos5 significando “a carga ener-
gética que se encontra na origem da atividade motora 
do organismo e do funcionamento psíquico do homem” 
(Roudinesco e Plon, 1998, p. 628). Dentro da aborda-
gem freudiana (Freud, 1988b [1915], p. 142-143), a pul-
são seria composta por quatro elementos: 

1. a pressão, uma força constante;
2. o alvo, ou a satisfação; 
3. a fonte, local das zonas erógenas; e, por fim, 
4. o objeto6, “aquilo no qual ou através do qual a pul-

são pode atingir seu alvo”, uma variável constante. 

5 Antes de elaborar o conceito de pulsão, Freud  fala de “estímulos endógenos” 
para se referir aos estímulos provenientes dos próprios elementos somáticos, dos 
quais, em oposição aos estímulos exógenos, o organismo não tem como escapar. 
6 “O postulado fundamental da psicanálise sobre o objeto perdido do desejo con-
juga-se à impossibilidade de satisfação completa da pulsão. Esta não pode atingir 
o objeto que poderia satisfazê-la pois ele está, por definição, estruturalmente per-
dido. Os objetos que ela encontra para se satisfazer, como por exemplo o seio (...) 
para a pulsão oral, são sempre substitutos, Ersatz, desse objeto que deveria, um 
dia (...) ter trazido uma primeira satisfação” (Quinet, 2004, p. 81).
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Plural também é a pulsão, ou as pulsões, divididas 
por Freud (1988n [1915], p. 144), neste momento, em 
duas categorias: as pulsões de auto-conservação ou au-
to-preservativas e as sexuais. As primeiras destinam-se 
à conservação de si mesmo, e não à reprodução. Já as 
pulsões sexuais, embora nem sempre estejam diretamen-
te atreladas à reprodução, visam, em última análise, à 
conservação da espécie.  É a oposição entre os interesses 
do indivíduo e os interesses da espécie, portanto, que se 
reflete na oposição entre pulsões do eu [auto-conserva-
ção] e pulsões sexuais (Gomes, 2001, p. 252).

É apenas em 1920, contudo, no ensaio “Além do prin-
cípio do prazer”, que Freud chega à conformação final 
do conceito de pulsão na sua obra: a divisão entre pul-
sões de vida – tendência à unificação, à constituição de 
unidades vitais – e de morte – tendência à destruição, na 
busca da redução completa das tensões –. Essas duas for-
ças pulsionais, Eros e Thânatos, respectivamente, seriam 
extensivas a toda e qualquer matéria viva, extrapolando 
o domínio do humano. Fazendo uso de um pensamento 
dialético, no qual muda de argumentação constantemen-
te, o psicanalista austríaco conclui no supracitado texto 
que as pulsões sexuais e de auto-conservação se encon-
trariam ligadas a Eros, e as demais pulsões ao impulso 
destrutivo. Onipresentes e em constante tensão, vida e 
morte governariam a psique, e não se confundiriam com 
“bem” e “mal”, versando, conforme esclarece Lacan 
(1990[1964], p. 243) anos depois, sobre dois modos de 
funcionamento da pulsão, ambos operativos nas veredas 
do inconsciente. Com seus “Três ensaios sobre a teoria 
da sexualidade”, Freud conseguiu demonstrar não só a 
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variabilidade do objeto pulsional, como também a par-
cialidade dos seus alvos, ou seja, da sua satisfação. Isso 
posto, no sentido de ação pulsional, o olho, (3) zona eró-
gena, deve ser entendido como lugar do olhar (1), uma 
“curva de movimento que tem um início e um fim” (Na-
sio, 1995b, p. 16), com a qual o objeto (4) é agarrado, 
atingindo-se parcialmente o alvo (2). 

No referente ao olhar enquanto satisfação do ato, 
Nasio (1995b, p. 16-17) fala de uma “energia”, a tensão 
envolta na ação de olhar. Seria o que Lacan chamaria 
de gozo, isto é, a transgressão da lei, do Simbólico7, ou, 
mais precisamente, o gozo-objeto, o objeto a8, termo usa-
do para indicar o objeto desejado e, ao mesmo tempo, 
impossível de ser representado, traduzido em linguagem 
– ou em imagem; por isso, a afirmação de que a visão 
precisa ser excluída para o surgimento do olhar: aden-
tra-se no mundo do inconsciente, do desejo, daquilo que 

7 O termo Simbólico (S) aparece na obra de Lacan conectado a outros dois, 
Real (R) e Imaginário (I). Essa tríade, ou melhor, seu entrelaçamento, constitui 
as formas de representação dos registros psíquicos, uma estrutura ordenada do 
seguinte modo pelo psicanalista ao final de seus estudos, após a década de 1970: 
R.S.I.; até então, Lacan adotava como padrão a disposição S.I.R., que enfatizava 
o Simbólico. Considerando a complexidade de tais registros, será feita, agora, 
uma tentativa de simplificação de suas conceituações, apenas para situar o leitor. 
Pelo Real, pode-se entender o universo do desejo inconsciente, assim como tudo 
aquilo localizado para além do pensamento subjetivo, da razão; no Imaginário, 
território da imagem, situam-se todos os fenômenos imbricados na construção do 
eu, como o Estádio do Espelho; por fim, na esfera do Simbólico, termo extraído 
da antropologia, Lacan posiciona o sistema de representações baseado na lingua-
gem, que determina o sujeito independentemente de sua vontade. 
8 O conceito de objeto a é um dos mais complexos na obra lacaniana, e envolve 
formulações algébricas, topológicas e lógicas, não possuindo nenhuma referên-
cia na ontologia. Para o fim aqui proposto, tal definição foi simplificada ao má-
ximo. Deve-se indicar que o a designa um outro - autre em francês – e está em 
itálico por se reportar a um elemento do imaginário, conforme as convenções 
tipográficas adotadas por Lacan em sua sistematização.
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move o interesse libidinal − uma “energia” socialmente 
regulada ou mesmo proibida.  

Isso fica claro em “Totem e Tabu”, publicado em 
1913 – segundo Lacan (1990 [1959/1960], p. 216), o 
único mito moderno–, momento no qual a literatura 
freudiana decreta a gênese civilizatória como produto 
de dois crimes, o incesto e o parricídio e, assim, atrela o 
nascimento da cultura à instauração de um sentimento 
inconsciente de culpa: o pai animalesco que gozava sem 
limites e exclusivamente de todas as mulheres, é morto 
por seus filhos e, “paradoxalmente ao que se esperava, 
instaura-se a lei. Os filhos sofrem uma interdição de in-
cesto definitiva” (Tolipan, 1992, p. 210), pois “a morte 
do Pai primevo não abre a via para o gozo que sua pre-
sença suposta interditava, mas, pelo contrário, reforça 
a interdição” (ibid.). 

Não por acaso, em 1929, Freud (apud Gaspar, 
2007, p. 47) “define o mal-estar como sendo essen-
cialmente sensação de culpa e o caracteriza como o 
maior entrave ao projeto civilizatório”, traduzido, so-
bretudo, na angústia (Freud, 1988 [1929]) diante da 
submissão à autoridade externa, essa última oriunda 
não da história individual, mas do contexto coletivo, 
um ideal legaliforme de universalidade que, em verda-
de, terminaria por violentar o homem, ao excluir suas 
facetas não absorvíveis pela sociedade.

Compreensível, pois, que ao introduzir a noção de 
gozo no Seminário da Ética, Lacan (1990 [1959/1960], 
p. 205-218) inicie sua argumentação falando sobre a 
morte de Deus – a lei. Gozar seria o ato de satisfazer 
uma pulsão (ibid.), transgredindo-se, logo, o interdita-
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do: “tudo que é proibido torna-se altamente cobiçado e 
atraente. Basta vislumbrar uma transgressão para que a 
experiência, por si só, seja excitante (...) – porque goza-
se na transgressão –” (Tolipan, 1992, p. 210). 

Posteriormente, Lacan (1990 [1972-1973]) siste-
matiza suas ideias sobre o gozo, até então dispersas 
por vários seminários, e estabelece a seguinte catego-
rização dos estados do gozar: o gozo fálico, o mais-
gozar e o gozo do Outro. O gozo fálico corresponde à 
energia dissipada durante a descarga de uma pulsão, 
produtora de um alívio parcial, pois, como observara 
Freud (1988n [1915], p. 142-143) anteriormente, a 
pressão, Drang, é intermitente, enquanto o alvo, Ziel, 
conduz à satisfação incompleta; o mais-gozar, plus-
de-jour, por sua vez, reporta-se ao gozo que fica reti-
do no sistema psíquico após o gozo fálico, ou seja, à 
energia não descarregada, que aumenta crescentemen-
te a tensão interna, concentrando-se nas zonas eró-
genas; finalmente, o gozo do Outro indica um estado 
hipotético em que toda tensão é descarregada, sem ser 
barrada pelo falo9 – o objeto que preenche de modo 
incompleto a falta/falha do Outro –, como miticamente 
teria experienciado o pai primitivo de “Totem e Tabu”. 
Essa tríade do gozo

9 “O falo é o significante que marca a origem do gozo, materializada pelos orifí-
cios erógenos [anus, boca...]; marca o obstáculo com que se depara o gozo (recal-
camento); marca ainda as exteriorizações do gozo, sob a forma do sintoma, das 
fantasias ou da ação; e por último descortina o mundo mítico do gozo do Outro” 
(Nasio, 1993, p. 31). Trata-se, conforme esclarece Lacan (1998 [1958], p. 700), 
de um significante além da simbolização, imaginação e do Real: “Na doutrina 
freudiana, o falo não é nem uma fantasia (no sentido de um efeito imaginário), 
nem um objeto parcial (interno, bom, mau), nem tampouco o órgão real, pênis 
ou clitóris”. 
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mantêm toda uma lógica relativa à pulsão de 
morte e à pulsão sexual. Pois sendo a pulsão se-
xual interditada, inconsciente, ela estará neces-
sariamente sob o domínio da significação fálica, 
e o gozo, por sua vez, também terá que passar 
por aí. É só a partir do significante que podemos 
traçar o que fica fora dele. O gozo ilimitado, mí-
tico, pertence à pulsão de morte [o desfecho do 
pai primitivo]. O gozo a que temos acesso é sub-
metido à lei do significante falo, logo responde 
à pulsão sexual (...) - o que de morte se impõe à 
vida (TOLIPAN, 1992, p. 212).

Desse modo, apresentando-se como refém da lingua-
gem, o gozo passível de ser vivenciado está submetido 
ao desejo do Outro, à falta normatizada, oriunda do 
simbólico10. Em outras palavras: “o desejo do homem 
é que o Outro [o simbólico] o deseje” (LACAN apud 
FINK, 1998, p. 82), é tornar-se falo, pois o gozo fora do 
domínio do Outro é a morte, o impossível, a [des]subje-
tivação. É preciso alienar-se para adentrar na ordem da 
linguagem, assumindo, assim, o posto de significante

Pode-se, logo, afirmar que “enquanto desejante, o su-
jeito é, em primeiro lugar e antes de mais nada, objeto” 

10 “O termo Simbólico (S) aparece na obra de Lacan conectado a outros dois, 
Real (R) e Imaginário (I). Essa tríade, ou melhor, seu entrelaçamento, constitui 
as formas de representação dos registros psíquicos, uma estrutura ordenada do 
seguinte modo pelo psicanalista ao final de seus estudos, após a década de 1970: 
R.S.I.; até então, Lacan adotava como padrão a disposição S.I.R., que enfatizava 
o Simbólico. Considerando a complexidade de tais registros, será feita, agora, 
uma tentativa de simplificação de suas conceituações, apenas para situar o leitor. 
Pelo Real, pode-se entender o universo do desejo inconsciente, assim como tudo 
aquilo localizado para além do pensamento subjetivo, da razão; no Imaginário, 
território da imagem, situam-se todos os fenômenos imbricados na construção do 
eu, como o Estádio do Espelho; por fim, na esfera do Simbólico, termo extraído 
da antropologia, Lacan posiciona o sistema de representações baseado na lingua-
gem, que determina o sujeito independentemente de sua vontade” (Roudinesco e 
Plon apud Santos, 2008, p. 39).
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(Pujó, 2001, p. 27), pois é “na demanda endereçada ao 
Outro que circula o desejo, escamoteado, escondido, dis-
farçado na enunciação e nos intervalos do enunciado, 
nas pausas, nas exclamações e reticências” (Dias, 2006, 
p. 403). Logo, 

a construção do sujeito se dá pela exterioridade 
– seja pela marca, aquém ainda das identifica-
ções, seja pela organização da imagem própria, 
surgimento do eu. Não havendo resposta em 
si mesmo, é no Outro que encontra seu desejo 
(‘desejo do homem, desejo do Outro’), do Ou-
tro marcam-se as constelações significantes que 
fazem história e faz a história do sujeito – ex-
terioridade íntima, extimidade (Chalhub, 2001, 
p. 20-21). 

O homem, então, nada sabe sobre o seu desejo, a não 
ser o que lhe é revelado pelo Outro, responsável por mo-
ver o interesse libidinal – a energia das pulsões sexu-
ais (Fulgêncio, 2002, p. 102) – em direção ao exterior 
subjetivo, à “fala de outras pessoas” (Fink, 1998, p. 27), 
ao gozo fálico, pois “o falo [surge] como significante de 
um gozo legalizado” (Baptista, 2003). Há, todavia, um 
resto, uma sobra que se constitui no tema lacaniano por 
excelência: o gozo-objeto, ou o objeto a11, perdido, não 
simbolizável, residual [o mais-gozar acumulado], marca-
do “pelo significante da falta no Outro, (...) [e que] vem 

11 O conceito de objeto a é um dos mais complexos na obra lacaniana, e envol-
ve formulações algébricas, topológicas e lógicas, não possuindo nenhuma refe-
rência na ontologia. Para o fim aqui proposto, tal definição foi simplificada ao 
máximo. Deve-se indicar que o a designa um outro - autre em francês – e está 
em itálico por se reportar a um elemento do imaginário, conforme as convenções 
tipográficas adotadas por Lacan em sua sistematização (FINK, 1998, p. 109; NA-
SIO, 1995b, p. 75).
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[a] funcionar no lugar onde a existência do Outro falha” 
(Vieira, 1992, p. 37). 

 A noção de pulsão escópica − Schautrieb12 − vai, 
tudo explicado, aparecer conectada à de pulsão sexual, 
à libido. Freud (apud Scheinkman, 1995, p. 27) afirma 
que a “impressão óptica é a via pela qual a excitação 
libidinal é despertada com mais frequência, e a seleção 
natural conta com a praticidade dessa via (...) quando 
favorece a evolução do objeto sexual para a beleza”. 
Apesar de não haver fase escópica no desenvolvimento 
libidinal, como ocorre, por exemplo, com as pulsões oral 
e anal, o “escopismo é constituinte da libido, do próprio 
desejo − eis porque a pulsão escópica é paradigmática 
da pulsão sexual” (Quinet, 2004, p. 11): o campo visual, 
ótico, transmuta-se em háptico, tátil (ibid.), e já apare-
ce “na criança, como manifestação sexual espontânea” 
(Freud apud Scheinkman, 1995, p. 87). 

Em razão dessa submissão à libido, para a psi-
que, ver não consiste em enxergar objetos, mas sim 
imagens (Nasio 1995b, p. 18-19), representações se-
lecionadas pelo eu através de uma escala de valores, 
de modo que um determinado indivíduo só percebe 
aquelas imagens nas quais é capaz de se espelhar, se 
reconhecer, encontrar sentido; e como em psicanálise 
sentido é o sentido sexual, o reconhecimento do eu 
nessas representações imagéticas “vem a ser, em últi-
ma instância, um reconhecimento enquanto eu como 
ser sexual” (ibid., p. 22). 

12 Em alemão, o radical Schau tem duplo sentido: olhar e mostrar; essa dualidade 
será explorada por Freud na compreensão do jogo psíquico de atividade e passi-
vidade presente na pulsão escópica.
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Uma característica que se sobressai na dimensão 
imaginária é o fato de ela constituir-se como extensão, 
a continuidade entre o eu e o mundo das imagens, pois

(...) não somos a imagem do espelho, isso é ab-
solutamente certo, mas, do ponto de vista do eu, 
a imagem é o eu. Do ponto de vista do eu, (...) 
o eu é aquele que está carregado de imagens, 
que é imagem. Do ponto de vista imaginário, 
a imagem é o eu. (...). Na dimensão imaginá-
ria, não há alteridade especular, porque o eu é 
tão imagem quanto qualquer imagem percebida 
(Nasio, 1995b, p. 19).

Por conta disso, o eu, ser imaginário, encontra-se 
alienado dentro do universo imagético que o constitui 
(Nasio, 1995b, p. 21), através de uma visão triplamente 
falsa: 1) o eu desconhece que é imagem, 2) não sabe da 
posição central do falo imaginário13 nesse universo ima-
gético e, 3) tampouco, desconfia da existência do gozo, 
da libido por trás da sustentação das imagens internali-
zadas: “Portanto, a perspectiva imaginária traz conse-
quências na conceituação do eu. Ela recoloca o fato de 
que a ideia de um ego racional, consciente, dono de si e 
agente do seu querer não passa de mera ilusão” (Cukiert 
e Priszkulnik, 2002, p. 147).

13 É preciso lembrar que o pênis enquanto formatação anatômica está excluído 
da abordagem psicanalítica. Isso posto, deve-se esclarecer que o falo imaginário 
resulta de três fatores: anatômico, libidinal e fantasístico, constituindo-se como 
um objeto ausente ou presente, do qual apenas alguns seres seriam providos. 
Com a sua passagem ao universo do simbólico, ele passa a ser “permutável”, po-
dendo ser trocado por outros objetos, no momento em que é destacável do corpo. 
Na sua acepção simbólica, o falo “é o limite que separa o mundo da sexualidade 
sempre insatisfeita do mundo do gozo supostamente absoluto”, lembrando que 
todo desejo sexual – mais uma vez, não confundir com genital – é insatisfeito 
(Nasio, 1995a, p. 33-36). 
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Quanto ao desenvolvimento propriamente dito da 
pulsão escópica, Freud sugere as seguintes etapas: 

a) Olhar, como atividade dirigida a um objeto estra-
nho (Objekt).

b) Abandono do objeto, reversão da pulsão de olhar 
para uma parte do próprio corpo; ao mesmo tem-
po, inversão em passividade e instauração de um 
novo alvo: ser olhado.

c) Introdução de um novo sujeito (ein neues Subjekt) 
a quem a sujeito se mostra para ser olhado por ele. 

Isso implica em um jogo de atividade − observador, 
voyeurista − e passividade − observado, exibicionista; de 
um lado, o prazer de olhar; do outro, o de mostrar-se. 
“O que podemos extrair disso é que o objeto em questão 
é o objeto narcísico14: o próprio corpo” (Scheinkman, 
1995 p. 88), a capacidade de amar a si mesmo através 
das imagens onde o eu se projeta para construir-se. Mas 
enquanto Freud deixa-se dominar por esse dualismo – 
sujeito e objeto do olhar −, Lacan subverte a gramática e 
trabalha no plano da “montagem” pulsional, enfatizan-
do seu terceiro tempo, a introdução do “novo sujeito”, 
quando “o olhar passa a ter um outro estatuto de obje-
to, assim inaugurando o nascimento do sujeito” (Nasio, 
1995, p. 89). Ou seja,

14 Na psicanálise, o conceito de narcisismo se refere a “um modo particular da 
relação com a sexualidade” (Lê poulichet, 1995, p. 47). Na fase do narcisismo 
primário, de acordo com as postulações freudianas, os órgãos retiram prazer de si 
próprios (auto-erotismo), ou seja, o corpo busca prazer na própria corporeidade. 
Com o passar do tempo, inserida num mundo em que não é o epicentro, a ferida 
narcísica da criança é aberta, e ela passa a se empenhar em ser amada pelo outro 
– narcisismo secundário. Lacan, por sua vez, traz uma nova perspectiva no 
conceito de narcisismo a partir do estádio do espelho como formador do eu, da 
auto-imagem paranóica, que se reconhece fora, no outro.
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(...) ali, onde falta a visão, advém o olhar, ali 
onde falta o objeto, advém o sujeito, com a en-
trada de um ‘novo sujeito’ que estava presente 
e que é subjetivado a partir de um Outro15 que 
decai como objeto (Scheinkman, 1995, p. 91).

Essa atividade circular, com a reorganização dos três 
tempos, das vozes ativa (ver), reflexiva (ver-se) e passiva 
(ser visto), faz Lacan (apud Quinet, 2004, p. 82) afirmar 
“que a atividade da pulsão se encontra no ‘se fazer’: ‘se 
fazer chupar’ para a pulsão oral (...) e ‘se fazer olhar’ 
para a pulsão escópica”, que estaria relacionada, pois, 
ao surgimento do “novo sujeito” no centro dessa monta-
gem, quando o “sujeito inicial”, ativo, transmuta-se em 
objeto (ibid.: p. 83; Scheinkman, 1995, p. 91). A explica-
ção de Quinet (2004, p. 84) sobre o voyeurismo ajuda a 
entender essa intrincada articulação:

Para o voyer, o circuito da pulsão escópica só se 
arremata quando ele é pego em flagrante pelo 
olhar de outrem, isto é, quando ele, por sua 
vez, é olhado. Nesse se fazer olhar, ele se torna 
puro olhar. Ao se completar a volta da pulsão 
produz-se uma dessubjetivação na medida em 
que o sujeito desaparece e seu status de objeto 
comparece.

Percebe-se, então, que o olhar não é gerado no eu, ele 
surpreende o eu, quase como um mise-en-abîme, pegan-
do-o desprevenido quando é refletido pelo Outro − sem, 
entretanto, ser a imagem desta ou daquela coisa visível.  

15 “Outro” foi um termo utilizado por Lacan para “designar um lugar simbólico 
– o significante, a lei, a linguagem, o inconsciente (...) – que determina o sujeito, 
ora de maneira externa a ele, ora de maneira intra-subjetiva em sua relação com 
o desejo”, que é a realização de um anseio do inconsciente (Roudinesco e Plon, 
1998, p. 146; 558). 
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Essa luz emanada produz uma cegueira: o eu deixa de 
enxergar, e o inconsciente encontra uma porta de saída. 
Surge, nesse ponto, a visão além do imaginário, fecha-
da em si, traçada “nas dimensões simbólicas e reais das 
pulsões inconscientes, e não mais no imaginário do eu” 
(Nasio, 1995b, p. 32-33): quando se está cego na cons-
ciência, é possível olhar o inconsciente, que se comunica 
não apenas pelos lapsos de linguagem, como também 
através das falhas da visão, a chamada fascinação. 

O que se pode apreender desse rápido percurso é 
que, indubitavelmente, o olho extrapola sua dimensão 
de aparato perceptivo – sem, evidentemente, negá-la−, 
funcionando como um órgão sexual, fonte de prazer e, 
ademais, como uma porta de acesso aos desejos mais 
íntimos, guardados nos labirintos do inconsciente. 
Resta saber, agora, o que acontece quando próteses 
técnicas hipertrofiam a visão, redimensionando, con-
sequentemente, seu status para os sistemas cognitivo e 
psíquico. Iniciaremos esta discussão a seguir, tentando 
relacionar as distintas fases do capitalismo às amplia-
ções visuais elaboradas desde o século XIX, com o 
surgimento da fotografia.



4
VISÃO E TECNOCULTURA: 

O OLHO AMPLIADO

De acordo com o sociólogo português Boaventura de 
Souza Santos (1995, p. 78), a Modernidade foi consti-
tuída como um projeto sociocultural entre o século XVI 
e finais do século XVIII, fundamentada em dois princí-
pios: o da 1)Regulação (Estado, Mercado e Comunida-
de) e o da 2)Emancipação, esse último sustentado por 
três lógicas racionais: a estética expressiva da arte e da 
literatura – comunidade −, a moral prática da ética e do 
direito – Estado - e a racionalidade instrumental da ciên-
cia e da técnica – individualidade, concorrência, merca-
do. A Era Moderna poderia ser dividida em três grandes 
períodos (ibid., p. 79). 

No primeiro deles, século XIX, o projeto moderno 
atinge seu apogeu, sustentado por valores bem definidos 
e pelo capitalismo liberal. A esfera pública (Sociedade 
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Civil) e a privada (indivíduo juridicamente livre e igual) 
são separadas, e a racionalidade Estético-expressiva traz 
uma cisão fundamental: arte e cotidiano em campos dis-
tintos, com a definição de uma cultura elitizada e, por 
conseguinte, da “Cultura de Massa” (ibid., p. 80-82) – 
ou para massa. As tensões entre a subjetividade indivi-
dual e coletiva e a subjetividade contextual e a univer-
sal constituem-se como a base da teoria social e política 
(ibid., p. 137). A subjetividade individual glorifica-se 
pelo princípio do mercado e da propriedade individual, 
que de acordo com Locke e Adam Smith (apud Santos, 
1995, p. 138) implica a existência de um “super-sujeito” 
– o Estado − para regular e autorizar a vida. O início 
desse processo se dá na “Idade do Ouro” dos sistemas 
representativos burgueses (Baudrillard, 1995, p. 20), que 
corresponde às revoluções burguesas nos Estados Uni-
dos e na Europa. 

O segundo período da Modernidade inicia-se no fim 
do século XIX, e tem seu auge entre as duas Guerras 
Mundiais (Santos, 1995, p. 79). O positivismo1 de Com-
te é levado ao extremo, quando se distinguem no projeto 
social as idealizações das possibilidades concretas de re-
alização numa sociedade capitalista em constante pro-
cesso de expansão. O Estado surge como principal ator 
das transformações no mercado e na comunidade, regu-
lando de maneira imperialista a economia, através da 
mediação do conflito entre o capital e o trabalho (San-

1 O positivismo é uma “teoria da ciência”, que admite exclusivamente os fatos e 
as relações factuais. A aversão da metafísica é o traço definitivo de sua proposta: 
a filosofia deve ser limitada à análise dos resultados cientificamente comprova-
dos. (Masip, 2001, p. 282-283).
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tos, 1995, p. 83-85). As formas de consumo coletivas 
também são organizadas pelo aparelho estatal, que pas-
sa a controlar a saúde, a educação, gerir os serviços de 
transporte, habitação, abastecimento de água e energia, 
ou seja, acontece a criação do “Estado-Providência”. Por 
isso a modernidade conduz ao surgimento da indústria 
cultural2. Ela fomenta o desenvolvimento do capitalismo 
sustentado no Estado centralizador, que começa a fazer 
uso dos meios de comunicação para estimular o consu-
mo e propagar seus ideais (Rüdiger, 2002, p. 25-55; 57; 
61), onde a expansão das relações de troca, somada à 
divisão de trabalho, modifica profundamente a consti-
tuição das ideias, passando a mediar a relação homem-
cultura (ibid., p. 55). A exigência do indivíduo, exposto 
às mensagens dessas mídias, torna-se tão problemática 
quanto o direito à liberdade de escolha, de forma que o 
homem não mais consegue viver empiricamente, segun-
do suas experiências (Adorno, 1999, p. 66). A cultura, 
então convertida em mercadoria, passa a ser consumi-
da como um produto ordinário, e aos poucos, a própria 
mercadoria vira a matriz cultural (Rüdiger, 2002, p. 18; 
Harvey, 1998, p. 65). 

Mais a frente, será exposta a abordagem de Santos refe-
rente ao terceiro período da sociedade Moderna, que coin-
cide com o seu declínio. Isso porque, agora, interessa dis-
cutir as relações das duas primeiras fases da modernidade 
expostas acima com a quebra de paradigmas na produção 
de imagens seriadas, cujo marco é o advento da fotografia. 

2 O conceito de indústria cultural é aqui compreendido enquanto o processo de 
transformação da cultura em mercadoria, ocorrido na baixa modernidade (Rüdi-
ger, 2002, p. 18).
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O estudioso do cinema Arlindo Machado (1997, p. 
227) informa que o ideal das imagens miméticas e ob-
jetivas do mundo remonta à produção iconográfica re-
nascentista, tempo onde os artistas se esforçavam para 
“espelhar a realidade”; a fotografia surgiria, assim, como 
herdeira desse modelo. Apesar de o seu princípio – a câ-
mara escura3 − ser conhecido desde a antiguidade, o apri-
moramento técnico do processo fotográfico só acontece 
ao longo do século XIX, quando o francês J. N. Nièpce 
inicia estudos sobre a gravação de imagens, trabalho con-
tinuado pelo também franco L. J. M. Daguerre − segun-
do informa Barthes (1984, p. 53), o segundo “usurpou” 
um pouco o lugar do primeiro, apossando-se de sua in-
venção. Controvérsias à parte, em 1839, eles conseguem 
fixar imagens permanentes em placas de prata polida, 
batizadas como “daguerreótipos”. No mesmo ano, o in-
glês William Fox Talbot aparece com um processo que 
ao invés da prata, usa papel sensibilizado (Bond, 1959, 
p. 253). Há alguns aspectos “obscuros” sobre essas pri-
meiras experiências: muitos “pesquisadores” mantêm 
segredo sobre suas descobertas, e várias das inovações 
acontecem simultaneamente em diversas partes do mun-
do (W.M. Ivins, 1975, p. 175). Por não apresentar uma 

3 “O princípio da câmera escura é simples: se fizermos um pequeno orifício na 
parede ou na janela de uma sala mergulhada na escuridão, a paisagem ou qual-
quer objeto exterior serão projetados no interior da sala, na parede oposta ao 
orifício” (Mannoni, 2003, p. 31). O filósofo Aristóteles, ainda na Grécia antiga, 
chegou a observar tal fenômeno; no século XIII, a câmera escura era usada com 
um fim bem específico: a observação de eclipses e do Sol, evitando danos aos 
olhos dos astrônomos. Os primeiros relatos sobre as suas utilidades para “capta-
ção” imagética de objetos exteriores só irá acontecer entre os séculos XV e XVI, 
por Leonardo da Vinci. Entre 1521 e 1550, lentes biconvexas (arredondadas dos 
dois lados) passam a ser postas nas aberturas das câmeras escuras, melhorando 
consideravelmente a qualidade das imagens obtidas (ibid., p. 32-34).
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nitidez tão boa quando a dos daguerreótipos, o processo 
de Talbot fica em segundo plano pelo menos até os anos 
cinqüenta, quando a fotografia sobre papel é então aper-
feiçoada (Fabris, 1991, p. 14 -16). No ano de 1844, é 
impresso o primeiro livro ilustrado com fotos, “The Pen-
cil of Nature”, publicado por Fox Talbot; três anos mais 
tarde, em 1847, Willian Sitirlung “apresenta” aos ingleses 
El Greco e Goya, no seu “Annals of the Artists of Spain”, 
que reproduz obras dos pintores espanhóis (W.M. Ivins, 
1975, p. 175-176). Estavam postas para humanidade as 
primeiras imagens gráficas que iam além de uma “mera 
interpretação4”: já não há mais sentido em depender 
das observações e perícia dos desenhistas e gravadores . 
Ocorre uma ruptura fundamental no campo das mídias: 
parte-se do paradigma pré-fotográfico, em que “na visi-
bilidade da pincelada, é o gesto que gerou que fica visível 
como marca do seu agente” (Santella e Nöth, 2005, p. 
164), para o paradigma fotográfico, ou o uso de “técnicas 
óticas de formação da imagem a partir de uma emanação 
luminosa” manejadas “mais com os olhos do que com 
as mãos”, através de próteses óticas (ibid., p. 163-165). 
Como explica Machado (2001, p. 121), a fotografia ser-
virá de base “conceitual e ideológica de todas as mídias 
contemporâneas”; seu entendimento, dessa maneira, é 
também uma compreensão das “estratégias semióticas, 

4 Deve-se observar, entretanto, que “as imagens técnicas, ou seja, as representa-
ções icônicas mediadas por aparelhos, não podem corresponder a qualquer dupli-
cação inocente do mundo, porque entre elas e o mundo se interpõe transdutores 
abstratos, isto é, conceitos formalizados cientificamente que informam o funcio-
namento de máquinas semióticas tais como a câmera fotográfica e o computa-
dor” (Machado, 2001, p. 38-39). São máquinas previamente programadas para 
produzir um tipo específico de imagem, uma realidade particular; mas essa não é 
a discussão que se pretende fazer aqui. 
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os modelos de construção e percepção e as estruturas de 
sustentação da produção contemporânea de signos visu-
ais e auditivos, sobretudo daquela que se faz através de 
mediação técnica” (ibid.). 

Um ponto fundamental é perceber que o advento do 
paradigma fotográfico tem relações íntimas com a lógi-
ca capitalista oitocentista: a foto apresenta-se, sobretu-
do, na qualidade de uma “imagem de consumo” (Fabris, 
1991, p. 11).  No século XV, a Europa já conhecia a es-
tamparia seriada de imagens e diagramas. Pouco comen-
tada, essa também foi uma importante “revolução”: pela 
primeira vez, era possível que manifestações gráficas fos-
sem reproduzidas com precisão enquanto durasse a vida 
útil de sua superfície impressora (W.M. Ivins, 1975, p. 
14). Pensadas desde esse período inicial, as imagens de 
consumo poderiam ser dividas em 

idade da madeira (século XIII), idade do metal 
(século XV), idade da pedra (século XIX), cor-
respondentes respectivamente às técnicas da xi-
logravura, água-forte e da litografia (...) (Fabris, 
1991, p. 11-12).

Apesar de cada um desses momentos ter desempe-
nhado um papel significativo, é na chamada “idade da 
pedra” que está a gênese do consumo fotográfico, pois 
as imagens obtidas pela litografia − descoberta em 1797 
por Alois Senefelder − preservam quase intocadas as ca-
racterísticas do desenho primário, e vão atender exigên-
cias específicas da Revolução Industrial  (Fabris, 1991, 
p. 12), como a produção em larga escala facilmente exe-
cutável. De fato, a fotografia enquanto técnica pode ser 
compreendida como um híbrido da utilização da câmara 
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escura – negativo –, do processo litográfico – reprodução 
mecânica e uso de fluidos na revelação − e das lentes de 
lunetas e microscópios galileicos (Santella e Nöth, 2005, 
p. 176), ou seja, um cruzamento de processos químicos, 
ação da luz sobre certas substâncias, e físicos, a formação 
da imagem por um dispositivo ótico (Barthes, 1984, p. 21).  

Sabendo-se que o número de analfabetos era imenso 
entre a população europeia do século XIX, a informa-
ção visual torna-se fundamental: ela é acessível aos não 
letrados5, e passa a ser um importante instrumento de 
propaganda comercial e Estatal (Fabris, 1991, p. 12). As 
descobertas de artistas-cientistas como Nièpce e Daguerre 
não acontecem por acaso: existe uma demanda social de 
imagens que não consegue ser suprida pelos modos tradi-
cionais de produção. O daguerreótipos já trazem, ainda 
que primariamente, uma “lógica industrial”, pois o

(...) procedimento permite a decomposição e a 
racionalização das imagens numa série de ope-
rações técnicas ordenadas, sucessivas, obrigató-
rias e simples. O ato quase místico e totalizador 
da criação manual da imagem cede lugar a uma 
sucessão de gestos mecânicos e químicos parce-
lados. O fotógrafo não é o autor de um traba-
lho minucioso, e sim o espectador da ‘aparição 
autônoma e mágica de uma imagem química’ 
(Rouillé apud Fabris, 1991, p. 13-14).

5 Por volta do ano de 600, o arcebispo de Marseille, na França, manda destruir 
todas as imagens da cidade episcopal – logo é repreendido pelo papa Gregório I, 
que o adverte explicando que a pintura fornecia aos não letrados as informações 
que os livros davam aos que liam (Machado, 2001, p. 15). Isso explica porque os 
afrescos de Michelangelo que adornam a Capela Cistina têm um caráter funcio-
nal: foram o meio encontrado pela Igreja de explicar a “Gênese” aos analfabetos 
do século XVI (Dondis, 2000, p. 11). A eficácia da informação visual já era há 
muito conhecida; a fotografia amplia, pois, a sua difusão à velocidade da manu-
fatura industrial.
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Fabris (1991, p. 17) classifica em três os momentos 
em que se constroem as complexas relações da foto e da 
sociedade do século XIX: 1°) de 1839 a meados desse 
século, quando o “interesse pela fotografia se restringe 
a um pequeno número de amadores, provenientes das 
classes abastadas, que podem pagar os altos preços co-
brados pelos artistas fotográficos”; 2°) o advento do car-
tão fotográfico de visita, por Disdéri, responsável pelo 
barateamento e o conseqüente acesso das camadas me-
nos favorecidas à fotografia; 3°) finalmente, por volta de 
1880, quando se distinguem conceitualmente a fotogra-
fia comercial e artística. 

 Disdéri pode ser compreendido como o primei-
ro industrial da fotografia. Ele mecaniza a relação do 
fotógrafo-fotografado, acabando com a intimidade do 
vínculo artista-objeto que existia nas artes; além disso, 
encontra um formato de produção onde se reduz sen-
sivelmente o custo da foto: ao diminuir o tamanho da 
imagem, consegue colocar oito reproduções numa  cha-
pa onde antes havia uma; ao invés de pagar cinquenta 
francos por uma fotografia, paga-se vinte por uma dú-
zia de “cartões de visita” − como eram chamados. Rapi-
damente Disdéri patenteia o seu invento, abre o maior 
estúdio fotográfico do continente Europeu e começa a 
lançar séries fotográficas usando, inclusive, reproduções 
de outros fotógrafos renomados. 

Outra inovação é criada por Disdéri: um novo en-
quadramento. Os primeiros fotógrafos se concentravam 
nos rostos, quando ele tem a idéia de reproduzir o corpo 
inteiro dos clientes nas imagens, cercando-os 
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de artifícios teatrais que definem seu status, lon-
ge do indivíduo perto da máscara social, numa 
paródia da auto-representação em que se fun-
dem o realismo essencial da fotografia e a idea-
lização intelectual do modelo.(...) O agradável, 
ameaçado pela exatidão da fotografia, torna-se 
o grande trunfo do fotógrafo industrial, que 
pode fornecer à clientela sua imagem ‘num es-
pelho’... complacente (Fabris, 1991, p. 20-21).

A fórmula é imitada rapidamente por vários ate-
liês fotográficos. Cria-se, todavia, um grande pastiche:

O pobre travestido de rico não se caracteriza 
apenas por uma pose demasiado rígida. Trai seu 
acanhamento na timidez com que se localiza 
num ambiente estranho e nas roupas que não 
lhe servem (...) (Fabris, 1991, p. 21).

A isso se seguem o uso de “truques” ou retoques para 
agradar a clientela, do lápis à coloração com óleo. Lúci-
do das transformações que vive, Disdéri aponta as rela-
ções entre o poder informativo da imagem fotográfica e 
as inovações técnicas, pois, segundo ele, a foto permite a 
modernização de máquinas, processos industriais e equi-
pamentos − como propagadora confiável das inovações 
−, gerando assim uma otimização da produção.

Na década de 1890, outro marco: Toulouse-Lautrec 
cobre as ruas de Paris com seus cartazes publicitários 
impressos em litogravura. A lógica do paradigma foto-
gráfico é de certa forma mantida, pois existe o nível in-
dustrial de (re)produção mecânica : se até o século XVIII 
as cópias eram um luxo para poucos, agora, pessoas que 
nunca haviam visto um quadro se deparavam com ima-
gens fidedignas de “obras de arte” a cada esquina, “liber-
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tando-se visualmente” (Barthes, 1894, p. 25; W.M. Ivins, 
1975, p. 209; p. 226-227). Com o passar do tempo, vá-
rios procedimentos fotográficos são introduzidos no dia-
-a-dia do homem moderno que se torna, ele também, um 
fotógrafo: em 1895, é criada a primeira câmara portátil, 
carregável e descarregável à luz.

Pouco antes disso, na Paris de 1871, a polícia inau-
gura o uso da foto como ferramenta auxiliar na perse-
guição aos communards (Sontag, 2004, p.16). Surgem 
a fotografia criminal e o foto-retrato, um tipo de iden-
tificação social que é uma ampliação do conceito de fo-
tografia judiciária, essa última organizada em catálogos 
de suspeitos, cujas cópias das imagens podem ser repro-
duzidas com a finalidade de sua captura; também é des-
sa época o uso das imagens ampliadas das impressões 
digitais na criminalística (Fabris, 1991, p. 28-29):  no 
início do século XX, a fotografia já é considerada um 
documento pela Justiça. A foto seria uma prova indu-
bitável de um fato, pois mesmo admitindo-se a possi-
bilidade de manipulação, há sempre “o pressuposto de 
que algo existe, ou existiu, era semelhante ao que está 
na imagem” (Sontag, 2004, p. 16). Nadar6 (apud Fabris: 
25-26) narra o caso da “fotografia homicida”. Um mari-
do traído e outros comparsas haviam matado o amante 
de sua mulher - a absolvição era dada como certa, até o 
jornal Le Figaro exibir a foto do cadáver, 

um afogado em estado de putrefação avançada, 
reduzido de modo tão abominável que a forma 
humana é, a princípio, irreconhecível. Os mem-
bros foram apertados e amarrados com violência 

6 In: Nadar, Quando ero Fotografo, Roma: Riuniti,1982.
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no corpo. Faixas de chumbo os comprimem com 
turgores lívidos; a massa informe parece o ventre 
pálido de um sapo. A pele das mãos e dos pés, toda 
encarquilhada, é cruamente branca, enquanto o 
rosto é da cor acinzentada. (...) Entre os lábios in-
chados, da grande boca aberta, pende a língua in-
tumescida, meio comida pelos peixes... (...) Nunca 
a putrefação chegou a um estágio mais horrível 
do que este montão anônimo, no que esta informe 
carcaça destripada e mole que faria desmaiar um 
coveiro (Nadar apud Fabris, 1991, p.25).

Diante do horror que “saltava aos olhos”, a opinião 
pública exige a condenação dos acusados pelo assassina-
to, no que é prontamente atendida pelo poder judiciário:

A foto pronunciou a sentença de morte, e é uma 
sentença sem recurso. À MORTE!!!...  (...) é ta-
manha a perturbação da própria justiça – pois 
assim é chamada – diante da imagem maldita 
do delito que aquela prova fotográfica acaba 
substancialmente por tomar o lugar de tudo e 
arrastar tudo (Nadar apud Fabris, 1991, p. 26).

O uso da fotografia pelo Estado propriamente dito 
também não tarda a acontecer. A foto ganha destaque 
em reportagens militares, advogada como uma testemu-
nha “fiel” da história. Fabris (1991, p. 24-25) mostra 
a fragilidade de tal argumento: na Guerra da Criméia, 
relatos de horror contrastam com fotos quase idílicas 
- planos gerais posados dão a ideia de um conflito “lim-
po”, que nunca existiu senão nessas representações.

Gradativamente, a imagem fotográfica invade mun-
dos além do continente europeu: levas de fotógrafos via-
jam a lugares “exóticos”, que durante séculos permea-
ram o imaginário ocidental:
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Terra Santa, Egito, pirâmides, o cenário das 
cruzadas, ruínas greco-romanas. Os fotógrafos 
não buscam em suas expedições lugares iné-
ditos ou desconhecidos. Procuram, ao contrá-
rio, reconhecer os ‘lugares já existentes, como 
visões imaginárias, nas fantasias inconscien-
tes das massas’, criando arquétipos-estereóti-
pos que confirmariam uma visão já existente 
e conformariam a visão das gerações futuras 
(Fabris, 1991, p.29).

O registro inicial reside sobre monumentos e paisa-
gens, mas logo passam a ser fotografados usos e costu-
mes, fornecendo-se ao europeu a visão dos “bárbaros es-
trangeiros”: as imagens mostram o consumo de drogas, 
torturas e execuções públicas – visualmente, demonstra-
se a necessidade de uma intervenção direta para “civi-
lizar” esses povos. A foto é transformada em aliada do 
imperialismo. Noutro sentido, Barthes (1984, p. 57) ob-
serva que se inicialmente a fotografia busca o notável 
− ou o exótico − para surpreender, num segundo mo-
mento, “ela decreta notável aquilo que ela fotografa”: 
há uma inversão de valores. A imagem, de coadjuvante, 
torna-se a protagonista da vida social. 

 Percebe-se, assim, como a evolução da técnica 
fotográfica se desenvolve em conjunto com os funda-
mentos da primeira e segunda fases da modernidade 
apontados por Boaventura de Souza Santos. No que 
toca à racionalidade expressiva da arte e da literatura 
(comunidade), acontece a definição de uma “cultura de 
massa”, pois a foto torna-se acessível a todos e acaba 
com o princípio da unicidade que a obra artística tinha 
até aquele momento, além de “mecanizar” o gesto da 
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criação e funcionar como fetiche − fotos de proletários 
travestidos de burgueses. O princípio do mercado pode 
ser associado à transformação da fotografia numa ra-
cionalidade técnica, capaz aperfeiçoar os processos pro-
dutivos e de se converter, ela própria, numa mercadoria 
das mais desejáveis, adaptável ao gosto de cada cliente e 
de ser usada na publicidade de outros produtos; Ribeiro 
(1993, p. 1) chega a situar o próprio desenvolvimento da 
filosofia positivista como depende do advento fotográ-
fico, já que esse “impulsiona o conhecimento exato do 
mundo sensível”. Quanto ao Estado, pode-se observar 
o uso da foto como sua propaganda e instrumento para 
difusão e legitimação do Imperialismo e do controle so-
cial - Justiça. Conforme reflete Disdéri, a fotografia 

parece aplainar qualquer conflito entre capital e 
trabalho: dos protótipos por ela divulgados po-
deriam advir ‘utilidade moral’ e ‘utilidade ma-
terial’ para os dois protagonistas do processo 
produtivo (apud Fabris, 1991, p. 24).

Outra leitura possível do paradigma fotográfico en-
quanto síntese do modelo capitalista moderno pode ser 
feita através de Flusser (2005). Em seu “Filosofia da cai-
xa preta”, o autor expõe como o fotógrafo − ou “funcio-
nário”, em suas palavras − perde o controle sobre todas 
as fases do processo produtivo: o mecanismo gerador de 
imagens, ou o que acontece dentro “caixa preta”, é um 
mistério − e pouco importa. O conhecimento fica restrito 
a fases específicas, como o “clique” e a seleção de filtros 
pré-determinados, a exemplo da velocidade de obtura-
ção e da abertura do diafragma − quando essas opções 
são dadas. Há uma conexão direta com a divisão do 
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trabalho apontada por Karl Marx (1975, p. 389-392): 
o operário, ao executar por toda sua vida uma única 
tarefa, fração de uma linha de montagem, perde o domí-
nio sobre a sua produção. A relação talvez fique melhor 
ilustrada se o fotógrafo for contraposto a um pintor, ca-
paz de gerir cada pincelada na plasmação de sua obra, 
lenta e meticulosamente. Por isso, o ato fotográfico pode 
ser visto como uma replicação da lógica industrial ma-
nufatureira, onde existe o imperativo do conhecimento 
e execução parcial de uma determinada tarefa, sem que 
isso interfira na finalização da mesma.  

 Ainda envoltas nessas relações entre o paradigma 
fotográfico e as primeiras fases da modernidade estão 
relacionadas duas outras mídias: o cinema e a televisão, 
essa última, embora eletrônica, é ainda composta de 
imagens projetadas, geradas pela captação a partir de 
um objeto real (Santella e Nöth, 2005, p. 176).  Tanto 
a produção cinematográfica quanto a televisiva, para o 
fim aqui proposto, podem ser analogamente entendidas 
tomando-se por base as considerações feitas até o mo-
mento sobre a fotografia. 

A imagem digital e o vídeo também surgiram dentro 
do processo da construção de extensões ou próteses téc-
nicas do olho, mas se ligam à fase contemporânea − ou 
pós-moderna − do capitalismo descrita por Boaventura de 
Sousa Santos, que vai da segunda metade do século XX 
à atualidade. Segundo o autor (Santos, 1995, p. 79-81; 
p. 87-92), nos anos 1960 os valores modernos são siste-
maticamente dilapidados, dando lugar a um período de 
incertezas e contradições. É a época do capital financeiro, 
desorganizado, em que o Estado perde a capacidade de 
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gerir a vida do cidadão, a economia e as relações sociais. 
O mercado extravasa o econômico: são tempos de neoli-
beralismo. Segundo Jameson (1996, p. 14), acaba de vez a 
crítica à mercadoria de consumo, cuja produção se torna 
um processo social. As mídias, em função desse modelo 
de capitalismo desorganizado, passam a articular a socie-
dade: a imprensa convoca para si as grandes campanhas 
populares, servindo como fonte de legitimação do poder 
político e financeiro, tornando-se um “superego geral da 
sociedade” (Marcondes Filho, 2000, p. 119). Como expli-
ca Muniz Sodré (2002, p. 26), a linguagem produz reali-
dade, e os media, tal qual a retórica clássica, são uma téc-
nica política de comunicação, potencializadas ao “modo 
de uma antropotécnica”, capazes de intervir no mundo 
para transformá-lo “em função da tecnologia e do mer-
cado”. Noutro sentido, Harvey (1998, p. 49) decreta: o 
mundo pós-moderno é uma “total aceitação do efêmero, 
do fragmentário, do descontínuo e do caótico”, o que fica 
patente nas imagens técnicas produzidas nesse período.

E as evidências começam na cronologia: Boaventu-
ra de Souza Santos afirma que a pós-modernidade tem 
início dos mesmos anos de 1960 nos quais Arlindo Ma-
chado (1997, p. 230) localiza a emergência do vídeo7, 
mídia que segundo o estudioso do cinema irá ampliar 
ao infinito as possibilidades de manipulação artísticas 
e, por conseguinte, de desconstrução e reconstrução das 
formas; talvez, uma síntese direta dos conceitos “pós-
modernos” elaborados por Hassan (apud Harvey,1998, 

7 Tal qual a televisão, o vídeo é uma imagem projetada, formada a partir de um 
objeto real (Santella e Nöth, 2005, p. 176); diferentemente dela, contudo, apresenta 
uma estética subversiva que está mais conectada com as artes contemporâneas.
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p. 48-50): só para citar alguns, “parafísica”, “antimor-
fa”, “combinação”, “mutante”, “indeterminação”. 

Desde seu advento, o vídeo conta com “problemas de 
identidade”, pois parece menos uma mídia e mais uma 
mediação entre o cinema e a imagem digital, um “pa-
rêntese frágil, transitório e marginal entre dois universos 
de imagens fortes e decisivos” (Dubois, 2004, p. 69); ou 
seja, ele é tão fragmentado quanto o homem pós-moder-
no, sujeito fractal, sem identidade fixa (Hall, 1997). Seu 
próprio nome, observa Dubois (2004, p. 70-71), serve 
mais como prefixo e sufixo, em expressões como “video-
cassete” e “tela de vídeo”, de modo que nunca é empre-
gado como o “fixo”, a raiz. Ao mesmo tempo, porém, 
etimologicamente, video, assim sem acento, é um verbo 
proveniente do latim videre, “eu vejo”, e, dessa maneira, 
o verbo genérico de todas as artes visuais (ibid.). 

Mesmo se pensado enquanto meio de representação, o 
vídeo não tem uma identidade definida: “Quando falamos 
em vídeo, sabemos exatamente do que estamos falando? De 
uma técnica ou de uma linguagem? De um processo ou de 
uma obra? De um meio de comunicação ou de uma arte? De 
uma imagem ou de um dispositivo?” (Dubois, 2004, p. 73). 
Não há uma imagem videográfica única, mas sim uma sobre-
posição de variados espaços, pontos de vista e tempos, pela 
“sobreimpressão (de múltiplas camadas), os jogos de janelas 
(sob inúmeras configurações) e, sobretudo, a incrustação (ou 
chroma key)” (ibid., p. 78; 86). Definitivamente, trata-se de 
uma nova forma de criar imagens técnicas e, sobretudo, de 
pensá-las, como um processo contraditório, frágil, múltiplo, 
talvez indefinível, e por isso mesmo pós-moderno.

Já na imagem digital, o rompimento com a moder-
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nidade é ainda mais profundo, pois implica a criação de 
um novo modelo de produção de imagens: o “paradigma 
pós-fotográfico” (Santella e Nöth, 2005, p. 166). Numa 
interação entre monitor e computador, mediada através 
da abstração de complexos cálculos, plasma-se uma ima-
gem que não deriva da captação de objetos “factuais”: um 
programa articula pixels, sem a existência da “presença do 
real empírico em nenhum momento do processo” (ibid., p. 
166-167). Machado (1997, p. 231-232) aponta para o fato 
de essas imagens geradas e processadas por computadores 
conduzirem a dois extremos: de um lado, a exacerbação 
máxima do ideal renascentista de objetividade, evidenciado 
na simulação do realismo fotográfico; do outro, a possi-
bilidade de “criar mundos absolutamente irreais, mundos 
regidos por leis arbitrárias, até o limite da abstração total”. 

Sejam esses universos construídos pelas imagens di-
gitais miméticos ou subversivos em relação ao mundo 
factual, cabe a eles o surgimento do chamado ciberespa-
ço. Aqui, um breve parêntese a fim de lembrar que o uso 
civil dos computadores ocorre na década de 1960 (Lévy, 
1999, p. 31); parece, de fato, tratar-se de um período em-
blemático no rompimento com o moderno. A utilização 
da multimídia em larga escala, entretanto, só acontecerá 
nos anos de 1980, quando a digitalização invade o mer-
cado fonográfico, surgem os videogames e uma infor-
mática de interface “amigável” (ibid., p. 32). Entre finais 
dos anos 80 e início da década de 1990, as redes de com-
putadores formatadas desde os anos 70 começam a se 
interconectar8, e aparecem as tecnologias digitais neces-

8 Castells (1999, p. 44) lembra que a internet teve origem numa ousada emprei-
tada da Agência de Projetos de Pesquisa Avançada do Departamento de Defesa 
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sárias à infra-estrutura do ciberespaço, um novo meio 
de socialização. No seio desse processo, emerge a cha-
mada “realidade virtual”, na qual o navegador tem a 
sensação física de estar num mundo criado por imagens 
digitais: fazendo o uso de acessórios especiais, como um 
capacete com telas localizadas a poucos milímetros dos 
olhos, a ilusão de estar “dentro” do mundo virtual9 é 
fabricada. Sem dúvidas, a arquitetura do virtual eleva 
ao máximo a premissa pós-moderna de “construir para 
as pessoas, e não para o homem” (Harvey, 1998, p. 45), 
um marco da sociedade pós-industrial, que trocou o 
modelo fordista da produção seriada pelo capitalismo 
cognitivo (Braga, 2005, p. 133-134), época dos bens 
customizados, feitos para atender às necessidades indi-
viduais; nesse novo cenário, o conhecimento, tão ima-
terial quanto os universos criados nos computadores, 
passa a ser o ativo financeiro mais importante (Braga, 
2005, p. 133-135; Gorz, 2005, p. 15-17).

Surge, por fim, aquilo que os estudiosos das lingua-
gens Lucia Santaella e Winfried Nöth chamam de “quar-
to paradigma da imagem”, que consiste da mistura ou 
sobreposição entre dois ou mais dos paradigmas ante-
riormente citados. Esquematicamente:

dos Estados Unidos, realizada na década de 1960, cuja função era impedir, em 
havendo uma guerra nuclear, a tomada do sistema norte-americano de comunica-
ção pelos soviéticos. “O resultado foi uma arquitetura de rede que, como queriam 
seus inventores, não pode ser controlada a partir de nenhum centro e é composta 
por milhares de redes de computadores autônomos com inúmeras maneiras de 
conexão (...). Essa rede foi apropriada por indivíduos e grupos do mundo inteiro 
e com todos os tipos de objetivos (...)” (ibid.).
9 Santaella (2004a, p. 36-37) observa que o corpo “imerso” na realidade virtual 
não fica inativo; ocorre, ao contrário, “uma exuberância de instantâneas reações 
perceptivas em sincronia com operações mentais”. 
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PRÉ-
FOTOGRÁFICO

FOTOGRÁFICO
PÓS-

FOTOGRÁFICO
4° PARADIGMA 

DA IMAGEM

Expressão da 
visão através da 
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Autonomia 
da visão via 

próteses óticas

Derivação da 
visão via matriz 

numérica

Duas ou 
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possibilidades 
anteriores 

hibridizadas

Processos 
artesanais

Processos 
automáticos

Processos 
matemáticos

Duas ou 
mais das 

possibilidades 
anteriores 

hibridizadas
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incompleta

Corte/
enquadramento

Simulação

Duas ou 
mais das 

possibilidades 
anteriores 

hibridizadas

Suporte único
Negativo/fitas 

magnéticas
Computador

Duas ou 
mais das 

possibilidades 
anteriores 

hibridizadas

Perceptível Reprodutível Disponível

Duas ou 
mais das 

possibilidades 
anteriores 

hibridizadas

Figuração 
por imitação 

(espelho)

Figuração 
por conexão 

material 
(documento)

Figuração por 
simulação 

(imagem matriz)

Duas ou 
mais das 

possibilidades 
anteriores 

hibridizadas

Aura Identificação Navegação

Duas ou 
mais das 

possibilidades 
anteriores 

hibridizadas
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Evidencia-se, assim, como a partir do advento foto-
gráfico, diversas próteses óticas foram criadas com fins 
intimamente ligados ao modo – ou aos modos − de pro-
dução capitalista, quase como um sintoma dos mode-
los econômicos desenvolvidos desde o século XIX: da 
produção seriada à customizada; da certeza factual à 
subversão das formas; do material ao imaterial. E vale 
relatar que todo esse processo no qual extensões artifi-
ciais do olho passaram a ser tecnologias cognitivas, isso 
é, fontes de conhecimento, iniciou-se ainda nos séculos 
XVI, com a invenção do microscópio, e XVII, quando se 
criou o telescópio (Ribeiro, 1993, p. 1; Bassalo, 1986, p. 
48). Foram esses os primeiros instrumentos condutores 
da ampliação visual − quem sabe, confirmando a tese 
macluhiana dos meios enquanto extensões do homem 
(McLuhan, 1979) − aos mundos do micro e do macro. 
Agora, pode-se enxergar dos átomos ao cosmos, novos 
universos não apenas visíveis, mas também registráveis  
e transmissíveis (pela fotografia, televisão...), ou mesmo 
passíveis de serem inventados (vídeo, imagens digitais). 
Criou-se uma tecnovisão, junção dos substantivos femi-
ninos tecnologia e visão, cujo significado pode ser de-
finido exatamente pelas próteses óticas que funcionam 
como prolongamento do olhar.  

Talvez, o complexo sistema visual pensado por Gi-
bson (citado no Capítulo 2), no qual se articulam os 
“olhos-na-cabeça-sobre-o-corpo-em-cima-do-chão”, 
tenha se sofisticado ainda mais: hoje, não seria absur-
do compreender a visão como uma união de processos 
evolvendo os “olhos (ampliados por próteses óticas) 
– na − cabeça (ou em qualquer outro suporte dessas 
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próteses, humano ou não) – sobre  o  corpo (humano, 
maquínico, biocibernético) – no  espaço (real, virtual, 
ou um misto de ambos).  As possibilidades são infinitas; 
as consequências de tamanha hipertrofia visual, ainda 
não delimitadas, mas, certamente, já refletidas sobre o 
homem e, especialmente, sobre o seu corpo, assunto a 
ser trabalhado a seguir.





5
COGNIÇÃO, PSIQUE, TECNOCULTURA: 
PARA ARTICULAR O UMWELT VISUAL 

No seguinte depoimento, datado de 1954, McLuhan 
(1973, p. 568-569) talvez já constatasse na sociedade 
norte-americana alguns efeitos do processo de amplifi-
cação da visão através de aparatos técnicos: 

Um grupo nosso realizou recentemente uma ex-
periência com um grande grupo de estudantes. 
Dividimo-los em quatro seções e atribuímos a 
cada seção um canal separado de comunicação. 
Cada seção recebeu a mesma palestra simulta-
neamente, mas uma leu-a, outra ouviu-a como 
palestra normal num estúdio, a terceira ouviu-
-a pelo rádio e a última ouviu-a e viu-a numa 
transmissão de TV. Imediatamente depois, pro-
cedemos a um exame oral para determinar o 
grau de apreensão e compreensão do novo e 
difícil material. A seção de TV obteve primei-
ro lugar, seguida da seção de rádio; em tercei-
ro chegou a seção do estúdio e, por último, a 
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seção de leitura. O resultado foi inteiramente 
inesperado para nós, mas ainda é muito cedo 
para generalizar; uma coisa, porém, é certa: os 
chamados meios de comunicação de massa não 
se destinam necessariamente a ser apenas canais 
de entretenimento popular.

Muito ao contrário, tais meios, especialmente os vi-
suais, parecem caminhar para tornarem-se, de fato, fon-
tes de conhecimento − o único meio imagético na re-
ferida experiência de McLuhan foi o de maior eficácia 
da transmissão da informação −, se é que já não o são, 
principalmente quando se pensa que, de acordo com es-
tudos empíricos, a visão seria responsável, hoje em dia, 
por algo em torno de 75% a 80% de tudo percebido 
pelo homem (Amiralian, 1997, p. 23; Santaella, 1998, 
p. 11-12). 

A primeira e imediata conclusão a que se cos-
tuma chegar diante disso, é que tal dominância 
por um sentido sobre os outros deve ter sido 
e estar sendo devida ao fato de que poderosos 
meios ou extensões do sentido visual foram his-
toricamente criados, tais como telescópios, mi-
croscópios, radares, todos os aparelhos da mes-
ma família da fotografia [...] (Santaella, 1998, 
p. 11-12).

Isso resulta em admitir que as amplificações téc-
nicas da visão, cujo papel seria o de imprimir mu-
danças de dentro para fora do corpo, estariam, ao 
mesmo tempo, atuando no sentido inverso – de fora 
para dentro −, isto é, reconfigurando o funcionamento 
do aparato perceptivo do homem. E ao considerar-
se o fato de o olho extrapolar sua função de órgão 



Marcelo SantoS 85

sensorial, cabe pensar que os efeitos desse processo 
repercutam até o universo da organização psíquica. 
Assim, a cultura, além de dotar o ser humano de um 
equipamento extra-orgânico de adaptação, ampliando 
a sua força, velocidade, capacidade visual, auditiva..., 
garantindo a sua sobrevivência no processo evoluti-
vo (Laraia, 2001, p. 39-40), agiria, também, de forma 
oposta: como advoga filósofo Edgar Morin (2003, p. 
17), “produzimos a sociedade que nos produz” − há 
uma relação circular entre o homem e o seu meio.

Essa circularidade pode ser compreendida através 
da abordagem sistêmica, que ganhou espaço nos últi-
mos anos ao postular que todos os problemas são in-
terconectados e interdependentes, trazendo como novo 
paradigma a compreensão ecológica do mundo, ao con-
cebê-lo não como um conjunto de partes isoladas, mas 
sim inter-relacionadas (Capra, 1996, p. 3-6). Tal pers-
pectiva não separa o homem, ou qualquer outra coisa, 
do meio-ambiente; possivelmente em função disso, ela 
tenha emergido no epicentro do estudo de organismos 
vivos como conjuntos integrados pela Biologia, e de-
pois migrado para outras ciências, como a Psicologia e 
a Física (ibid., p. 7; p. 17-18). Dentro da Semiótica, é 
quase um consenso que os chamados sistemas sígnicos 
têm se constituído, historicamente, como o mais im-
portante objeto de estudo dessa área do conhecimento 
(Nöth, 1990, p. 198).

E será a partir da abordagem sistêmica dentro do 
campo semiótico que, ao se tentar costurar relações 
entre os assuntos até aqui abordados – a recordar: o 
corpo, os movimentos do biocibernético, visão, pul-
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são escópica e tecnovisão −, será esboçada uma tese: 
a de que entre olhos progressivamente hipertrofiados 
e a crescente demanda por imagens, impõe-se o plano 
da superfície, lócus da imagem corpórea, a qual teria 
se convertido, quem sabe, no mais importante código 

 de interação social, na linha da Sociedade do Espetácu-
lo desenhada por Guy Debord (1997), segundo a qual 
as relações sociais, a partir das década de 1960 ou da 
pós-modernidade, passam a ser mediadas pelas imagens 
ofertadas pela indústria cultural, substituindo-se o feti-
che da mercadoria marxista por um fetiche quase que 
exclusivo da imagem mercantil.

Segundo explica a teoria do Umwelt desenvolvida 
por Jakob von Uexküll, um dos criadores da etologia, 
cada organismo estrutura subjetivamente seu mundo, 
através das informações recebidas por sensores como o 
olho, tato e ouvido − Merkwelt, o campo perceptual; tais 
informações são processadas neurologicamente e tradu-
zidas em movimentos, gestos, sons, efeitos pelos quais 
se dá a interação com esse ambiente − Wirkwelt (Nöth, 
1990, p. 158). Assim, existe uma conexão direta entre o 
perceber e o agir, movimentos que ocorrem simultanea-
mente, indissolutos. 

Oras, se esse Umwelt apontado por Uexküll se 
constrói, de um lado, pelo que é percebido, transmi-
tido ao cérebro através dos órgãos sensoriais, cabe 
considerar o impacto de invenções como a fotogra-
fia, o cinema, a televisão, o vídeo, monitores, rada-
res, telas de telefones celulares, microscópios e teles-
cópios enquanto extensões do olho; esses adventos, 
assim como uma infinidade de outros, que não pa-
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ram de ser inventados, ampliaram a percepção − 
e consequentemente a construção − da realidade 

 ao visual, produzindo um novo tipo de ambiente.
Para se compreender tal cenário, sugere-se, inicial-

mente, pensar numa situação ideal hipotética, um mo-
delo, no qual se teria os cinco sentidos responsáveis por 
captar as sensações de origem externa ao organismo hu-
mano atuando com a mesma eficiência, ou seja, cada um 
deles, audição, olfato, paladar, tato e visão, respondendo 
por 20% da capacidade perceptual. A biblioteca cogni-
tiva de uma pessoa apresentaria, dessa forma, possibi-
lidades de ter em igual proporção arquivados sentidos 

 auditivos, olfativos, gustativos, táteis e visuais, e esses 
chances proporcionais de se hibridizarem e criarem no-
vos sentidos, combinando-se entre si, desde todos com 
todos os demais até todos com apenas mais um, não 
importando se os elementos apareçam repetidos a cada 
grupo constituído :

1 sentido => 5 casos
2 sentidos => 5 x 4 = 20 casos
3 sentidos => 5 x 4 x 3 = 60 casos
4 sentidos => 5 x 4 x 3 x 2 = 120 casos
5 sentidos => 5 x 4 x 3 x 2 x 1 = 120 casos
Total: 325 casos

Logo, seriam 325 os tipos de “arquivos” possíveis 

 de serem encontrados na biblioteca cognitiva humana, 
admitindo-se a condição modelar proposta, na qual, 
por se tratar apenas de uma ilustração, permitiu-se ig-
norar os sentidos advindos dos órgãos proprioceptores, 
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localizados nos músculos, nas juntas e ouvido interno, 
e interoceptores, terminações nervosas nos órgãos vis-
cerais. Mas, mesmo restringindo a abordagem aos ór-
gãos exteroceptores − olho, ouvido, pele, nariz e boca 
−, é preciso levar em conta o dado informado um pou-
co atrás, aquele que dizia que, agora, até 80% de tudo 
percebido pelo homem é visual. 

Considerando-se tal número, implica-se em, dentro 
do modelo cognitivo sugerido, aceitar uma quantida-
de de informações visuais no cérebro muito maior que 
as oriundas dos demais sentidos, e que apesar das 325 
possibilidades de combinação continuarem a existir, 
dada a permanência da presença dos cinco elementos 
provenientes dos órgãos responsáveis por captar os 
estímulos externos ao organismo, elas passam a fruir 
segundo outros parâmetros: se de cada 100 compo-
nentes, 80 forem visuais, isso resulta no crescimen-
to das chances dos demais elementos se combinarem 
com a visão e dela insurgir isolada como fonte de co-
nhecimento e, na mesma proporção, decai a probabi-
lidade deles se combinarem entre si e aparecem sós. 
O merkwelt humano, ou seja, seu campo perceptual, 
estaria, por conseguinte, quase que totalmente restrito 
à imagem. Graficamente, sugere-se pensar nas seguin-
tes representações:
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Não causa estranheza, pois, que alguns autores, 
a exemplo de Wenders (apud Quinet, 2004, p. 280-
289), falem de uma sociedade escópica, baseada no 
Vídeo ergo sum − Vejo, logo existo −, ou que outros 
caminhem ainda mais longe, como o cientista político 
italiano Giovanni Sartori (2001, p. 7-8), para quem 
aconteceria, atualmente, a transformação do homo 
sapiens, produzido pela cultura oral e escrita, em um 
homo videns, um ser que substituiu o texto verbal, a 
palavra, pelo visual. Seria uma reorganização do sis-
tema perceptivo, possibilitada pela sua dinamicidade, 
ou seja, a capacidade de alterar a sua estrutura, ou o 
conjunto das relações que conectam seus elementos. 
Recordando mais uma vez a fala do filósofo norte-a-
mericano Charles S. Peirce (apud Santaella 1998: 98-
99), segundo a qual “nós só percebemos o que estamos 
equipados para interpretar”, quando se está equipado 
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predominantemente com signos visuais, a percepção, 
logicamente, deve tornar-se mais habilitada a inter-
pretar imagens.

E como os olhos também são fonte de libido, e a 
psique não se encontra inerte, ao se falar da hipertro-
fia da visão na espécie humana, fala-se, inevitavelmente, 
em uma “inflação” do registro do Imaginário1 (Quinet, 
2004, p. 281). Nesse sentido, aliam-se os sistemas per-
ceptivo e psíquico numa mesma busca: a por imagens; 
um procurando informação, o outro, prazer. Em razão 
disso, sugere-se aceitar que os signos visuais atuem, ago-
ra, como o fator atrativo2 para as dimensões psíquica e 
cognitiva do homem.

Dados impressionantes, como o de que a TV era, na 
década de 1990, “mais importante do que geladeira para 
o brasileiro” (Penhalver e Júnior, 2002, p. 21), pois “se-
gundo o Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística 
– IBGE (1999), o país (...) [tinha] 87,5% de casas com 
televisão e só 82,5% com outro eletrodoméstico” (ibid.), 
tornam-se, assim, compreensíveis, sem deixar, por certo, 
de causar espanto: “Uma novela vale o ônus de ver a co-
mida estragando na cozinha. Soa até como termômetro 
da glória popular do veículo”, diz Júnior (2002, p. 57). 

1 Considerando que o Imaginário seja o registro do engodo, será que seu cresci-
mento é, também, um aumento da alienação pela qual ele é caracterizado? Uma 
pergunta inevitável, mas cuja resposta não se objetiva fornecer nesta pesquisa. 
2 Refere-se ao comportamento característico de mutação em um sistema dinâ-
mico. Alguns sistemas têm atrativos fixos, ou seja, quando atingem um deter-
minado ponto de equilíbrio, estacionam; outros têm atrativos sazonais, e ficam 
presos dentro de um modelo cíclico de oscilações em estados pré-determinados; 
finalmente, alguns sistemas apresentam os chamados atrativos desconhecidos, 
localizados fora de um ciclo delimitado, e além de uma dinâmica estabelecida 
(Goertzel,1997, p. 4-5). 
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No presídio do Carandiru3, a televisão era “o produto de 
troca de maior valor” entre os presos, afirmava o médico 
Drauzio Varella (apud Penhalver, 2002a, p. 23), autor 
do livro Estação Carandiru. Nas celas que abrigavam 
mais de 7 mil detentos, havia 4 mil televisores, o “bem 
mais precioso, útil para o espetáculo da realidade de lá 
de fora” (Penhalver, 2002a, p. 23), ao qual extensões téc-
nicas do olho permitiam a visão. Mesmo os cegos não 
dispensam dar uma “olhada” na programação televisiva: 
“Todos eles vêem (...), mesmo que só ouvindo, seja para 
acompanhar a novela, seja para informar-se − garante 
Antonio Menescal, chefe do gabinete do Instituto Benja-
mim Constant, do Rio” (Ibid., p. 29), centro de referên-
cia nacional na pesquisa com deficientes visuais. 

O que McLuhan propôs no seu experimento descrito 
na abertura deste capítulo – a televisão indo além do di-
vertir – parece comprovar-se em casos como o das irmãs 
Isabella e Raphaella, dez e seis anos, respectivamente, 
quando o texto subseqüente foi publicado:

É na TV que as meninas aprendem coisas que 
nunca viram na escola, como o que é teste de 
DNA.

- É o exame para saber se a pessoa é pai ou mãe 
da criança – dizem Isabella e Raphaella, com 
empolgação.

Foi nos debates do Programa do Ratinho4 que 

3 O Carandiru era localizado na Zona Norte de São Paulo. Desativado em 15 de 
setembro de 2002, a unidade prisional funcionou durante mais de 45 anos . 
4 O “Programa do Ratinho” estreou em 1998 no canal de brasileiro televisão 
“SBT”. Apesar de ser visto por várias crianças, a atração abordava assuntos 
impróprios para menores de idade, como os chamados “testes de paternidade”, 
quadros em que participantes são convidados a realizar testes de DNA e assim 
comprovar ou não a paternidade acerca de uma dada criança (Dionísio, 2002). 
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[as meninas] aprenderam a palavra, para sur-
presa da mãe, Roseli (Penhalver, 2002b, p. 43). 

Certamente, aí também se poderiam pensar nos ca-
sais apaixonados que descobrem como viver um gran-
de romance assistindo aos filmes hollywoodianos, ou 
naqueles que, apenas vendo uma foto, entendem a no-
tícia, num jornalismo impresso progressivamente pic-
tórico (Bond, 1952, p. 252). É a vidosfera sugerida por 
Debray, ou o imperativo do discurso imagético frente 
às outras linguagens.  

Mas o Umwelt não se constitui num movimento 
unilateral de entradas, ele também implica em saídas, 
outputs, modos pelos quais o organismo interage com o 
exterior − Wirkwelt − e cria o seu próprio universo. Pen-
sando-se na valoração que o visual adquiriu no mundo 
humano, especialmente a partir do século XIX com o 
advento da fotografia, não fica difícil supor que, hoje, 
as informações – sobretudo visuais – processadas psí-
quica e neurologicamente sejam convertidas em modos 
de interação também imagéticos: na qualidade de signo, 
de mediadora, a imagem será o código mais inteligível e 
desejado quando contraposta aos demais.

De um lado, o exibicionismo é estimulado, “ordenan-
do ao sujeito fazer de tudo para roubar a cena”, trans-
formar-se em celebridade (Quinet, 2004, p. 284), ou seja, 
o “se fazer” – olhar − da atividade pulsional escópica; na 
outra ponta, está o Panóptico5, a transparência recípro-

5 O Panóptico é “uma figura arquitetônica usada no final do século XVIII para 
vigiar os prisioneiros (...). Trata-se de uma construção composta de uma torre 
central e de um edifício que a circunda. O vigilante permanece na torre sem que 
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ca, “que a psicanálise desvela como o olhar do supereu6 
na tentativa de promover a interiorização do olhar para 
controlar os atos e até mesmo o pensamento dos que ele 
vigia” (ibid., p. 288). É a possibilidade de tudo ver e de 
ser visto por todos. Assim, o

espetáculo da imagem tem o seu lado belo, faz 
suspirar o sujeito do desejo devido à pulsão es-
cópica e brilho, que encobre a falta que lhe é 
constitutiva. Mas o espetáculo é também sede 
do mal-estar na cultura ao presentificar o su-
pereu com suas imagens impregnadas pelo real 
impossível de suportar que provocam o senti-
mento de culpa do sujeito (ibid., p. 281)

Cria-se um ciclo de retroalimentação: mais informa-
ções visuais são absorvidas e geradas – pois o Wirkwelt, 
para interagir com outros sistemas predominantemen-
te visuais, terá que fabricar informações imagéticas, as 
mais permeáveis ao Merkwelt humano − e, dessa manei-
ra, mais informações visuais são absorvidas porque mais 
informações visuais foram geradas. A imagem corporal, 

se possa ser visto enquanto os prisioneiros estão no edifício circular em celas 
transparentes (...). Na verdade, o vigilante nem precisa estar lá, basta uma vene-
ziana ou um vidro escuro para fazer existir o olhar (...). Com este artifício, o pa-
nóptico torna o olhar ao mesmo tempo totalizador (e totalitário) e particularizado 
para cada um. O olhar é, para todos, universal, e para cada um, singular” (Quinet, 
2004, p. 285-286). Essa alegoria é retomada por Foucault em “Vigiar e Punir” 
(2005) para sintetizar o modelo de sociedade disciplinar, baseado em estratégias 
de confinamento, locais onde se pudesse vigiar e moldar o comportamento. 

6 O supereu – Über-Ich – foi um conceito desenvolvido por Freud para designar 
uma espécie de “autoridade censora” do eu, um tipo de “auto-observação, o de-
positário da consciência moral, tornando-se, enfim, ‘o portador do ideal do eu, 
com o qual o eu se compara, ao qual ele aspira e do qual se esforça por atender a 
reivindicação de um aperfeiçoamento cada vez mais avançado’” (Roudinesco e 
Plon, 1998, p. 744-745). Esse ideal do eu ou do ego – Ichdeal – reponde por um 
passado idealizado, que é projetado no futuro na forma de um eu ideal – Idealich 
-, a ser atingido (ibid., p. 362-363).
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o plano da superfície – registro do imaginário −, come-
ça, então, a funcionar como um signo fundamental na 
mediação das representações sociais7, atuando como um 
“órgão operacional” na construção do Umwelt. 

Evidentemente, as representações visuais feitas a 
partir do corpo sempre ocuparam um papel de desta-
que no funcionamento das mais distintas culturas, mas 
o que se fala aqui é da possível hipertrofia dessa fun-
ção na contemporaneidade: existir num mundo imagé-
tico, inclusive enquanto ser social, é existir enquanto 
imagem! Nesse contexto, recorre-se à perspectiva tea-
tral da interação social formulada por Goffman (apud 
Johnson, 1997, p. 166; Marshal, 1998, p. 171) para 
sistematização do fenômeno. Segundo essa abordagem, 
a interação simbólica se dá no mundo entendido como 
um grande “palco”, habitado por “atores sociais” em 
um determinado momento, e as várias audiências – pla-
teias − que esses requerem. Se o palco se transfigurou 
em telas, fotos, passarelas, e a plateia está, quase que 
totalmente, resumida aos olhos, os atores não podem 
ser outra coisas senão representações imagéticas, ou 
passariam despercebidos, incógnitas. 

Diante disso, para atuarem como signos, muitos 
dos textos sociais são inscritos na forma de imagem 
através da corporeidade, de um corpo pensado para 

7 A Teoria das Representações Sociais foi construída a partir da interface entre as 
ciências psicológicas e sociais, e envolve uma série de perspectivas e conceitos 
(Moscovici, 1995, p. 8). Aqui, ela se refere ao conjunto de fatores cognitivos 
e psicológicos, através dos quais as pessoas tentam entender e dar sentido ao 
mundo, assumindo papeis na sociedade, sem que exista uma segregação do in-
dividual e do social (Ibid., p. 11; Guareschi e Jovchelovitch, 1995, p. 20): “As 
representações estão presentes tanto ‘no mundo’, como ‘na mente’, e elas devem 
ser pesquisadas em ambos os contextos” (Farr, 1995, p. 46).
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adiante de sua condição carnal, como uma constitui-
ção imaginária, pois

da parte mais sólida e interior, os ossos, à parte 
mais fluida e exterior, os cabelos, tudo no cor-
po se desenvolve a partir da imagem que uma 
cultura dele faz. Falanges de pés atrofiados; crâ-
nios deformados de várias maneiras; deforma-
ções da coluna vertebral; dentes serrados, mu-
tilações; escarificações; circuncisões; exceções; 
deformação de lábios, orelhas, pescoços; tatua-
gens; pinturas; penteados; roupas... inúmeras 
são as maneiras pelas quais cada cultura fabrica 
um corpo próprio (Pitta, 1996, p. 110).

Dessa maneira, cria-se o espetáculo midiático, atra-
vés do qual imagens são ofertadas “como imperativos 
de ideais [do eu] a serem seguidos, modelos de identifica-
ção que são fabricados pela publicidade e pelo esporte” 
(Quinet, 2004, p. 282), ou pelo cinema, fotos publicitá-
rias, televisão e, nos últimos anos, a internet. 

Por exemplo, o filme Uma linda mulher (Pretty 
Woman) põe em cena o papel fundamental da 
imagem na construção da identidade nas socie-
dades contemporâneas. Uma prostituta saída da 
classe operária (interpretada por Julia Roberts) 
fica conhecendo um príncipe encantado execu-
tivo (interpretado por Richard Gere) e trans-
forma-se: de deselegante mulher da rua passa 
a ser uma elegantíssima beldade. O filme ilustra 
o processo de autotransformação através da 
moda, dos cosméticos, da dicção e do modo de 
ser, bem como o grau de mediação da identida-
de pela imagem e pela aparência na cultura con-
temporânea. O resultado da transformação da 
personagem de Roberts é, portanto, uma nova 
personalidade, uma nova identidade, o que a 
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capacita a prender seu homem e a tornar-se um 
sucesso no mercado da imagem como identida-
de. A mensagem do filme, portanto, é que quem 
quiser transformar-se em novo eu, transformar 
a própria identidade, ser bem sucedido, precisa-
rá dar atenção à imagem, à aparência, à moda 
(Kellner, 2001, p. 299-300).

Assim, entre uma alteração imprimida de dentro para 
fora – a hipertrofia da visão –, que desencadeou uma 
mudança de fora para dentro – a demanda por repre-
sentações imagéticas – destaca-se a interface, a própria 
imagem, o plano da superfície8. Isso acontece porque, 
conforme assinala o filósofo francês Maurice Merleau-
-Ponty em “A Natureza” (2006, p. 355), o Umwelt hu-
mano não é prescrito por condições biológico-ambien-
tais, mas sim “aberto, transformável; o corpo arma-se de 
instrumentos de observação e de ação”.  E ao armar-se, 
ele se modifica e modifica o seu entorno, ao modo do 
Deus protético freudiano. 

 Se, conforme lembra Edgar Morin (2003, p. 25), 
complexux é aquilo que se tece junto, então a com-
plexa tessitura da imagem enquanto espaço privile-
giado da comunicação na contemporaneidade, assim 
como se esboçou neste livro, pode ser entendida por 
meio da relação sistêmica entre uma visão tecnica-
mente hipertrofiada, o sistema cognitivo, a psique e 
um corpo em cuja superfície os signos, mais do que 
nunca, precisam ser visualmente encarnados para 

8 Isso sugere pensar que os movimentos de alteração corporal feitos de 
dentro para fora, de fora pra dentro e na superfície funcionem como três 
processos interconectados, sistêmicos, de modo que uma mudança im-
primida sobre um deles tenha sempre efeito nos demais.   
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aturem como tal. São índices que apontam para uma 
importância exacerbada dos discursos visuais na lin-
guagem empregada pelo homem, agora, para produ-
zir e receber seentidos dentro da sociedade. 
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Neste volume, Marcelo Santos 
faz tessitura entre áreas do co-
nhecimento que normalmen-
te são trabalhadas de modo 
apartado: comunicação, corpo, 
cognição, psique e tecnocultu-
ra. O objetivo do autor é o de 
compreender, sistemicamente, 
aquilo que o filósofo francês 
Régis Debray denomina “vide-
osfera”, a superabundância de 
signos visuais ou um mundo no 
qual tudo parece nascer para 
ser mostrado. 

No primeiro capítulo, influen-
ciado pelo trabalho de Lucia 
Santaella sobre corpo e pós-
-humanismo, Santos desenvol-
ve revisão crítica a respeito da 
corporeidade entendida como 
objeto da Comunicação. Aqui, 
são analisados três movimentos 
de modificação corporal: o de 
fora para dentro, o entre o fora 
e o dentro   ̶ a superfície   ̶ e o 
de dentro para fora. Este últi-
mo movimento é responsável 
por ampliar ou expandir nossa 
força, percepção e raciocínio 
para fora do corpo, por meio 
de máquinas musculares, senso-
riais e cerebrais. Santos defende 
que a visão, como nenhum 
outro sentido, foi dilatada 
para além da corporeidade. A 
afirmação serve de justificati-
va e mote para que o autor 
examine, na sequência, olho, 
olhar, tecnovisão e o Umwelt 
visual humano. 

O olho é, então, descrito como 
órgão prioritariamente res-
ponsável pela nossa “inteli-
gência visual”, um processo 
que se inicia na detecção de 
energia luminosa e termina no 
córtex associativo, momento 

O Umwelt não se constitui num movimento unilateral de 
entradas, ele também implica em saídas, modos pelos quais o 
organismo interage com o exterior e cria o seu próprio universo. 
Pensando-se na valoração que o visual adquiriu no mundo 
humano, especialmente a partir do século XIX com o advento 
da fotografia, não fica difícil supor que hoje as informações – 
sobretudo visuais –, processadas psíquica e neurologicamente, 
sejam convertidas em modos de interação também imagéticos: 
na qualidade de signo, de mediadora, a imagem será o código 
mais inteligível e desejado quando contraposto aos demais. De 
um lado, o sujeito é estimulado a fazer de tudo para roubar a 
cena; do outro lado, há o desejo de tudo ver. 

no qual as imagens captadas 
são relacionadas ao repertó-
rio e interpretadas. Em segui-
da, Santos investiga outra di-
mensão da visualidade: a do 
desejo. As discussões orbitam 
ao redor da abordagem psi-
canalítica freudo-lacaniana, 
colocando acento no conceito 
de “pulsão escópica”, segundo 
o qual os globos oculares ope-
ram como órgãos sexuais, per-
mitindo a emergência do jogo 
voyeurista/exibicionista.  

Segue-se uma discussão so-
bre como, a partir do advento 
fotográfico, diversas próte-
ses óticas foram criadas com 
fins intimamente ligados ao 
modo – ou aos modos − de 
produção capitalista, quase 
como um sintoma dos mode-
los econômicos desenvolvidos 
do século XIX à contempora-
neidade: da produção seria-
da à customizada; da certeza 
factual à subversão das for-
mas; do material ao imaterial. 
Tudo é então costurado para 
se propor que entre o perce-
ber e o agir no mundo, nosso 
Umwelt, a visualidade é o es-
paço privilegiado da comuni-
cação na contemporaneidade, 
uma relação sistêmica entre 
uma visão tecnicamente hi-
pertrofiada, o sistema cogni-
tivo, a psique e um corpo em 
cuja superfície os signos, mais 
do que nunca, precisam ser 
visualmente encarnados para 
atuarem como tal.


