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CORAÇÃO AMERICANO: APROPRIAÇÕES POP NO DISCO CLUBE DA ESQUINA 

 

Leandro Aguiar1 

 

Resumo 

 

O artigo trata das (re)apropriações e trocas entre contextos tidos como “globais” e 

“locais/periféricos” na música do Clube da Esquina. Tendo em mente a busca por 

controvérsias e a crítica da Teoria Ator-Rede a certo entendimento do local e do global, e 

tomando por auxílio o conceito de “cosmopolitismo estético” (REGEV), empreendo uma 

análise das músicas “Um girassol da cor do seu cabelo” e “San Vicente”, do álbum “Clube 

da Esquina” (1972), discutindo a adoção e readaptação de elementos estéticos e 

performáticos pela música no contexto do pop, bem como o lugar desses elementos na 

negociação de identidades.  

 

Palavras-chave: Música brasileira. Cultura pop. Teoria ator-rede. Cosmopolitismo 

estético. Clube da Esquina. 
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Introdução 

 

Gravado em 1971 e lançado em 1972 pela EMI-Odeon, uma das 

gigantes da indústria fonográfica internacional, o álbum “Clube da Esquina” é obra 

de um coletivo de músicos, em sua maioria belo-horizontinos, cujos principais 

membros foram os irmãos Márcio e Lô Borges, Milton Nascimento, Ronaldo Bastos, 

Fernando Brant, Beto Guedes, Wagner Tiso, Flávio Venturini, Toninho Horta e 

Tavinho Moura. Trata-se de um álbum situado entre o que se convencionou chamar 

de MPB e a música experimental. Além de ser o primeiro disco duplo de estúdio 

prensado em terras brasileiras, “Clube da Esquina” ficou conhecido por sua 

sonoridade que fundia elementos do samba, do jazz, do rock inglês e da psicodelia de 

fins dos anos 1960, das cantigas de roda e da música folclórica mineira, da música 

sacra, da bossa nova, do chorinho e da nueva canción latinoamericana; assim, 

linguagens e gêneros musicais diversos, originários de diferentes partes do mundo e 

que transitam do erudito ao popular, estabelecem diálogo no disco.  

Inserido no universo da música popular massiva2, o álbum encerra 

canções que tratam de temas como o amor e a melancolia (“Um gosto de sol”, por 

exemplo), que remetem a um imaginário tipicamente mineiro e interiorano 

(“Paisagem da janela”), que se valem de uma atmosfera fantástica, alucinante e 

misteriosa (“Os povos”, “Estrelas”), que abordam os primórdios da exploração do 

interior do Brasil, ao mesmo tempo que fazem referência aos movimentos 

migratórios nacionais do século XX (“Saídas e Bandeiras”, no 1 e 2), além de 

composições instrumentais e intimistas, abertas às mais variadas leituras (“Clube da 

Esquina No 2” e “Lilia”). Cabe lembrar, também, o contexto no qual o disco foi 

                                                           
2 Explica o pesquisador Jeder Janotti: “A ideia de música popular massiva está ligada às expressões musicais 

surgidas no século XX e que se valeram do aparato mediático contemporâneo, ou seja, instrumentos 

eletrificados, técnicas de gravação e circulação, tanto em suas condições de produção bem como em suas 

condições de reconhecimento”. (JANOTTI, 2005, p.2).  
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gravado, quando o Brasil vivia um dos períodos mais violentos da ditadura militar 

estabelecida no país em 1964, o que forçou vários artistas a se exilarem no exterior, 

como foi o caso de Geraldo Vandré e Chico Buarque; canções presentes no disco 

como “Pelo amor de deus” e “Ao que vai nascer”, seja pelas histórias intrincadas que 

narram ou pela ambiência desesperançada e trágica que instituem, refletem também 

este momento. 

Bruno Latour, Motti Regev e Clifford Geertz fornecem chaves de 

leitura instigantes para a investigação da música popular. No caso de Regev, a 

ligação com a cultura pop e a música é clara: a partir do conceito de “cosmopolitismo 

estético” (REGEV, 2013), que diz das trocas entre esferas “globais” e “locais” de 

produção musical e dos processos de readaptação e legitimação do pop-rock pelo 

planeta, o autor propõe refletir sobre a geopolítica e a globalização do rock e de seus 

elementos estéticos, técnicos, materiais e ideológicos. Os procedimentos de Regev se 

aproximam em alguma medida da Teoria Ator-Rede (LATOUR, 2012), da qual 

Latour é o mais famoso representante: a problematização dos significados de “local” 

e “global”, a atenção aos processos que moldam o social e às “coisas” não 

propriamente humanas neles envolvidas (pense no papel cultural da gravação em 5 

canais tornada popular desde “Sgt. Peppers”, ou na resistência ao uso da guitarra 

pelos bossa-novistas brasileiros nos anos 1960) e a busca pelas controvérsias, rastros 

e conectores desse tal “cosmopolitismo” aprofundam a discussão sobre a música no 

contexto do pop.  

Por fim, o Clube da Esquina surge num momento em que os 

“padrões das relações sociais” (GEERTZ; 1998) brasileiras passavam por uma 

reordenação econômica, política, comportamental e ideológica; assim sendo, e 

seguindo o entendimento de Geertz, reordenavam-se também as “coordenadas do 

mundo experimentado”. A atenção do antropólogo estadunidense ao “mundo 

experimentado” e seus “símbolos significantes” – a matéria prima da música-, enfim, 

sua visão da cultura como “legado social do indivíduo” onde tensões, valores e 
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disputas simbólicas se inscrevem, auxilia na investigação da potência da música e do 

lugar por ela ocupado no campo de embates da cultura.  

 

Música popular brasileira: entre o “global” e o “local” 

 

O novo e o estrangeiro, tanto estética quanto discursivamente, estão 

presentes na música popular brasileira desde pelo menos a década de 1950 – e, 

embora a seguinte observação extravase os objetivos deste artigo, talvez não seja um 

equívoco afirmar que grande parte da cultura nacional se moldou desde sempre pelos 

ajustes e tensões entre o que “é coisa nossa”, como canta Jorge Ben, e as novidades 

de além-mar. O intenso diálogo com o que vem de fora, escrachado sob a forma do 

antropofagismo na tropicália de Caetano, Gil, Tom Zé, Duprat etc., já se observava 

em João Gilberto, que bebeu do jazz para construir a famosa batida da bossa nova, 

em Jorge Ben, que a partir do rock e também do jazz deu forma ao “esquema novo” 

do samba em seu disco de estreia de 1963, e até mesmo na obra de Pixinguinha – na 

segunda década do século 20, enquanto erigia a base rítmica e melódica do choro, 

gênero tido como brasileiro por excelência, o célebre saxofonista carioca recebeu 

críticas por flertar, mais uma vez, com o jazz.  

Em resumo, o que é hoje tomado por MPB – gênero musical 

bastante abrangente que, nos termos da teoria Ator-Rede, é uma “caixa-preta” ainda a 

ser aberta e desvendada- se formou no intercâmbio entre elementos temáticos, 

materiais e musicais identificados como brasileiros e outros vistos como estrangeiros. 

A busca pelos “rastros” e “controvérsias” da MPB é um trabalho necessário, mas 

foge também ao objetivo imediato deste artigo. Por ora, basta dizer que a música do 

Clube da Esquina e de Milton Nascimento vem dessa mesma matriz e que a 

hibridização e a abertura ao novo, junto do apego e da romantização do “popular” 

ancestral, é incorporado ao discurso e aos procedimentos de composição destes 
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músicos: “Sou do mundo, sou Minas Gerais”, sentencia Milton na canção que, não 

por outros motivos, é intitulada “Para Lennon e Mccartney” (1970).       

Por ser considerada uma obra canônica do grupo, da indústria 

fonográfica nacional e da música brasileira, pelas experimentações estéticas que 

introduz e pelo contexto em que foi produzido, o disco “Clube da Esquina” é um 

objeto privilegiado para a discussão de uma série de questões. Como foi dito, o 

álbum se insere num cenário em que o Brasil vivia uma ditadura civil-militar, falava-

se em modernização, industrialização e “americanização” do país, músicos eram 

exilados por suas posições políticas, as grandes gravadoras se firmavam cada vez 

mais e as ideias de “identidade nacional” e “música popular brasileira”, entre outras, 

estavam em jogo. Ao mesmo tempo, países como Argentina, Chile e Uruguai 

passavam por situações que guardam semelhanças com a brasileira, e também 

entravam em questão ideias como as de “América Latina” e “Terceiro Mundo”. 

Isto dito, serão analisadas as músicas “Um girassol da cor do seu 

cabelo” e “San Vicente”, presentes em “Clube da Esquina”. A escolha das músicas se 

baseou nas pontes que elas estabelecem – “Um girassol...” se aproxima do rock 

britânico; “San Vicente”, da nueva canción latino-americana.  

 

O cosmopolitismo estético de Lô Borges 

1 – Um girassol da cor do seu cabelo 

(Lô Borges e Márcio Borges) 

 

Vento solar e estrelas do mar 

A terra azul da cor do seu vestido 

Vento solar e estrelas do mar 

Você ainda quer morar comigo 

 

Se eu cantar não chore não 
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É só poesia 

Eu só preciso ter você 

Por mais um dia 

Ainda gosto de dançar 

Bom dia 

Como vai você? 

 

Sol, girassol, verde, vento solar 

Você ainda quer morar comigo 

Vento solar e estrelas do mar 

Um girassol da cor de seu cabelo 

 

Se eu morrer não chore não 

É só a lua 

É seu vestido cor de maravilha nua 

Ainda moro nesta mesma rua 

Como vai você? 

Você vem? 

Ou será que é tarde demais? 

 

O meu pensamento tem a cor de seu vestido 

Ou um girassol que tem a cor de seu cabelo? 

 

A canção tem início com um piano que descende dramático até a entrada 

da voz de Lô Borges. Etérea, ela canta uma história vaga e romântica em versos onde 

cabem “vento solar”, “estrelas do mar” e o vestido azul de uma mulher. Os pratos da bateria 

tocados delicadamente e a gravidade do violoncelo emprestam tensão e mistério à música. 

http://www.casperlibero.edu.br/
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Depois do primeiro verso, a bateria ingressa suave para marcar o tempo. 

Violão, piano, contrabaixo e os demais instrumentos se entrelaçam à voz frágil de Lô 

Borges, e a letra se aproxima cada vez mais de um poema simbolista melancólico.  

Já na segunda parte, um violino agudo e cortante anuncia o tensionamento 

da música. O diálogo de Lô Borges com a mulher do vestido azul se intensifica através do 

arranjo, agora mais cheio e volumoso.  

A música cessa por um instante; o violoncelo retorna grave, anunciando 

um tema cinematográfico de terror e tragédia, no que é acompanhado por violinos. No 

desfecho deste tema dramático, o piano, descendente como no início da música, retoma as 

rédeas da canção. Ele é logo seguido pelo baixo, bateria, guitarra, teclado e coral de vozes 

que, juntos, remetem ao rock psicodélico e resolvem a tensão instituída: “o meu 

pensamento tem a cor de seu vestido”, canta Lô. Aos poucos os instrumentos vão 

desaparecendo, e então a música acaba. 

A influência mais clara de “Um girassol...” é o rock psicodélico. O 

guitarrista e compositor Toninho Horta, destacado membro do Clube da Esquina, credita a 

Beto Guedes e Lô Borges a aproximação do som do grupo mineiro com o rock inglês, 

sobretudo os Beatles. Nove anos mais jovem que Milton Nascimento, Lô era um 

adolescente quando o quarteto britânico dominava as estações de rádio belo-horizontinas (e 

londrinas, e nova-iorquinas, e lisboetas etc. etc.), de modo que a quase antítese entre o rock 

e a MPB talvez não fizessem, para ele, sentido algum.  

É verdade que o entrevero MPB VS Guitarra elétrica já estava 

parcialmente pacificado em 1972, ano de lançamento de “Clube da Esquina”. Artistas 

consagrados do gênero como Chico Buarque, Gilberto Gil e Gal Costa já haviam aderido 

ao instrumento, e a pecha de “americanizado” não mais colava nos guitarristas. Ao 

contrário, um uso criativo, “abrasileirado” da guitarra – adjetivo sujeito a todo tipo de 

arbitrariedade - podia marcar positivamente um instrumentista, caso, por exemplo, de 

Pepeu Gomes, guitarrista dos Novos Baianos, e do próprio Toninho Horta. 

http://www.casperlibero.edu.br/
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Tempos antes, em 1967, o cenário era outro. Naquele ano, em defesa da 

“brasilidade”, como disse Gilberto Gil em entrevista ao jornal Estado de São Paulo3, 

organizou-se na capital paulista a “Passeata contra a guitarra elétrica”, que fora encabeçada 

por figuras como Elis Regina, Edu Lobo e o próprio Gil. Num momento em que o país 

passava por um acelerado e violento processo de industrialização, e quando os Estados 

Unidos interferiam de maneira decisiva nos rumos políticos do Brasil, concentrou-se no 

rock parte do rancor e do medo que, em última instância, se dirigia ao poderio imperialista 

norte-americano. Os cantores da MPB figuravam, para certa parcela da crítica e do público, 

como os engajados esclarecidos; já os músicos da jovem guarda eram pintados como 

rebeldes sem causa e alienados.  

O que em tão pouco tempo legitimou o rock como expressão artística 

nacional? Embora não trate do caso brasileiro, que certamente possui suas especificidades, 

Regev fornece pistas para entender esse rápido processo: 

“Em contraste com a percepção primeira [do rock] como 

uma manifestação do imperialismo cultural e da 

americanização, os estilos derivados do pop-rock 

alcançaram extensiva legitimação, tanto como forma 

artística musical quanto como expressão genuína da 

contemporaneidade nativa, nacional ou da cultura étnica. 

Em parte, isso aconteceu por causa das fusões e integrações 

do pop-rock com elementos tradicionais e populares” 

(REGEV, 2013, p.2)4 

Assim, a fusão do rock com o baião em Raul Seixas, com o samba em 

Jorge Ben, com a bossa nova em Caetano ou, no caso de “Um girassol...”, com a poesia e o 

canto tímido de Lô Borges, o arranjo orquestrado “ora modal, ora tonal” que dá à canção 

                                                           
3 Entrevista publicada no dia 27 de janeiro de 2012. Pode ser acessada pelo seguinte link: 

http://cultura.estadao.com.br/noticias/musica,70-expresso,828160  

4 Tradução deste autor do seguinte trecho: “In contrast to its early perception as a major manifestation of 

cultural imperialism of americanization, pop-rock styles and genres have gained by the turn of the century 

extensive legitimacy, both as a form of musical art and as a genuine expression of contemporary indigenous, 

national or ethnic culture. This happened partially because of pop-rock’s fusions with, and integration of, 

folklore and tradiotional elements”. 
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sua harmonia “ambígua” e com as “progressões inesperadas” que, nas palavras da 

pesquisadora e musicista Thais Nunes são parte das características que conferem ao Clube 

da Esquina sua “sonoridade específica” (2005, p.82), legitimaram o rock, fazendo dele uma 

expressão “genuína” e “étnica”, bem distante da outrora tida como perigosa “manifestação 

do imperialismo cultural”.  

Em outro trecho da dissertação de Thais Nunes sobre a “especificidade” 

do som do Clube da Esquina, a autora remete ao sociólogo jamaicano Stuart Hall para dizer 

dos efeitos dos processos de globalização sobre os países considerados periféricos: num 

primeiro momento, as identidades locais se reforçariam numa tentativa de “resistir” ao 

poder global; já num momento posterior, surgiriam “identidades híbridas”, mesclas de 

“local” e “global”, para fazer frente ao “declínio da identidade nacional” (p. 20). Se a 

“Marcha contra a guitarra” pretendeu representar, nesse sentido, a “resistência”, o uso 

ostensivo de elementos do pop-rock por artistas brasileiros – incluídos aí não só os autores 

canônicos da MPB, da tropicália e da bossa nova, mas também os da jovem guarda, da 

música “brega” etc – seria representativo desse segundo momento “híbrido”. É nesse 

terreno que surge Lô Borges, o Clube da Esquina e “Um girassol da cor do seu cabelo”.  

Fábio Castro, pesquisador da Comunicação, delineia que terreno seria este: 

o terreno do pop. Nas palavras dele: 

“o que chamamos de pop consiste numa larga margem de 

processos que permitem o trânsito e a reciclagem entre 

registros culturais diversos e mútuas apropriações entre 

culturas massificadas e culturas mais restritas (ditas “de 

elite”, “populares”, “étnicas”, etc.).” (2015, p.38). 

 

A América Latina de Milton Nascimento   

2- San Vicente  

(Milton Nascimento e Fernando Brant)  

 

Coração americano 

Acordei de um sonho estranho 
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Um gosto, vidro e corte 

Um sabor de chocolate 

No corpo e na cidade 

Um sabor de vida e morte 

Coração americano 

Um sabor de vidro e corte 

 

A espera na fila imensa 

E o corpo negro se esqueceu 

Estava em San Vicente 

A cidade e suas luzes 

Estava em San Vicente 

As mulheres e os homens 

Coração americano 

Um sabor de vidro e corte 

 

As horas não se contavam 

E o que era negro anoiteceu 

Enquanto se esperava 

Eu estava em San Vicente 

Enquanto acontecia 

Eu estava em San Vicente 

Coração americano 

Um sabor de vidro e corte 

 

Límpida e etérea, a voz de Milton Nascimento é acompanhada na primeira 

sílaba por um violão dedilhado e algo ibérico. Graças à recursos de estúdio o canto de 
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Milton ecoa, remetendo como que a um tempo turvo, esfumaçado. A letra confirma logo de 

saída a proposta onírica da música: “coração americano, acordei de um sonho estranho”. 

O falsete, recorrente nas performances do cantor, aparece na frase 

seguinte. Delicada, a canção traz a tona impressões traumáticas onde o “vidro” e o “corte”, 

“vida” e “morte” se estabelecem “no corpo e na cidade”. Ao fim da primeira seção, o canto 

é interrompido pelo violão agora tocado de maneira rasgueada, à espanhola, tendo o tempo 

marcado pelas palmas assimétricas de Milton – em contraponto ao clima instituído no 

começo, a música passa a soar festiva e convida à dança. 

Na segunda estrofe, ao violão, que não mais dedilha, às palmas e à voz se 

somam uma guitarra de timbre agudo e uma percussão que, pela maneira como é 

conduzida, lembra uma garganta ofegante. Uma segunda voz contorna a voz de Milton, que 

segue narrando a desventura das mulheres e homens de San Vicente. Ao fim da seção, 

baixo e piano dedilhados se juntam ao violão reafirmando o tema festivo.  

O canto se aproxima, na terceira e derradeira estrofe, de um grito. Bateria, 

percussão, badalos de sinos, outras vozes, guitarra, carrilhão, baixo e piano enchem canção, 

que se resolve no êxtase final da voz de Milton: funcionando como um instrumento mais, e 

usando do falsete, ela alcança as notas mais agudas. Tão logo atinge o auge, a canção vai 

desaparecendo, restando só os sinos, que continuam soando, sozinhos, até o fim da música.  

“Na busca por sua expressão”, postula o Manifesto del Movimiento del 

Nuevo Cancioneiro, “o artista popular adotou e recriou ritmos e melodias que, por seu 

conteúdo e forma, se adaptam mais totalmente aos sentimentos e ao gosto do povo” (1963, 

p.1). Lançado em 1963 em Mendoza, Argentina, e assinado, entre outros, por Mercedes 

Sosa, aclamada por fãs e críticos como “a voz da América Latina”, o Manifesto apresenta 

os propósitos estético-musicais de deferência aos ritmos folclóricos hispano-americanos e 

de abertura às influências externas – Bob Dylan e Joan Baez, por exemplo- mas, sobretudo, 

trata da “necessidade” do engajamento político dos artistas frente ao cenário latino-

americano. Milton Nascimento, embora nunca tenha aderido formalmente ao manifesto, 
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vincula-se à chamada nueva canción, e talvez não seja um exagero dizer que “San Vicente” 

representa sua carta de intenções para ingressar no movimento. 

As aproximações com uma estética e atmosfera hispano-americana estão 

claras já no título e na temática da canção - Fernando Brant, que divide a autoria da música 

com Milton, afirma que San Vicente é uma cidade imaginária “onde acontece um golpe 

militar”; sua intenção, diz, era “fazer uma síntese do sentimento passando pela América 

Latina inteira”5. O modo como o violão é tocado e a marcação do tempo também remetem 

a uma sonoridade francamente latina. Sobre a organização assimétrica do tempo, muito foi 

dito nos estudos da musicologia sobre a opção de Milton pelo tresillo, forma rítmica que 

foge à organização usual do pop-rock. Nas palavras de Thais Nunes: 

 

“O tresillo é uma palavra utilizada pelos cubanos para 

explicar a divisão assimétrica de um ciclo de pulsações. 

(...) Esta prática aparece na música de muitos outros pontos 

das Américas onde houve importação de escravos, 

inclusive, é claro, no Brasil.” (2005, p. 79). 

 

A referência a uma estética popular ancestral que guardaria, como bem 

lembra Ciro Canton em sua dissertação de Mestrado, as “exaltações piedosas” e o 

“entusiasmo cavalheiresco” pré-capitalista dos quais tratam o Manifesto Comunista de 

Marx (2010, p.105), o desejo cosmopolita de ingressar em certa modernidade musical e o 

repúdio engajado às ditaduras que então vigoravam no continente aproximam Milton e 

Brant da nueva cancion. Tal como Mercedes Sosa, os compositores mineiros cultivam uma 

ideia de América Latina que mais valoriza as semelhanças entre os países que suas 

diferenças.  

Numa apropriação livre das ideias de Latour, arrisco dizer que é pela 

associação entre “elementos de modo algum ‘sociais’” (2012, p.27) como o violão ibérico, 

o carrilhão, a guitarra elétrica, a percussão andina e a voz de Milton que essa ideia de uma 

                                                           
5 Trecho retirado da dissertação de Mestrado em Ciências Sociais de Ciro Canton, entitulada “Romantismo 

Revolucionário em Milton Nascimento e no Clube da Esquina”, p.107.  
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América Latina unificada se deixa entrever. Foram estes os conectores, nos termos da 

Teoria Ator-Rede, que amalgamaram tanto a sonoridade latina de “San Vicente” quanto a 

proposta estética-ideológica que se faz presente na música.  

  

CONCLUSÃO 

 

Este artigo trata-se, é preciso sublinhar, de uma análise exploratória 

primeira por parte deste autor. Nele procurei demonstrar que a música do Clube da Esquina, 

e a música brasileira de modo geral, se construiu no intercâmbio e nas tensões entre 

elementos tidos como “globais” e outros considerados “locais”. É comum observar, à 

direita e à esquerda, defesas de certa “brasilidade” original do samba ou da MPB e o 

repúdio “politicamente incorreto” à bossa nova, ao próprio samba ou ao rock nacional 

(enfim, a qualquer gênero musical brasileiro) como uma versão tropical do jazz, do rock 

americano ou da polca europeia do século XIX. O fato é que desde as navegações de 

Colombo, Cabral e Vasco da Gama estabeleceu-se largo diálogo entre as formas musicais 

de cada parte do mundo, diálogo este que se intensificou no século XX. É ingenuidade, 

portanto, classificar um gênero como “americanizado” ou sugerir que um artista, Tom 

Jobim, digamos, não fez “música brasileira” pois promoveu aproximações com o jazz – 

gênero que também se valeu de sonoridades não-estadunidenses, como provam os discos 

“Cumbia & Jazz Fusion” (1978) e “Sketches of Spain” (1960), dos canônicos Charles 

Mingus e Miles Davis, respectivamente.  

Música popular brasileira, brasilidade, mineiridade, América Latina e o 

rock são ideias, como talvez concordasse Latour, que existem à medida que são 

reafirmadas pelos atores com elas envolvidos – músicos, fãns, políticos, ufanistas, 

jornalistas, acadêmicos etc. É nesse sentido que a música coopera na construção de 

identidades, e é nesse sentido também que essas identidades cooperam na construção da 

música.   
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