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Resumo: Este artigo trata da precedência da obra Rota 66, de 
Caco Barcellos, no uso de dados numéricos no jornalismo 
brasileiro e, sobretudo, relaciona seu levantamento quanti-
tativo ao tratamento textual. O objetivo é demonstrar que a 
narrativa do livro-reportagem atende aos pressupostos con-
temporâneos criadores de uma autoria coletiva, conforme 
teoriza Cremilda Medina.
Palavras-chave: Livro-reportagem, jornalismo de dados, nar-
rativa, violência.

Livro-reportero Ruta 66: pionero, metodología y narrativa
Resumen: Este artículo trata de la precedencia de la obra 
Ruta 66, de Caco Barcellos, en el uso de datos numéricos en 
el periodismo brasileño y en especial como su encuesta cuan-
titativa se relaciona con el tratamiento textual. El objetivo es 
demostrar que la narrativa del libro cumple con los supuestos 
contemporáneos creadores de una autoría colectiva, como te-
orizado por Cremilda Medina.
Palabras clave: Livro-reportero, periodismo de datos, narra-
tiva, violencia.

Book-reportage Route 66: pioneering, methodology and narra-
tive
Abstract: This article deals with the work of precedence Rou-
te 66, of Caco Barcellos, the use of numerical data in brazilian 
journalism and especially its quantitative survey relates to the 
textual treatment. The goal is to demonstrate that the book-
-report narrative meets the contemporary assumptions crea-
tors of a collective authorship, as theorized Cremilda Medina.
Keywords: book-reportage, data journalism, narrative, vio-
lence.
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   Caco Barcellos chegou antes

O título acima poderia ser somente uma 
frase de efeito, exagero comum em manchetes 
jornalísticas, mas indica, de fato, o procedi-
mento pioneiro do repórter Caco Barcellos na 
criação de um Banco de Dados (em maiúscu-
lo, conforme o original) para seu livro-repor-
tagem Rota 66 – a história da polícia que mata 
(1992), clássico cuja amplitude, profundidade 
e rigor metodológicos de apuração têm rebati-
mentos no tratamento narrativo, que preten-
demos demonstrar – porém, a relação entre 
captação e redação erigindo narrativa autoral 
de caráter coletivo (Medina, 1999, 2003, 2008, 
2010, 2014) é discussão comparativa reserva-
da ao próximo tópico.

Gostaríamos de começar enfrentando 
um problema de datação histórica quan-
to aos primórdios do jornalismo de dados 
no Brasil, sobretudo porque referências re-
levantes, algumas arroladas a seguir, vêm 
estabelecendo marcos iniciais ao elegerem 
veículos e profissionais pioneiros, indica-
ções muito específicas para terem desconsi-
derado o pioneirismo do livro-reportagem 
Rota 66, precedência a ser acentuada porque 
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os dados para a obra começaram a ser co-
ligidos a mão, em meados da década de 
1970, e terminaram alimentando o Banco 
de Dados computadorizado, gerador de in-
formações cruciais para as argumentações 
do autor, possibilitando, por exemplo, cru-
zamentos com outras bases de dados, como 
as do judiciário, e revelando, neste caso, que 
pouquíssimas vítimas dos policiais tinham 
respondido por crimes – eram quase todos 
inocentes.

Tendência mundial, a discussão e a prá-
tica do jornalismo de dados1 podem ser 

ampliadas na esteira do renovado interesse 
pela história de Caco Barcellos,2 conside-
rando ainda, do ponto de vista dos proble-
mas enfrentados pelas sociedades contem-
porâneas, o quanto são problematizadas as 
técnicas de atuação policial, como também 
seus números oficiais.

O jornalismo de dados, inevitavel-
mente, faz parte e ajuda a fazer o mundo 
informacional e racionalizado em que vi-
vemos, cada vez mais aferido e conduzido 

1 Várias expressões, não exatamente sinônimas, mas sempre 
correlatas, são usadas para identificar os procedimentos jor-
nalísticos com bases em dados: Jornalismo de Precisão; Re-
portagem Assistida por Computador, ou RAC, do inglês Com-
puter-Assisted Reporting (Bounegru, Chambers, Gray, 2013); 
Jornalismo de Dados; Jornalismo Guiado por Dados (Barbosa, 
Torres, 2013), Jornalismo Digital em Base de Dados (Barbosa, 
Machado, Pereira, 2011) e Hacking Journalism (Lima, 2011). 
2 Ver, por exemplo, o material com textos, gráficos, mapas, fo-
tos e vídeos produzido pelo Estadão, que recupera a história 
da primeira parte de Rota 66, a execução de três jovens ricos. 
Disponível em: <http://infograficos.estadao.com.br/especiais/
rota-66-confissao/turma-do-paulistano>.

numericamente, um mundo quantitativo. 
Conforme lembra o Manual de jornalismo 
de dados: “Nós vivemos num mundo digital 
agora, um mundo em que quase tudo pode 
ser (e quase tudo é) descrito com números” 
(Bounegru, Chambers, Gray, 2013).3 

A importância dos procedimentos de 
captação e análise desses dados cresceu não 
só no ambiente jornalístico porque o avanço 
da tecnologia computacional e da internet 
disponibiliza infinidade crescente de infor-
mações quantificadas e quantificáveis com 
diferentes graus de acessibilidade, desde ta-
belas para leitura direta nas telas de dispo-
sitivos móveis ou não, arquivos legíveis pelo 
Excel ou similares, até informações menos 
manipuláveis, como as constantes em do-
cumentos do tipo PDF, cujos dados podem 
ser extraídos ou “raspados” – expressão pre-
ferida pelos profissionais inteirados – uti-
lizando programas de computador, alguns 
gratuitos, gerando números ordenáveis em 
tabelas eletrônicas.

As políticas públicas de abertura e divul-
gação de dados oficiais também franqueiam 
acesso a gigantescas bases a serem sorvidas 
por cidadãos interessados. No Brasil, em 
maio de 2012, a Lei de Acesso à Informação 
passou a obrigar os órgãos públicos a di-
vulgar documentos e atender aos pedidos 
cabíveis de esclarecimento solicitados por 
qualquer cidadão, renovando o interesse 
de jornalistas pela obtenção de dados para 
produção de reportagens.4

Num contexto cujo volume de infor-
mações produzidas é praticamente intan-
gível e cujas linguagens das mensagens e 
do próprio processamento tecnológico são 

3 Disponível em: <http://datajournalismhandbook.org/pt/>. Ou-
tro manual do gênero para baixar, este em português e espanhol, é 
Ferramentas digitais para jornalistas (Crucianelli, 2010), iniciativa 
do Centro Knight para o Jornalismo nas Américas, da Universi-
dade do Texas. Disponível em: <https://knightcenter.utexas.edu/
pt-br/ebook/ferramentas-digitais-para-jornalistas-pt-br>.
4 No mesmo ano da referida Lei, o Estadão Dados lançou o 
aplicativo jornalístico Basômetro, a Folha de S. Paulo colocou 
no ar o blog FolhaSPDados e começou o trabalho do InfoA-
mazônia, com geolocalização. Outros jornais, como Gazeta do 
Povo e Zero Hora, também lançaram produtos jornalísticos 
baseados em dados.

O mercado de trabalho 
necessita crescentemente 
de profissionais 
intérpretes de dados, 
habilitados para 
cons truir narrativas 
atraentes



123

LÍBERO – São Paulo – v. 19, n. 38, p. 121-130, jul./dez. de 2016
Marcos Zibordi – Livro-reportagem Rota 66: pioneirismo, metodologia e narrativa

numéricas, está imposta a necessidade de 
o jornalista saber interpretar dados que ele 
precisa encontrar, acessar, manipular, cru-
zar, questionar – nos melhores casos, a aná-
lise prepara a contextualização traduzida 
em narrativas, visuais ou não, como os in-
fográficos animados ou estáticos, com base 
em informações duras e muitas vezes impe-
netráveis de tabelas e planilhas.

Lidando com dados, a prioridade do 
repórter muda: ele deixa de correr atrás 
do furo para construir novas abordagens 
(Bounegru, Chambers, Gray, 2013). A prio-
ridade quantitativa e temporal (dar a no-
tícia o mais rápido possível) é substituída 
pela prioridade qualitativa (dar a melhor 
informação). Assim, os rebatimentos na es-
tilística textual e na postura autoral também 
são decisivos, pois ocorre “menos adivinha-
ção, menos busca por citações; em vez disso, 
um jornalista pode construir uma posição 
forte apoiada por dados, o que pode afetar 
consideravelmente o papel do jornalismo” 
(Idem).

Nesse sentido, em Rota 66 – a histó-
ria da polícia que mata, tal “posição forte” 
está marcada desde o título complemen-
tado com subtítulo – o primeiro aponta a 
maioria dos matadores concentrados no 
Primeiro Batalhão da Polícia Militar de São 
Paulo, especificamente no grupo de eli-
te chamado Rondas Ostensivas Tobias de 
Aguiar, a temida Rota; o subtítulo acusa es-
ses policiais de um crime específico, matar 
inocentes, resultado de atuações utilizando 
os mesmos métodos da ditadura na caça aos 
guerrilheiros oposicionistas.

No que diz respeito ao Banco de Dados, 
seus resultados sustentam boa parte das 
acusações do autor contra os policiais mi-
litares, como os motivos da matança poli-
cial e a listagem dos dez maiores matadores. 
Os dados também ajudam a reconstituir o 
perfil das vítimas e a “posição forte” inci-
de até sobre opções vocabulares: o autor só 
identifica os soldados como “assassinos”. 

Vejamos um exemplo das várias senten-
ças conclusivamente agudas do livro-repor-
tagem:

O latrocida, o assaltante que mata para 
roubar, criminoso mais temido pela so-
ciedade, raramente é morto pela PM. Do 
total de 3.545 vítimas da PM que identi-
ficamos, apenas 24 eram indivíduos que 
haviam matado durante um assalto. O es-
tuprador, outra figura odiada pela socie-
dade, também é alvo raro dos matadores. 
Em 22 anos de ação da PM, conseguimos 
identificar apenas dez, ou a insignificância 
de 0,2 por cento em relação ao total de ví-
timas. A justificativa das autoridades para 
defender métodos brutais durante o poli-
ciamento da cidade chega a parecer ridí-
cula diante desse balanço das informações 
judiciárias. Os estupradores e assaltantes 
que matam não chegam a representar 1 
por cento das vítimas dos matadores da 
PM (1992, p. 249-250).

Voltando ao panorama jornalístico atu-
al, permeado por dados: a necessidade cada 
vez maior de lidar com informações quan-
titativas, especialmente numéricas, dispo-
níveis em redes virtuais e arquivos eletrô-
nicos, afeta ainda o mercado de trabalho, 
que precisa crescentemente de profissionais 
intérpretes de dados, habilitados para cons-
truir narrativas atraentes, necessidade que 
já deveria ter modificado decisivamente o 
ensino de jornalismo.

O perfil jornalístico exigido é o daquele 
que sabe obter e interpretar quantidades e, 
para atuar num nível profissional, o repórter 
precisa conhecer minimamente linguagens 
de programação e o funcionamento de am-
bientes virtuais. Por mais que essa tarefa pa-
reça árdua e traidora da cultura profissional 
humanística do jornalista, jamais descartá-
vel, o repórter contemporâneo deve “possuir 
pensamento computacional” (Lima, 2011, p. 
52). Segundo o mesmo autor, ele seria um 
hacking journalist acessando e digerindo in-
formação excessiva, lidando com quantida-
des imensas de dados a serem qualificados, 
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sendo capaz de penetrar nas camadas pro-
fundas da informação não só através de ar-
quivos relativamente disponíveis, mas pene-
trando pelos códigos de programação.

Nas duas décadas de pesquisa e reda-
ção para o livro-reportagem Rota 66, Caco 
Barcellos, repórter batedor de ruas, becos 
e vielas, pessoalmente afetado pelo drama 
das vítimas da PM, demonstrou domínio 
do requerido “pensamento computacional” 
para construir seu Banco de Dados, tanto 
na fase inicial da pesquisa, com anotações 
feitas à mão em fichas padronizadas de pa-
pel, quanto na fase posterior, utilizando 
programa de computador para cruzar da-
dos e deles extrair informações para a nar-
rativa nada trivial denunciadora da atuação 
sanguinária da polícia paulista.

Se Caco Barcellos exerceu o papel do 
preconizado hacking journalist, pesquisas 
etnográficas verificam tal premissa hacker 
em redações paulistanas do início do tercei-
ro milênio (Träsel, 2014). Para esse autor, 
a cultura profissional do jornalismo está 
mudando engendrada pela informatização 
das redações, disponibilidade de programas 
de análises de dados, políticas de acesso a 
informações implantadas por instituições e 
governos, além do mergulho de jornalistas 
na cibercultura.

Reiterando que as ferramentas de aferição 
eletrônica “não são substitutos das habilida-
des dos repórteres” (p. 295), Träsel enxerga 
os procedimentos tecnológicos na lida com 
números como ampliadores das possibilida-
des jornalísticas e faz coro com a condenação 
de exageros estatísticos, como a divulgação 
de números chocantes, assim como reprova 
visualizações carentes de narrativas compre-
ensivas e dados sem apuração e contextuali-
zação. Apesar das cautelas necessárias contra 
abusos e ingenuidades, a “tendência à apro-
priação da tecnologia” e o compartilhamen-
to de conhecimento técnico são traços que 
“remetem à cultura hacker”, sugerindo im-
bricamentos entre os campos do jornalismo 
e da informática (p. 296).

O interesse por tecnologia, a pon-
to de o interessado aprender códi-
gos de programação, aliado à ética de 
compartilhamento materializada, por 
exemplo, em trabalhos colaborativos com 
coletividades engajadas, aproximam hackers 
e atualizadíssimos jornalistas de dados. Para 
a construção do livro-reportagem Rota 66, 
Caco Barcellos costumava omitir os obje-
tivos de sua pesquisa ao solicitar informa-
ções, conforme procedeu, por exemplo, em 
relação ao cartório distribuidor de Justiça 
de São Paulo, computadorizado desde em 
1984: “Por medida de segurança, e para 
evitar consequências indesejáveis às pesso-
as que me ajudaram, elas souberam apenas 
que a pesquisa girava sobre o assunto morte 
por causa violenta na cidade de São Paulo.” 
(1992, p. 248. Grifos do autor). 

Mas se os procedimentos são comuns, 
assim como os cuidados no trato numérico 
(sobretudo alerta crítico e esforço contextu-
al), historicamente a obra de Caco Barcellos 
começou a ser produzida na capital paulista 
na mesma época em que as primeiras teo-
rizações do jornalismo de dados surgiram 
nos Estados Unidos, e nada indica que o 
autor nacional tenha sido guiado pelos ma-
nuais estrangeiros. Ele não faz menção a 
tais métodos, e a maneira como conta ter 
armado sua metodologia não dá margem 
a pensarmos num auxílio forâneo. O autor 
narra como levantou questionamentos e 
chegou às suas próprias soluções de pesqui-
sa e todo o procedimento é muito pessoal, 
a começar pelas primeiras entrevistas com 
parentes e amigos de vítimas da PM no pá-
tio do Instituto Médico Legal (IML), cujas 
respostas eram anotadas pelo repórter num 
caderno, em meados dos anos 70. Quando o 
livro-reportagem foi publicado duas déca-
das depois, não havia antecedente nacional 
do gênero usando base de dados tão ampla 
e contundente.

O marco teórico do debate contempo-
râneo sobre jornalismo de dados é o clás-
sico de Philip Meyer intitulado Precision 
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journalism: a reporter´s introduction to so-
cial science methods, lançado nos Estados 
Unidos em 1973. Dois anos depois, na ca-
pital paulista, o repórter Caco Barcellos ini-
ciava as pesquisas alimentadoras do Banco 
de Dados para a produção de Rota 66 – a 
história da policia que mata. 

Porém, em termos de datação histórica, 
além da coincidência temporal entre teoria 
estrangeira e prática nacional, a precedên-
cia no uso de dados neste livro-reportagem 
estarrecedor pode ser mais bem dimensio-
nada se comparada ao início profissional 
das atividades de aferição numérica nas 
maiores redações brasileiras, posteriores ao 
lançamento de Rota 66.

No rápido capítulo dedicado ao Brasil, o 
Manual de jornalismo de dados (Bounegru, 
Chambers, Gray, 2013) menciona como 
“primeiros exemplos” nacionais as repor-
tagens dos jornalistas Mario Rosa sobre 
superfaturamento no governo Collor, e as 
de Ascânio Seleme, com base no Sistema 
Integrado de Administração Financeira do 
Governo Federal (Siafi), publicadas no iní-
cio da década de 90, quando Caco Barcellos 
concluía Rota 66 após alimentar por mais 
de duas décadas seu Banco de Dados inicia-
do em 1975.

Mas se o livro-reportagem antecede as 
reportagens em jornais diários, estamos 
comparando produtos jornalísticos de na-
turezas muito distintas (Lima, 1993); por 
isso, a eleição do pioneirismo das reporta-
gens em periódicos nos leva a refinar a com-
paração histórica em relação a estes veícu-
los. Pensando em publicações nacionais que 
praticaram jornalismo de dados, devemos 
obrigatoriamente mencionar como pionei-
ra a lendária Revista Realidade que, no ano 
de estreia, 1966, publicou reportagens guia-
das por levantamentos quantitativos de âm-
bito nacional, enquetes com questionários 
fechados e, inclusive, pesquisas de opinião 
aberta, construindo e manipulando quan-
tificações até hoje impressionantes pela 
abrangência (Faro, 1999, p. 117). 

Assim, diferente do que afirma o Manual 
de jornalismo de dados, “as bases do sucesso” 
do jornalismo nacional guiado por dados 
não foram lançadas na década de 1990 com 
trabalhos que ganharam visibilidade, como 
os dos repórteres Fernando Rodrigues e 
José Roberto de Toledo, na Folha de S.Paulo 
– considerando somente os dois primeiros 

anos da Revista Realidade, tidos como os 
mais relevantes (Faro, 1999; Moraes, 2007), 
o uso de dados no jornalismo periódico 
brasileiro, com amplitude e fôlego, come-
çou entre 1966 e 1968 como um dos princi-
pais recursos de reportagem da revista.

Em 1998, três décadas depois das experi-
ências pioneiras de Realidade, e quatro anos 
após o lançamento da primeira edição de 
Rota 66, o jornalista Fernando Rodrigues 
iniciou seu banco de dados Políticos do 
Brasil, com informações na internet e em 
livro, auferindo premiações, momento 
em que a Folha de S.Paulo passa a incluir 
técnicas de jornalismo guiado por dados no 
currículo do programa de trainees. 

Em 2002, quando esses procedimentos 
já não eram novidade entre jornalistas bra-
sileiros, foi fundada a entidade com atuação 
relevante, entre outras áreas, na dissemina-
ção de Computer-Assisted Reporting (CAR), 
a Associação Brasileira de Jornalismo 
Investigativo (Abraji), uma das responsá-
veis pela tradução em língua portuguesa 
do Manual de jornalismo de dados, lançado  
em 2013.

Em Rota 66, a construção 
da narrativa procura 

enten der como ocorrem 
assassinatos mal 

explicados pela imprensa, 
pelos órgãos ofi ciais e pelos 

próprios policiais
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   Rota 66: metodologia na narrativa

Além da precedência histórica, este artigo 
pretende explicitar e discutir a relação entre a 
captação de dados e a construção da narrati-
va, ou como o conjunto quantitativo informa 
o texto do livro-reportagem, procedimento 
que revela capacidades requeridas atualmente 
de jornalistas que pretendam lidar com nú-
meros para traduzi-los em histórias huma-
nizadas, um dos principais objetivos e obs-
táculos deste tipo de reportagem. Para isso, 
mobilizaremos pressupostos das narrativas 
jornalísticas da contemporaneidade segun-

do Cremilda Medina, para quem é possível a 
realização de uma “autoria coletiva” por um 
repórter eticamente comprometido, racional-
mente complexo e esteticamente renovador: 
“Uma definição simples de narrativa é aquela 
que compreende uma das respostas humanas 
diante do caos. Dotado da capacidade de pro-
duzir sentidos, ao narrar o mundo, o sapiens 
organiza o caos em um cosmos.” (1999, p. 24). 

Em Rota 66, a construção da narrativa vi-
sando organizar o mundo explica a própria 
natureza da pauta, que procura entender 
como ocorrem assassinatos mal explicados 
pela imprensa, pelos órgãos oficiais e pelos 
próprios policiais. Na organização do mate-
rial captado durante 20 anos, e ao contrário 
do que se poderia esperar de uma narrativa 
afoita em aplacar logo o leitor com dados 
gritantes, as informações numéricas apa-
recem somente em 4 dos 23 capítulos do 
livro-reportagem.

Os dados quantitativos, assim como a ex-
plicação inicial da metodologia de pesquisa 
jornalística, aparecem pela primeira vez no 
oitavo capítulo. O Banco de Dados prota-
gonizará somente mais três deles, emergin-
do no décimo segundo e fechando a obra, 
nos dois últimos capítulos da terceira parte. 
A quantificação bem distribuída sustenta, 
mas não domina a narrativa humanizada.

Se os capítulos com histórias de vítimas e 
da polícia, predominantes, fossem represen-
tados pelo sinal =, e os protagonizados pelo 
Banco de Dados por D, teríamos a seguinte 
representação visual (o espaço entre os sinais 
representa o intervalo entre as três partes):

= = = = = = = D =    = = D = = = =    = = = = = D D

Tais inserções não são somente infor-
mativas, elas reforçam a progressividade 
temporal do livro-reportagem, que cobre as 
ações da PM paulista desde sua criação, em 
1970, até o início dos anos 1990. O Banco 
de Dados avança no tempo conforme a nar-
rativa do livro também o faz, e tal noção 
paralela de desenvolvimento dos fatos, no 
mundo real e no da obra, fixa a organiza-
ção linear visando facilitar a compreensão 
dos procedimentos policiais, encobertos 
durante anos – uma narrativa com tempo-
ralidades variadas dificultaria a fluidez e a 
compreensão da mensagem.

Assim, quanto às informações da meto-
dologia de captação de dados, que apare-
cem pela primeira vez no oitavo capítulo, 
são mencionados os resultados referentes 
aos primeiros cinco anos de atuação da PM 
paulista. Até então, o autor havia extraído 
dados de 1700 notícias publicadas pelo jor-
nal Notícias Populares, que em geral des-
prezava as vítimas e elogiava os policiais 
matadores, mas cujas reportagens foram 
fonte preciosa para começar a compreender 
a atuação policial – locais onde matavam, 
horários, idade das vítimas.

Hábil em artimanhas narrativas, o nar-
rador surpreende ao revelar a existência 

O autor cria um 
nar rador que compreende 
a necessidade de equili-
brar as histórias de ação 
entremeando aventura 
com capítulos sobre o 
material quantitati vo
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do Banco de Dados, mas não detalha toda 
sua metodologia, maiores explicações virão 
quatro capítulos adiante, gerando suspense. 
Por ora somos enredados pela exposição e 
interpretação dos primeiros resultados nu-
méricos e pela projeção de que os policiais 
militares teriam matado mais pessoas nos 
primeiros cinco anos de atividades do que 
os grupos de extermínio durante as décadas 
de 1960 e 1970. Tais comparações dimen-
sionam, ajudam a organizar a compreensão 
do confuso contexto cotidiano.

Essa inserção criteriosa porque pontual 
dos resultados do Banco de Dados atende 
bastante a proposta de Cremilda Medina 
(2010) para que o jornalista imprima in-
quietação estética nas narrativas informa-
cionais. Em Rota 66, o autor cria um nar-
rador que compreende a necessidade de 
equilibrar as histórias de ação envolvendo 
policiais e vítimas, entremeando aventura 
com capítulos sobre o material quantitati-
vo, nos quais o texto adquire tom analítico, 
cerebral, digressivo.

A narrativa oscila então entre a cena do 
acontecer e o mundo das ideias e dos da-
dos objetivos mensuráveis. A razão analí-
tica amplia o desempenho técnico impe-
lida pela experiência sensível do contato, 
da ida a campo e do fato de estar afeito ao 
acontecer humano. A ética solidária lubri-
fica a técnica, que se expressa numa ação 
original, a da autoria da assinatura coleti-
va (Medina, 2010, p. 152-153).

No livro-reportagem de Caco Barcellos, 
a abordagem racional está articulada à 
emocional para gerar suspense, pois os 
dados vão sendo atualizados, tornando-
-se cada vez mais plausíveis e até palatá-
veis, mas só serão conclusivos nas páginas 
finais. Durante a leitura, ficamos ansiosos 
pelo balanço geral, que só conheceremos 
nos dois últimos capítulos – então, nova-
mente o narrador demonstra consciência 
finalística para demarcar o sentido hu-
manitário da narrativa, pois, concluída a 

apresentação dos dados, seremos brinda-
dos com a derradeira reportagem de ação, 
reiterando que os dados indicam, mas não 
sobrepujam as histórias das pessoas, que 
adquirem nome e existência além dos nú-
meros. A narrativa de Rota 66 termina com 
a rememoração da agressão de policiais a 
dois menores, cujas imagens da reporta-
gem realizada por Caco Barcellos para o 
Jornal Nacional, exibidas em horário no-
bre, provavelmente salvaram a vida das ví-
timas. Autor e narrador concluem irônicos 
e aliviados: “Naquele dia, acreditamos ter 
evitado registrar os nomes de mais duas ví-
timas em nosso Banco de Dados” (p. 274).

A atualidade de Rota 66 não diz respeito 
somente à utilidade das informações quanti-
tativas para a estruturação da narrativa. Além 
do encaixe (Todorov, 1969, p. 119) estratégi-
co entre os capítulos, a lida específica com os 
números é racionalmente complexa (Medina, 
2003, p. 143; 2008, p. 62). Nesse sentido, o 
décimo segundo capítulo, o segundo no qual 
o Banco de Dados predomina, é o mais im-
portante, expondo clara consciência das difi-
culdades metodológicas, matizando procedi-
mentos e apontando limites.

As edições do jornal Notícias Populares 
continuam sendo anotadas, serão mais de 
oito mil até o final da pesquisa. As notícias 
sobre os assassinatos envolvendo policiais 
ainda estão sendo resumidas à mão em fichas 
de papel e a partir do número contabilizado 
também com base em entrevistas pessoais, o 
repórter cruza dados relacionando a média 
histórica nacional de vítimas em confrontos, 
de quatro sobreviventes para cada morto, e 
constata estarrecido que nos tiroteios envol-
vendo policiais militares na capital paulista 
são 265 mortos para cada ferido.

Comparação é procedimento recorrente 
para dimensionar quantificações em Rota 66. 
Comparar grandezas contextualiza números 
porque o confronto amplia seu significado: 
aumenta ou diminui a importância de da-
dos isolados, matiza resultados, implicações 
pontuais adquirem perspectiva histórica. 
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Autocrítico, o autor admite através de 
seu narrador que as fontes de pesquisa 
revelaram muito mais sobre o perfil dos 
policiais assassinos do que o das vítimas, 
metade delas “estranhamente sem docu-
mentos na hora do tiroteio” (p. 120). Elas 
começarão a ter suas histórias desenterra-
das quando Caco Barcellos obtém auto-
rização do Instituto Médico Legal (IML) 
para vasculhar o arquivo de documentos 
insalubres usados no transporte de cadá-
veres. A pretensão é identificar os mortos 
sem identificação. As informações obtidas 
alimentaram o programa de computador 
criado para cruzamento de dados com o 
nome e endereço de quem retirou o cor-
po das vítimas, possibilitando ao repórter 
chegar pessoalmente aos parentes, esclare-
cendo assim, depois de um ano de trabalho 
diário, o nome de 833 pessoas entre 1300 
mortos anteriormente sem identificação 
pela polícia e pela imprensa. Eis a compa-
ração histórica resultante:

A primeira constatação curiosa é a de 
que a violência da Polícia Militar não tem 
nenhuma relação com o aumento ou de-
créscimo dos índices de criminalidade. 
Nessas duas décadas de existência da PM 
o número de crimes de civis sempre cres-
ceu em uma proporção bem menor em 
relação aos homicídios praticados por po-
liciais militares durante o patrulhamento 
(p. 126).

Apesar da abrangência, solidez e ver-
satilidade do Banco de Dados, em Rota 66 
temos inúmeras mostras de alerta de racio-
nalidade complexa quando são discutidas 
as limitações da pesquisa (p. 129). A Região 
Metropolitana de São Paulo, onde os po-
liciais militares também agem com desen-
voltura, estava excluída do levantamento; 
a desorganização dos documentos do IML 
dificultou a identificação de inúmeros mor-
tos, sobretudo referentes aos primeiros 
anos da pesquisa; diversos parentes de ví-
timas jamais foram encontrados na imensa 

periferia paulistana porque as favelas cres-
cem, somem, viram bairros, pessoas mu-
dam de endereço. 

Os números não são simples nem sim-
plificam, não comunicam verdades signifi-
cativas. Coerente diante da complexidade 
dos dados, o autor faz seu narrador declarar 
o seguinte: “Mais importante do que con-
tabilizar o número de mortos era levantar 
informações para identificar e conhecer as 
pessoas que os policiais militares vêm ma-
tando há 22 anos em São Paulo” (p. 130).

Projetando o futuro da narrativa, antes 
de encerrar o capítulo 12, outro resultado 
relevante do Banco de Dados sustentará 
a sequência do livro-reportagem. São os 
nomes dos 20 maiores matadores da PM, 
cujas histórias passaremos a conhecer nos 
capítulos posteriores. No seguinte, por 
exemplo, o narrador informa ter conse-
guido examinar os processos da Justiça 
Militar relativos aos policiais envolvidos 
em tiroteios, mas tal ampliação da pesqui-
sa não é detalhada, estamos lendo o perfil 
do soldado Rony Jorge. E leremos ainda 
outros perfis, como o do policial que vi-
rou político, Roberval Conte Lopes, e de 
vítimas, como Fernando Ramos da Silva, o 
Pixote, menino pobre que interpretou per-
sonagem homônimo no cinema.

Além da função de suspense desempe-
nhada pelos números na estruturação da 
narrativa e do alerta racionalmente com-
plexo diante deles, gostaríamos ainda de 
apontar o viés de comprometimento ético 
sustentado pelo Bando de Dados, conforme 
as indicações para a construção da “autoria 
coletiva” (Medina, 2010, 2014). O compro-
metimento com as vítimas norteou a me-
todologia quantitativa e seus resultados fi-
nais arrasadores são apresentados nos dois 
últimos capítulos. Novamente a pesquisa 
aparece ampliada e municiará a refutação 
do principal argumento em favor das ações 
violentas da PM, sobretudo da Rota, a de 
que agem com fatal truculência porque en-
frentam os mais violentos criminosos da 
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sociedade, como estupradores e assassinos, 
vítimas fatais pretensamente justificáveis 
pela periculosidade.

Um derradeiro cruzamento de dados 
evidenciará o contrário. Após identificar 
mais de 4 mil vítimas da PM, os nomes fo-
ram submetidos ao confronto com os re-
gistros da Justiça e da Polícia Civil sobre 
criminosos processados na cidade de São 
Paulo e na Região Metropolitana. Constatar 
que a maioria das vítimas era constituída 
de pobres, inocentes e de origem nordes-
tina desmantela os discursos favoráveis à 
atuação policial, assim como a denúncia do 
componente racista e socioeconômico, pois 
a maioria das vítimas era constituída de ne-
gros e pardos, 20% empregados da constru-
ção civil. Há ainda a gritante desproporção 
entre o número de civis mortos a cada po-
licial: entre 97 cidadãos fatalmente vitima-
dos, morreu um PM.

   Autoria coletiva

No decorrer deste artigo, os conceitos de 
autor e narrador foram diferenciados sem 
a devida distinção conceitual. Os graus de 
proximidade e distância variam muito en-
tre as duas entidades responsáveis por, em 
geral, criar e conduzir narrativas. Nas ocasi-
ões extremas, autor e narrador podem estar 
fundidos, praticamente indistinguíveis, ou 
separados, claramente identificáveis. 

O autor institui narradores diversos, 
toma decisões sobre o enredo e os persona-
gens, mas nunca poderá ser sinônimo exato 
da pessoa física que o criou, apesar do autor 
escrever, efetivamente, o texto, enquanto o 
narrador rege essa criação na narrativa. O 
narrador pode ser um personagem, pro-
tagonista ou não, ou ser a voz que aparece 
para avaliar de forma pontual, equilibrada 
ou ostensiva.

Na estilística contemporânea, cuja matriz 
teórica provém da narratologia, aprende-
-se a não confundir autor e narrador: o 
primeiro, a personalidade real da criação; 

o segundo, a instância literária de quem 
conta uma história, apresenta uma situ-
ação, fala pela voz dos protagonistas so-
ciais. A assinatura coletiva de um Autor 
se torna tão mais polifônica e polissêmica 
se múltiplos e descentralizados narrado-
res a autoria criar. A tradição jornalística 
consagrou o narrador da terceira pessoa 
(raramente, o da primeira pessoa do jor-
nalista), como se assim encenasse a neu-
tralidade, imparcialidade ou objetividade 
(2010, p. 151).

Diversas vozes e diversos sentidos. Até 
os policiais, antagonistas diretos, falam 
em Rota 66. O autor admite que a maioria 
dos agentes age dentro da lei (1992, p. 69), 
acompanha turno da Rota nas ruas repor-
tando reclamações quanto a baixos salários 
e más condições de trabalho (p. 198) e, in-
clusive, afirma ter sido legítima a ação po-
licial acompanhada ao vivo, resultando em 
morte do suspeito (p. 210).

Além das características narrativas de 
autoria coletiva atribuídas a Rota 66 (poli-
fonia, polissemia, consciência estética en-
gendrando ação e suspense, racionalidade 
numérica complexa e comprometimento 
ético), importante frisar, antes de concluir, 
que a consciência histórica autoral não en-
cena distanciamento narrativo. Ao contrá-
rio, toma partido explícito das vítimas e tal 
posicionamento, assim como as propostas 
fundamentalmente democráticas para as 
narrativas jornalísticas contemporâneas, 
levam em conta o contexto atual de crises 
paradigmáticas, cujo rebatimento histórico 
em Rota 66 significa edificar as histórias dos 
vencidos erigindo sua História (Schmitt, 
1990, p. 261-290).

Para isso, não bastam rigores metodo-
lógicos, quantificações abrangentes em 
bancos de dados eletrônicos, nem somente 
capacidade narrativa, por melhor que seja 
a estilística, podendo, quiçá, atingir os pín-
caros do presumível jornalismo literário. 
A referida História em Rota 66 é constitu-
ída por um repórter que pode ser identifi-
cado como leitor cultural – da cultura da 
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jornalística autoral conta a aventura coleti-
va das sociedades contemporâneas. “O rigor 
das referências (dados objetivos, informa-
ções colhidas, interpretações especializadas) 
forma um fundo conceitual, um cenário de 
ideias que não pode esmagar a saga dos he-
róis, anti-heróis do protagonismo social em 
processo” (Medina, 2014, p. 18).

Para a mesma autora, organizar o caos 
conflitivo com as vozes e significados co-
lhidos na rua “é um ato subversivo para os 
porta-vozes monológicos do poder” (p. 11).
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Referências

violência, da cultura policial, dos abusos da 
imprensa sensacionalista, de aspectos cru-
ciais da vida urbana em metrópoles, do ra-
cismo institucionalizado.

Romper com a chamada herança posi-
tivista, ainda tão presente no discurso no-
ticioso, e desembocar no preconizado diá-
logo dos afetos (Medina, 2008) implica em 
ultrapassar amarras ideológicas, estéticas 
e racionalistas. Apesar do extremo racio-
nalismo do Banco de Dados que sustenta 
a investigação de Rota 66, o livro-reporta-
gem temperado com preceitos da narrativa 


