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RESUMO 

 

Esta pesquisa investiga a manifestação do espírito do nosso tempo pela análise da série 

de TV Years and Years (BBC, 2019), classificada pela crítica especializada como um olhar 

apurado da ficção sobre o que vivenciamos de forma global na realidade. O apoio teórico-

metodológico utilizado é a estrutura de sentimentos de Raymond Williams que, além de 

investigar as manifestações dominantes, emergentes e residuais na contemporaneidade a partir 

da série, auxilia a compreender como Years and Years pode ser entendida como uma alegoria 

do tempo que vivemos. As teorias principais que apoiam a análise do espírito do tempo 

percorrem as obras Estado de Crise (2016), de Zygmunt Bauman e Carlo Bordoni, Depois do 

Futuro (2019), de Franco Berardi, Microfísica do Poder (2015), de Michel Foucault, Tempos 

Hipermodernos (2004), de Gilles Lipovetsky e Sébastien Charles, e A Morte da Verdade 

(2018), de Michiko Kakutani. A base teórica principal sobre narrativas seriadas é de Marlyse 

Meyer e Raymond Williams, que nos permitem a compreensão de que as histórias contadas em 

folhetins impressos alcançaram novos avatares, como as séries de TV, e mantiveram-se 

relacionadas ao espírito do tempo. 

  

Palavras-chave: Folhetim, séries, estrutura de sentimentos, Zeitgeist, espírito do tempo.  

 

  



ABSTRACT 

  

This research investigates the manifestation of the spirit of our time through the analysis 

of the TV series Years and Years (BBC, 2019), classified by the specialized critic as a refined 

look of fiction about what we experience globally in reality. The theoretical and methodological 

support used is the structure of feelings of Raymond Williams who, in addition to investigating 

the dominant, emerging and residual manifestations in the contemporary world from the series, 

helps to understand how Years and Years can be understood as an allegory of the time we live 

in. The main theories that support the analysis of the spirit of time run through the works State 

of Crisis (2016), by Zygmunt Bauman and Carlo Bordoni, After the Future (2019), by Franco 

Berardi, Microphysics of Power (2015), by Michel Foucault, Hypermodern Times (2004), by 

Gilles Lipovetsky and Sébastien Charles, and The Death of Truth (2018), by Michiko Kakutani. 

The main theoretical basis for serial narratives comes from Marlyse Meyer and Raymond 

Williams, which allow us to understand that the romans-feuilletons printed in the 19th century 

newspapers have reached new avatars, such as TV series, and have remained related to the spirit 

of the time. 

  

Keywords: Roman-feuilleton, TV series, structure of feelings, Zeitgeist, spirit of the time. 
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1 INTRODUÇÃO 

 

A série de TV Years and Years é uma ficção seriada em 6 capítulos escrita e produzida 

pelo autor e produtor de TV galês Russell T Davies. Foi criada no Reino Unido, onde a exibição 

ficou por conta pela BBC One, mas percorreu o mundo. Foi exibida pela BBC First na Holanda 

e na Bélgica, pela HBO nos EUA, Brasil, México, Polônia e Espanha, e pelo Canal+ na França1. 

Enquanto produto audiovisual, Years and Years é uma evolução do formato folhetinesco. 

Apresenta características da construção narrativa e de personagens semelhantes às da época das 

narrativas de folhetim surgidas nos jornais da segunda metade do século XIX e transformadas 

com a evolução tecnológica dos meios (rádio e TV). As histórias folhetinescas endossam o 

protagonismo heroico dos sujeitos, sobretudo em histórias em que o amor, o esforço individual 

e a união da família nuclear vencem as adversidades apresentadas pela vida na urbe que surgia. 

Mas Years and Years vai além destes modelos, e tem a potência narrativa de expor os 

acontecimentos de nossa época se analisada à luz da crítica acadêmica de autores que se 

propuseram a apreender o espírito do nosso tempo (o Zeitgeist, palavra alemã que conceitua o 

espírito do tempo ou o espírito de uma época). E é a expressão do Zeitgeist traduzida em 

narrativa folhetinesca seriada que esta pesquisa pretende investigar com base em autores que 

circulam pelo campo da Comunicação. 

Em seus 6 episódios de 60 minutos, Years and Years acompanha a vida de uma família 

inglesa de classe média que, pelo benefício das conexões em redes sociais e com o auxílio de 

um assistente de voz, mantém-se unida para atravessar as transformações políticas e sociais de 

2019 a 2034, expressas em crise imigratória, ascensão do conservadorismo extremo na política, 

crise energética, colapso financeiro, pós-humanismo e desconfiança social e das instituições 

democráticas. Junta, a família vivencia localmente fenômenos globais e se esforça para lidar 

com as adversidades conjunturais por conta própria. Na crítica sobre a série publicada em 23 

de junho de 2019, o The New York Times observa que os Lyons, personagens protagonistas, 

são o tipo de família que, poucas décadas atrás, poderia atravessar cataclismas mundiais isolada 

em seu bem-estar de classe média britânica (PONIEWOZIK, 2019). No entanto, como a série 

ilustra, os fenômenos globais já impactam inclusive grupos e nações privilegiadas do planeta. 

Neste sentido, o The New York Times (PONIEWOZIK, 2019) definiu a série como uma 

 
1 C.f.: YEARS AND YEARS, s.d. 
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distopia em que as coisas desmoronam rapidamente2. O jornal inglês The Guardian (2019) 

chegou a classificar Years and Years como o programa de TV mais assustador (MACINNES, 

2019)3 de sua época.  

Em meio a uma oferta massiva de produtos audiovisuais característica de uma época em 

que as plataformas de vídeo on demand (v.o.d.) disputam atenção e assinantes no Brasil e no 

mundo, Years and Years foi consagrada pela crítica especializada e bem avaliada por uma 

audiência internacional, conforme demonstra o site Internet Movie Database (IMDb), cujos 

mais de 20 mil usuários que a avaliaram atribuíam à série nota 8,4 em dezembro de 2020. Years 

and Years é uma série que se propôs a falar de comportamentos e fatos em ascensão de nossa 

sociedade global em um futuro próximo, num mundo e num tempo em que o Zeitgeist está 

sempre por se definir, atravessado por disputas de narrativas e crises pessoais, sociais e 

institucionais. A crise é expressa na vivência dos personagens de Years and Years com os 

acontecimentos sociais, constantemente em choque com suas realidades pessoais e suas 

prospecções sobre um futuro acelerado e incerto. Enquanto narrativa, Years and Years é 

pertinente para que cidadãos do mundo possam refletir sobre si, pois, mesmo especulando sobre 

o futuro dos próximos 15 anos, a série ainda parece apresentar elementos presentes desde já em 

nossa época. No dia 18 de agosto de 2019, por exemplo, o jornalista e publicitário Carlos 

Merigo compartilhou em sua conta no Twitter com seus mais de 190 mil seguidores seu 

sentimento de viver na realidade algo que Years and Years apresentava como ficção. No 

primeiro episódio da série, a tensão crescente entre o governo Trump e a China fez com que o 

presidente americano atacasse com uma bomba nuclear uma ilha chinesa. Paralelamente a isso, 

em vida real, a Folha de São Paulo noticiava em 14 agosto de 2019 que a disputa do presidente 

americano Donald Trump com a China estava causando pânico de recessão global (FRAGA; 

KASTNER, 2019). Publicou Carlos Merigo a frase "isso é muito Years and Years" em sua 

conta no Twitter por cima da matéria da Folha de São Paulo, dando a entender que o futuro 

exposto pela série já estava sendo experienciado em vida real no nosso presente. Também em 

linha com elementos que pareciam apresentar-se em nossa época antes do que a série previa, a 

Folha de São Paulo (GOES, 2019) associou a personagem da atriz Emma Thompson em Years 

and Years a um Bolsonaro de saias por suas posições extremistas populistas e suas atitudes 

 
2In Years and Years, things fall apart quickly.  Disponível em 

https://www.nytimes.com/2019/06/23/arts/television/years-and-years-review-hbo.html. Acesso em 19/20/2019 

3 Disponível em: <https://www.theguardian.com/tv-and-radio/2019/jun/18/years-and-years-2019-terrifying-tv-

show-russell-t-davies>. Acesso em: 19 out. 2019. 

https://www.nytimes.com/2019/06/23/arts/television/years-and-years-review-hbo.html
https://www.theguardian.com/tv-and-radio/2019/jun/18/years-and-years-2019-terrifying-tv-show-russell-t-davies
https://www.theguardian.com/tv-and-radio/2019/jun/18/years-and-years-2019-terrifying-tv-show-russell-t-davies
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radicais no combate às instituições de estado republicanas, à imprensa e à globalização. Years 

and Years, como corpus, poderia, então, ser mais do que uma ficção futurista sobre nossa 

sociedade ao apresentar elementos vividos pelas personagens que nós, sujeitos de nosso tempo, 

estaríamos vivendo desde já em nossa época. 

Como apontado pela crítica especializada, e por muitos que assistiram à série, Years 

and Years pode ser uma das melhores expressões audiovisuais de nosso tempo ao se propor 

ensaiar um breve futuro entre os anos de 2019 e 2034. Esta pesquisa analisa como a série, cuja 

estrutura narrativa é herdeira do folhetim, como outros produtos de cultura de massa 

audiovisuais o foram, está associada ao Zeitgeist, por mais complexo que hoje seja apreender o 

espírito do tempo. Investigamos não só a relação, mas ainda a forma como esta série traz 

representações do referencial teórico desta dissertação que sustentam as teorizações sobre o 

tempo em que vivemos, permitindo contribuir para a compreensão da relação da ficção com a 

realidade. O aporte teórico-metodológico para analisar como ocorre esta relação é o conceito 

estrutura de sentimentos, de Raymond Williams. Por considerar o alcance analítico do conceito, 

a estrutura de sentimentos como suporte à análise cultural será aprofundada no capítulo sobre 

procedimentos metodológicos (Capítulo 3). O intuito é entender se Years and Years mantém as 

características folhetinescas de produto ficcional atrelado às representações de seu tempo, 

podendo ser considerado um espelho4 do tempo em que vivemos e de um futuro próximo (2019 

a 2034). Além disso, investigamos se as estruturas de sentimentos tratadas como emergentes 

num futuro próximo pela série (2019 a 2034) se aproximam das estruturas já dominantes em 

nossa sociedade. À luz do livro Marxismo de Literatura (WILLIAMS, 1979), podemos 

entender os elementos dominantes de uma cultura como aqueles praticados socialmente num 

tempo e numa sociedade, inclusive de forma pessoal entre sujeitos, permeando as vivências e 

nos produtos culturais. Ou seja: de forma geral, aquilo que o sujeito vivencia na esfera pessoal 

não se opõe ao social e, por isso, é dominante. Os elementos residuais referem-se a práticas de 

um passado não distante pois, apesar da diferença em relação ao que é dominante, ainda 

demonstram resquícios de sua expressão na sociedade. E os elementos emergentes, também 

alternativos aos dominantes, despontam a fim de solucionar algo ainda não incorporado 

socialmente.  

 
4 O conceito de espelho aqui utilizado remete ao estádio do espelho, de Jacques Lacan (1998). O espelho é uma 

representação do Grande Outro, termo utilizado pelo psicanalista para referir-se aos códigos culturais de 

determinada civilização ou época. O Grande Outro, ou seja, a cultura é refletida em representações e permite que 

o sujeito, em sua constituição psíquica, possa perceber elementos com os quais pode se identificar e formar o que 

Lacan chama de ideal do eu (um desenho de si próprio a partir da cultura). 
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Para delimitar o que seria o atual o espírito do tempo e investigar como ele se manifesta 

na série, percorremos as obras Estado de Crise, de Zygmunt Bauman e Carlo Bordoni (2014); 

Depois do Futuro, de Franco Berardi (2019); Microfísica do Poder, de Michel Foucault (2015); 

Os Tempos Hipermodernos, de Gilles Lipovetsky e Sébastien Charles (2004); e A Morte da 

Verdade, de Michiko Kakutani (2018). Vamos delimitar o contexto de cada obra e sua forma 

de apreensão e explicação da realidade pelo olhar do ponto de vista sociológico, filosófico, 

histórico e psíquico no capítulo sobre o referencial teórico. Do ponto de vista social, são obras 

que identificam a conjuntura histórica ocidental como a evolução dos ideais políticos e sociais 

iluministas, além de também expor os limites desse tipo de assumpção da realidade. Também 

abarcam a psique humana por conta das transformações sociais vividas e sentidas pelo homem, 

expostas pelo nascimento da Psicanálise como campo e ciência. São obras que percorrem a 

tradição acadêmica e intelectual do Ocidente em seus estados de otimismo, mas, também, de 

crise. Antes de adentrarmos no universo destes autores, esta pesquisa resgata histórico do 

folhetim a fim de compreender como as séries televisivas hoje são uma manifestação nascida 

com o formato. Após este resgate, trataremos do porquê da escolha do aporte teórico-

metodológico, no capítulo 3. O quarto capítulo analisa o corpus utilizando a estrutura de 

sentimentos como aporte e conjugando os elementos observados com o referencial teórico no 

intuito de entender como Years and Years ilustra um tempo em que as disputas de narrativas e 

a desilusão com os modelos racionais oriundos do iluminismo o tornam difícil de ser precisado.  

 

 
1.1 Estado da arte 

 
O primeiro passo para apurar o estado da arte do tema da pesquisa foi pesquisar as 

produções acadêmicas sobre a série Years and Years nos seguintes ambientes digitais: Google 

Scholar; Biblioteca Brasileira de Teses e Dissertações (BDTD); Base de Dados da 

Intercom/Portcom; Base de Dados da Compós; Base de teses e dissertações do programa de 

pós-graduação da PUC-Rio; Base de teses e dissertações do programa de pós-graduação da USP 

e Base de dissertações do Programa de Pós-Graduação da Faculdade Cásper Líbero. Além da 

pesquisa sobre o termo "Years and Years", nos mesmos sítios citados, foram pesquisados os 

seguintes termos: folhetim; espírito do tempo; Zeitgeist e espelho do tempo. 

O recorte escolhido para esta pesquisa foi considerar trabalhos em língua portuguesa e 

no campo da Comunicação Social. Porém, visto que o primeiro termo pesquisado, referente à 

série Years and Years, não apresentou publicações em português, partiu-se para investigar 
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qualquer tipo de trabalho acadêmico referente ao corpus também em língua estrangeira no 

Google Scholar. Em alguns trabalhos em língua inglesa, a série é citada para ilustrar a distopia 

presente em séries que alguns pesquisadores se propõem a abordar.  

Em português, a série é citada no artigo de Carlos Costa e Keite Pacheco (2019). Ao 

lado do episódio Nosedive, da série Black Mirror (2016), e do filme O Congresso Futurista 

(2013), Years and Years é utilizada pelos autores para ilustrar a fantasia de perpetuar a mente 

humana ao transferi-la para uma máquina, fantasia presente em produtos midiáticos de nossa 

era, o que nos dá pistas sobre o desejo da imortalidade como persistente desejo em nosso tempo, 

mas agora aparentemente viável pela realização técnica do machine learning. 

Em língua estrangeira, Years and Years é citada em dois trabalhos que abordam o 

transumanismo localizados no Google Scholar em língua espanhola. Um deles, de Alberto N. 

García (2020), professor de comunicação audiovisual da Universidade de Navarra, Espanha, 

aborda a perspectiva social exposta pela série como uma espécie de tragédia que nos aguarda 

num futuro nem tão distópico, com a ascensão de líderes populistas e o fim da globalização.  O 

outro, de Alejandro Batista (2020), problematiza a relação da inteligência artificial diante do 

reconhecimento jurídico, questionando se será o caso, um dia, de se reconhecer sujeitos 

transumanos como também dignos de vida e direitos.  

 Esgotada a busca sobre Years and Years em trabalhos acadêmicos, partiu-se para 

entender o que já se produziu sobre a análise histórica das narrativas presentes nos meios como 

formas de refletir e ser reflexo de uma cultura e de uma época. Esta análise está presente em 

trabalhos como a Dissertação de Mestrado de Ciro M. P. de Oliveira, membro do grupo de 

pesquisa Estudos Culturais na Comunicação Contemporânea na Faculdade Cásper Líbero. Na 

dissertação Do grito ao silêncio: representações e identidades midiáticas da comunidade 

LGBTI (2019), o autor aborda a imprensa como um dos pilares da representação das identidades 

e, por isso, construtora de uma memória cultural acerca dos temas da época – este é um dos 

conceitos que se aproximam da proposta de espelho de uma época na pesquisa sobre a série 

Years and Years. Afinal, como aponta Lacan (1998, p. 46), o espelho não só reflete como 

ensina-nos a refletir sobre nós mesmos.  

O recorte da pesquisa de Oliveira (2019) aborda o conteúdo factual no impresso, o que 

remete à cultura que se construiu também em torno do folhetim desde o seu lançamento ao lado 

das empresas jornalísticas como reflexo e produtor de realidades no século XIX na França 

(MEYER, 1996), no Reino Unido (WILLIAMS, 2007) e no Brasil (MEYER, 1996). Oliveira 

considera que os meios jornalísticos precisam se responsabilizar pelo que produzem (2019, p. 
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6), pois formam representações identitárias da realidade. Nossa pesquisa traz esta visão para o 

universo ficcional, não a ponto de responsabilizar, mas sim de refletir se o corpus escolhido 

também é elemento de representações identitárias de uma época. 

Também membro do grupo de pesquisa de Estudos Culturais da Faculdade Cásper 

Líbero, Wardi Duva (2019) mostra em sua dissertação de mestrado como a revista Caras 

contribuiu para moldar a identidade de um empresariado célebre e poderoso, tendo a figura da 

mulher como um complemento deste homem. A pesquisadora identifica os elementos das 

representações que forjam identidades na cultura utilizando como metodologia o circuito da 

cultura, de Du Gay et al (1997).  

 A dissertação de mestrado de Fagner Deport Ferreira do Nascimento (2018), da 

Universidade Federal de Santa Maria, traz um recorte ficcional que contribui com a pesquisa. 

O autor aborda o aspecto do audiovisual como formador das representações no imaginário. O 

autor parte da perspectiva de que a imagem é o elo simbólico entre os homens, definindo os 

tipos sociais no imaginário. Em sua dissertação, Nascimento faz a leitura de tipos sociais de 

determinadas épocas a partir das animações Peter Pan (1953) e Detona Ralph (2012).  

 Em continuidade à perspectiva do audiovisual como representação de um tempo, ou seu 

espelho, a tese de doutorado de Denise Moraes Cavalcante (2014), da Universidade de Brasília, 

reflete sobre a reconfiguração dos modos de morar no Ocidente que foram sendo colocados em 

perspectiva ao longo da produção audiovisual desde o nascimento do cinema. A autora descreve 

que o aspecto urbano ganha um olhar de cotidiano globalizado e urbanizado:  

 

As narrativas cotidianas do cinema mundial contemporâneo convidam à 

interiorização, privilegiando personagens a cidades. Ainda que as cidades 

apareçam como elemento narrativo relevante e não apenas como cenário, os 

filmes de ficção oferecem pontos de vista diferenciados do espaço urbano, 

levando em conta sua relação com os protagonistas.  

Em grande parte dos filmes elencados, os ambientes domésticos são os locais 

da família e do indivíduo, reconhecidos como espaços íntimos. Contudo, 

habitações, casas e quartos se mostram permeados por exterioridades, sujeitos 

a invasões e abertos a visibilidades do mundo de fora (CAVALCANTE, 2014, 

p. 132). 

  

Assim como o folhetim reflete uma época e, também, a influência, mais pesquisas 

apontam outros meios capazes de construir identidades a partir das representações que exibem 

ou mesmo forjam uma realidade. As produções audiovisuais pesquisadas, na perspectiva dos 

autores, não só refletiram mas também contribuíram para moldar sua época, assim como fez o 

folhetim impresso no século XIX. O olhar para o futuro é tema de Years and Years, uma série 
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que exercita vislumbrar algo à frente (ou ensaiar uma reflexão) dentro de uma possibilidade 

menos distópica que ficções científicas ou séries como a também inglesa Black Mirror (2011), 

a brasileira 3% (2016) ou a norte-americana Upload (2020). O que se pôde observar até o 

momento é que, talvez, Years and Years não proponha algo novo, mas, ao menos, algo possível 

de se utilizar para refletir sobre nossa época e nosso futuro nos próximos 15 anos, período em 

que se passa a história da série. No livro Comunicação, mídias e temporalidades, a Dra. 

Marialva Carlos Barbosa observa que "as narrativas já possuem o desejo de futuro e são 

construídas visando sua permanência e sua reutilização em outro momento" (2017, p. 23). 

Complementa:  

 

De maneira geral, podemos dizer que os meios de comunicação já produzem 

suas narrativas visando a sua reapropriação no futuro, ou seja, como 

documentos para a história. Daí o uso das múltiplas referências ao passado: ao 

passado transformado em Nação em torno de um discurso comum, inclusive 

do ponto de vista de uma memória histórica; e ao passado como utopia 

midiática reconstruindo de maneira idílica os tempos de outrora. A 

multiplicação das marcas escriturárias do passado - as roupas, os utensílios, 

os adereços, as paisagens etc - nas produções ficcionais da televisão é exemplo 

dessa apropriação narrativa. Constroem, enfim, passagens imagéticas em 

direção ao tempo pretérito. Mas não um passado qualquer, e sim o passado 

verdadeiro (Ibidem, p. 23). 

 

 A arqueologia sobre os meios como reflexo do tempo, tendo o folhetim como 

representação e formador de identidades no passado e a produção audiovisual, sobretudo das 

plataformas em escala global, para formar representações de presente e futuro também encontra 

evidências na tese de doutorado de Marina de Castro Frid (PUC-Rio, 2018). A autora aponta a 

tradição sincrética entre Judaísmo, Cristianismo e cultura grega como presentes nos filmes 

analisados e, portanto, "tradição intelectual dominante no Ocidente" (FRID, 2018, p. 16).  

 Nesta busca pelo estado da arte, foi possível compreender que são recorrentes discussões 

que apontam que os meios, portanto, não só refletem o tempo, mas, também, formulam 

representações identitárias e, por isso, contribuem para a construção de uma cultura ordinária, 

de massa e global. Como aponta Frid (2018), há uma conjuntura que remonta a tradições 

religiosas que moldam o tecido social de uma época e contribuem para suas representações. É 

um conceito que nos faz nos aproximarmos das pesquisas sobre o Zeitgeist em nosso tempo e 

do próprio conceito de Zeitgeist em Hegel:  

 

Hegel, no século XIX, trouxe à tona a ideia de evolução da Natureza e do 

Espírito e a discussão sobre o caráter histórico do pensamento, bem como da 
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cultura e da filosofia. Para o autor, há uma conexão orgânica entre as ciências, 

a religião e a arte e que se altera à medida que as condições humanas mudam 

e evoluem (FRID, 2018, p. 39).  

 

Ainda sobre o Zeitgeist e sobre sua relação com produtos culturais de uma época, a tese 

de doutorado da pesquisadora Janiene dos Santos Silva (2011) parte da análise das 

manifestações desse espelho do tempo na publicidade, que, considera a autora, não só estimula 

o consumo em um tempo, como também o reflete. Conclui a pesquisadora em sua tese:  

 

[...] podemos afirmar que a produção de sentido no sistema publicitário, aliás, 

vai muito além da função de estimular o consumo, já que as expressividades 

de marca (estética) podem denunciar o cenário sociocultural no qual se insere 

(ética) e, por isso, devem ser monitoradas para se decifrar valores 

contemporâneos (tendências) que são absorvidos no polo recepção-consumo. 

Isso amplia as possibilidades de interpretante para a publicidade, pois a coloca 

como ferramenta estratégica para a compreensão da sociedade e do Zeitgeist. 

(SILVA, 2011, p. 282). 

  

 Até aqui, parece ser possível compreender que manifestações da indústria cultural, como 

a publicidade e o audiovisual, de fato, podem servir como representações de um tempo. Em 

sintonia com cada tempo, outros meios também fizeram reflexões que expressavam e formavam 

identidades de uma época. Além das dissertações e teses, há ainda diferentes artigos na base do 

Google Scholar que exploram a questão. No II Congresso TeleVisões, da Universidade Federal 

Fluminense, em 2019, a pesquisadora Bárbara Camarim explora a questão da representação dos 

negros nas séries norte-americanas de maior expressão em 2017 e 2018, refletindo, a partir de 

Stuart Hall, sobre como o processo de formação de identidades é fluido e constrói-se a partir 

das representações na cultura. Por isso, a autora aponta que 

 

para minorias, mulheres, gays, idosos e deficientes, a televisão é um espelho 

cultural que falhou em refletir com precisão suas imagens. Estar ausente do 

horário nobre, estar incluído marginalmente, ou ser tratado mal nele são vistas 

como sérias ameaças aos seus direitos como cidadãos (CAMARIM, 2019, p. 

3). 

  

 No que concerne às metodologias dos trabalhos analisados, foi possível constatar um 

somatório de técnicas e métodos utilizados. Em resumo, dois se destacam:  

(1) documentação histórica, com a apresentação de um panorama sobre a evolução do folhetim 

e de seus diferentes avatares. 

(2) estudos de caso, sobretudo combinados à análise da documentação histórica para se 

comparar ou identificar repetição de padrões. Nestes casos, alguns autores utilizaram o circuito 
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da cultura, de Du Gay et al (1997), como apoio teórico metodológico. Identifica-se também a 

semiótica peirceana como apoio analítico para a pesquisa de autores ligados a este campo 

durante a análise imagética de produtos audiovisuais. 

Não foi identificado até o momento desta dissertação qualquer trabalho que aborde o 

corpus como hipótese de reflexão sobre o espírito do tempo utilizando o aporte teórico-

metodológico da estrutura de sentimentos ou de qualquer outro método. Neste sentido, buscou-

se levantar três grupos de autores que pudessem servir como principal referencial teórico para 

esta pesquisa:  

- os especializados em folhetins: Marlyse Meyer e Raymond Williams; 

- os especializados em cultura: Zygmunt Bauman e, novamente, Raymond 

Williams; 

- os especializados na análise e interpretação do espírito do tempo: Zygmunt 

Bauman, Franco Berardi, Michel Foucault e Gilles Lipovetsky, além de alguns 

autores que apoiaram este grupo em sua produção, bem como outros cujas obras 

específicas também nos auxiliam na descrição sobre o tempo em que vivemos, 

com destaque para a crítica literária Michiko Kakutani. 

 A contribuição dos autores e as obras escolhidas serão detalhadas no próximo capítulo.  
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2 REFERENCIAL TEÓRICO 

 

 O consumo de produtos culturais, sobretudo os populares, explicita a identificação do 

público com as manifestações culturais ordinárias presentes em determinada época. Na nossa, 

as séries de TV representam estes produtos culturais ordinários e extremamente populares no 

Brasil e no mundo. Nossa pesquisa busca apreender as representações do espírito do tempo pela 

análise de uma narrativa que se propõe a ser global e foi distribuída por uma plataforma de 

vídeo e canal de TV também de atuação internacional (no caso, a HBO, que distribuiu Years 

and Years em alguns países, entre eles o Brasil).  

Neste capítulo, aprofundamos as obras escolhidas dos autores selecionados que se 

lançaram a investigar o que caracteriza o espírito de seu próprio tempo. São autores que 

apreenderam o caráter social de suas épocas. Foram algumas épocas de nossa história em que a 

humanidade tentou refletir sobre o que estaria acontecendo enquanto vivia uma crise de 

modelos. Esta época é uma delas. O recorte epistemológico atravessa as análises do atual 

Zeitgeist feitas por Zygmunt Bauman em seu livro Estado de Crise, escrito com o sociólogo 

Carlo Bordoni. Bauman e Bordoni (2016) trazem uma perspectiva preocupada e desiludida, que 

acena para uma mudança de tempo que, segundo o autor, ainda estamos começando a encarar 

como humanidade. Ao lado de Bauman, na esfera dos autores melancólicos ao verem seus 

ideais desmoronarem, está o filósofo contemporâneo italiano Franco Berardi (2019), com a obra 

Depois do Futuro. Berardi indica que o futuro, sonhado e imaginado pelo modernismo e pelos 

futurismos russo e italiano, não chegou a acontecer. Aponta os erros, as desilusões, e, nesta 

obra, traz pouca referência para uma saída possível. É o derretimento das estruturas, e não sua 

reciclagem, que é problematizado por este grupo de autores. 

Na perspectiva da potência do sujeito, os pós-estruturalistas Michel Foucault (2015) e 

Gilles Lipovetsky (2005; CHARLES, LIPOVETSKY, 2004) contribuem com outras lentes para 

a compreensão do Zeitgeist. Foucault analisa o escopo do poder para além do que poderia ser 

considerado levianamente uma luta narcísica, enaltecendo a capacidade de os seres humanos 

em não quererem se adequar às estruturas sociais e culturais impostas. Isso expressa uma 

efervescente marca histórica de sujeitos e grupos que jamais sentiram-se representados até a 

década de 1960 na cultura e na produção acadêmica, grupos estes que protagonizaram as lutas 

culturais, sobretudo nos movimentos feministas, LGBTQI+ e raciais. A possibilidade de os 

sujeitos falarem por si mesmos de suas histórias é vista com otimismo pelo autor. Já Lipovetsky, 

menos otimista, porém ainda assim acenando para novas formas de analisar o tempo, aponta na 
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obra escrita com a colaboração de Sébastien Charles (CHARLES; LIPOVETSKY, 2004) que 

ainda vivemos um modernismo, diferente da ruptura vista por Bauman ou por Berardi. Na visão 

do autor, vivemos hoje a aceleração e o exagero de iniciativas implementadas pelas revoluções 

burguesa e industrial, com seu impacto acelerado nos costumes.  

Antes de aprofundarmos a visão de nossos autores e obras escolhidos para compreensão 

do Zeitgeist, foi preciso resgatar como as histórias folhetinescas sempre estiveram associadas 

ao seu tempo, a ponto de refleti-lo. O folhetim, enquanto produto de massa, não só refletiu como 

contribuiu historicamente para a reflexão de sujeitos sobre si mesmos, provocando 

identificações e representando seu tempo. Nossa arqueologia começa em Marlyse Meyer e 

Raymond Williams, autores que permitem aprofundar esta visão. E, se falamos de 

representações e o que elas refletem, o conceito de espelho do tempo com o que associamos os 

produtos culturais à cultura segue ancorado em Jacques Lacan: 

 

Basta compreender o estádio do espelho como uma identificação, no sentido 

pleno que a análise atribui a esse termo, ou seja, é a transformação produzida 

no sujeito quando ele assume uma imagem (LACAN, 1998, p. 96). 

 

As imagens que o sujeito pode assumir estão na cultura, nomeada em alguns textos de 

Lacan como o Grande Outro. É a cultura (o Grande Outro), com seu referencial simbólico, o 

painel de representações com as quais o sujeito pode identificar-se em sua constituição psíquica. 

Estas representações estão propagadas sobretudo pelos meios de comunicação. Por isso, 

também neste capítulo, trataremos ainda do conceito de cultura, a fim de localizar Years and 

Years como produto cultural circulante entre sujeitos do nosso tempo.  

 

 

2.1  Folhetim ontem, vídeo on demand hoje: cultura à luz do nosso tempo 

 
Contar histórias faz parte da cultura humana. A via oral foi e ainda é a primeira forma 

de apresentação do mundo tal qual o construímos a partir do repertório simbólico adquirido e 

implementado pelas narrativas contadas para que possamos, em algum momento, adquiri-las e 

repercuti-las em nossas vivências. Lúcia Santaella (2003), ao delimitar as 6 Eras da Cultura, 

aponta a oralidade como inicial para a construção do entorno que nos representa e para nossa 

inserção no mundo. Este processo é apontado de forma semelhante pela Psicanálise: a primeira 

negociação com o mundo diante de uma mãe que pode não atender aos desejos do recém-
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nascido da maneira ideal é pelo choro e, consequentemente, pela fala (FREUD, 1923). É 

também a figura materna que introduz a fala à criança. Na relação com o entorno que lhe 

culturaliza, conjuga com a figura paternal a transmissão dos valores do grupo, da tribo e, em 

termos complexos, da sociedade, inclusive a atual, através dos ritos que levam à construção 

interna dos mitos, o que permite a organização psíquica de todos os seres humanos. Mesmo 

com toda a tecnologia, a oralidade é a forma primeva de transmissão daquilo que nos sustenta 

simbolicamente e conduz o sujeito à visão de mundo. E ver o mundo é poder registrar 

sentimentos que possam ser associados a imagens e textos, nos permitindo constituímo-nos a 

partir da história enquanto sujeitos. Como aponta Zygmunt Bauman:  

 

a cultura é tanto pré-social quanto socialmente gerada. Ao que tudo indica, do 

ponto de vista histórico, as duas surgiram e cresceram ao mesmo tempo e em 

estreita colaboração, alimentando-se e ajudando-se, cada qual exteriorizando 

na realidade da outra a condição para seu próprio desenvolvimento 

(BAUMAN, 2012, p. 96). 

 

Nas pinturas rupestres na Serra da Capivara, no Piauí (Figura 1), assim como em outros 

sítios arqueológicos no mundo, as culturas humanas registravam suas atividades e as contavam 

aos outros a partir de imagens que ensaiavam a escrita. Narrar faz parte do aculturamento 

humano, preservando o que se estabelece socialmente a cada geração. Com o desenvolvimento 

das formas de registro, as narrativas foram ganhando novos avatares e diversificando-se sem 

uma finalidade especificamente declarada, mas nitidamente demandadas pelos sujeitos em suas 

culturas e humanidades. O pesquisador francês François Jost entende que o sucesso hoje das 

séries, avatar folhetinesco produzido massivamente para contar histórias, deve-se menos aos 

procedimentos estéticos e espetaculares e mais ao ganho simbólico que as narrativas 

proporcionam (CASTRO apud JOST, 2012, p. 8). Apoia sua análise em Umberto Eco (1985) 

de que "o que liga o telespectador às séries é primeiramente o prazer que a repetição provoca, 

prazer enraizado na infância, quando pedíamos a nossos pais que nos recontassem 

indefinidamente nossa história preferida" (JOST, 2012, p. 25). É a repetição das mesmas e 

mesmas histórias que as crianças pedem aos seus pais no momento de ir para cama, para que 

possam aprender a simbolizar o mundo, a adentrar na cultura, a formar-se a partir dela e, através 

dela, humanizar-se. É o processo pré-social e socialmente adquirido, citado por Bauman (2012, 

p. 96), fluxo contínuo para os seres humanos desde a sua infância, preservado em todas as 

idades e aprimorado com a capacidade de produção de histórias em massa pelo fato de ter sido 

a massa que demandou que histórias fossem produzidas em escala.  
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Figura 1 – Foto das pinturas rupestres feitas na Serra da Capivara, Piauí. 23/02/2020 

 

 
 

Foto: Leonardo de Souza Moura 

 

A pesquisa sobre o folhetim, de Marlyse Meyer (1996), parte deste momento de 

explosão de demanda por histórias. O folhetim nasceu na França, no século XIX, mais 

precisamente na década de 1830, estampado nos rodapés dos jornais impressos em quantidade 

suficiente para atender a um público que se formava como massa de trabalho, introduzindo-se 

numa sociedade industrial e de valores burgueses. Essa sociedade se constituía como fruto dos 

ideais postos em prática a partir da Revolução Francesa (1789-1799), quando tratamos de 

ideias, e da I Revolução Industrial (1760-1860), quando tratamos dos processos produtivos. 

Estes processos de produção foram baseados no modelo inglês e, a partir da Inglaterra, 

expandidos pelo mundo. Para trabalhar nas fábricas, a massa operária era formada, urbanizada 

e alfabetizada em escala.  

Raymond Williams (2007) já observava esta relação de aproximação da produção 

impressa das massas e a adesão popular aos fatos e histórias do jornal. Williams coloca que não 

se pode analisar a imprensa sem analisar a cultura. Aponta o autor que a nova cultura popular, 

que expandiu o formato dos folhetins na imprensa, era a nova cultura urbana do século XIX. E 
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associa esta nova vida na urbe (Londres chegava a 2 milhões de habitantes no início do século 

XX) ao igual interesse das massas nos teatros. Estes locais de entretenimento público floresciam 

de forma diferente da Idade Média, agora em circuitos sofisticados ou alternativos em Londres 

para entreter um cidadão urbano em busca de distração.  

Propõe Williams observar que não se pode analisar um meio ou um produto deste meio 

sem estar ciente das transformações sociais de uma época (WILLIAMS, 2007, p. 1). Estas 

transformações contribuem para a metamorfose deste meio e sua produção simbólica ao mesmo 

tempo em que a produção cultural contribui para ressignificar símbolos da sociedade. E, assim 

como os folhetins transformavam-se ao longo de suas fases históricas a fim de adequar-se à 

demanda do público, do empresariado e da lei, o mesmo ocorre com os folhetins eletrônicos em 

nosso tempo, como no caso da telenovela. É o que nos lembra o pesquisador Aguimario 

Pimentel Silva, da Universidade Federal de Alagoas, sobre a prática da produção das 

telenovelas:  

 

uma das principais características da telenovela, e talvez a mais eficaz para a 

explicação de seu sucesso, é sua proximidade com o público. Os capítulos são 

elaborados à medida que vão sendo exibidos pela emissora; nesse sentido, 

produção e consumo ocorrem quase que concomitantemente, possibilitando 

um acompanhamento mais próximo das reações do público consumidor 

(SILVA, 2015, p. 7). 

  

Como Meyer (1996) e Williams (2007), pesquisadores do gênero folhetinesco em 

diferentes formatos e épocas atribuem ao folhetim a capacidade de transformação conforme a 

tecnologia, o contexto social e a demanda. É a capacidade distributiva somada à capacidade 

técnica de produção e tecnológica de distribuição e recepção por parte da audiência que fez com 

que o público urbanizado e alfabetizado pudesse consumir, no Reino Unido do século XIX, 

além dos romances e dos periódicos, também "modinhas, de baladas e volantes impressos de 

um só lado. Eram todos vendidos a níveis muito acima do total dos livros" (WILLIAMS, 2007, 

p. 17-18) a uma "classe média em expansão" (Ibidem). É algo semelhante ao que vemos hoje 

na expansão das plataformas de ofertas de folhetins eletrônicos seriados (as séries), que operam 

em mercados globais, ou mesmo no Brasil, quando a plataforma mais divulgada de vídeo on 

demand nacional, o Globoplay, opta estrategicamente em oferecer, em 2020, a cada 15 dias, 

uma versão completa da produção histórica das novelas da TV Globo, conforme pode-se 

identificar na Figura 2.  
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Figura 2 – Manchete no G1 sobre a decisão estratégica da plataforma de vídeo on demand 

Globoplay sobre oferta de novelas 

 

 
 

Fonte: GLOBOPLAY..., 2020. 

 

 Se é possível estabelecer uma similaridade narrativa entre as novelas e as séries 

produzidas e distribuídas pelas plataformas, também é possível estabelecer a relação entre o 

folhetim seriado eletrônico (compreendido nesta pesquisa como série) e o folhetim impresso. 

Bentes, Koch e Nogueira observam "o dispositivo da fragmentação da leitura, o da sedução e o 

da produção do reconhecimento" (2003, p. 272) como elementos de recepção presentes na 

elaboração dos folhetins. São os mesmos elementos que se perpetuam na produção das séries e 

das telenovelas, ajustando estas últimas capítulo a capítulo de acordo com o gosto da audiência 

e comprometendo as produções das séries com novas temporadas ajustadas às observações de 

pesquisas de mercado ou levando-as a seu eventual cancelamento. Evidencia-se, então, como 

aponta a pesquisadora Ingrid Lara de Araújo Utzig (2020), que "o folhetim vai se modificando 

de acordo com os veículos de comunicação; radionovela (folhetim sonoro), telenovela (folhetim 

audiovisual), webséries (folhetim digital), mantendo sua natureza e seu radical" (UTZIG, 2020, 

p. 94).  

O folhetim ainda consolidou-se como o formato que distorceu o movimento romântico 

(o sonho de uma sociedade mais justa através de um passado heroico resgatado) (LÖWY; 
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SAYRE, 2015, p. 38) para trazer em suas narrativas um homem capaz, desde então, de atos 

heroicos que poderiam salvar-lhe no tempo presente, uma substitutiva visão burguesa e 

individualista que se consolidou por mais de um século para tornar-se a cultura hegemônica até 

o tempo presente. Ele colocou o homem no centro de suas próprias histórias, responsabilizando-

se por sua vida e repetindo este movimento no que lhe é contado até hoje. Embrenhou-se da 

cultura burguesa do protagonismo empreendedor e aculturou-a novamente em todos os espaços 

possíveis, colocando o sujeito como um empreendedor de sua própria vida, como se ela fosse 

uma empresa a ser administrada, expandida e bem-sucedida. É como coloca Martín-Barbero, 

autor-referência da Escola Latino-americana, ciente da conexão que os livreiros do Rio, Cidade 

do México, Bogotá e Buenos Aires tinham com Paris, então epicentro cultural do mundo, e de 

como, hoje, nosso audiovisual bebe das fontes norte-americanas, com sua produção massiva 

em séries folhetinescas difundidas pelos meios audiovisuais, do cinema ao vídeo on demand. 

 

O folhetim aponta e denuncia contradições atrozes na sociedade, mas no 

mesmo movimento trata de resolvê-las "sem deslocar o leitor": a solução 

corresponderá àquilo que ele espera e assim há de lhe devolver a paz. 

Enquanto o romance sem adjetivos problematiza o leitor e o põe em guerra 

consigo próprio, "o romance popular tende à paz" (ECO, Il superuomo di 

massa, p. 19) (MARTÍN-BARBERO, 2013, p. 194). 

  

A cultura e os modos de vida na América Latina repetiriam, desde então, a cultura e o modo de 

vida dos epicentros econômicos e culturais do mundo. Assim como fez o folhetim impresso no século 

XIX e o cinema no século XX, o folhetim eletrônico em formato de telenovelas e séries propagaria entre 

o público o que consumir, como vestir e o que se pode ser para um público ávido por narrativas.  

 

Fases do folhetim, fases das séries 

Meyer divide em três as fases do folhetim:  

- Primeira fase (1836-1850); 

- Segunda fase (1851-1871); 

- Terceira fase (1871-1914). 

É possível associar o material da autora com o aprofundamento sobre o folhetim no 

formato atual, como o de séries. Em 2018, no empenho de compreender o fenômeno de 

consumo de narrativas em séries, o Grupo Globo, em parceria com a NBC Universal, produziu 

a pesquisa de mercado para aprofundar-se no tema. Chamada Paixão em Séries, ela divide a 

produção de séries também em três fases, conforme o ritmo de produções audiovisuais, hábitos 

do consumidor e lançamento de tecnologias de consumo e distribuição: 
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- A marola (1989-1998); 

- A grande virada (1999-2007); 

- O tsunami (2008-2017) 

Constata-se a partir desta pesquisa, compartilhada com o público, que, assim como o 

folhetim impresso, a produção do audiovisual seriado está associada às capacidades produtivas 

distributivas, técnicas e tecnológicas das épocas. Empresas não originalmente produtoras de 

filmes e séries adentraram neste setor e criaram suas próprias plataformas de distribuição de 

conteúdo em v.o.d. e seus títulos originais, a fim de construir hits. Estão entre elas a Amazon, 

e-commerce que lançou em 2006 seu Prime Video nos Estados Unidos para, depois, 

disponibilizá-lo para outros países onde atua, e o Apple TV Plus, que lançou sua plataforma e 

sua produção original nos Estados Unidos e no mundo em novembro de 2019. Observaram 

Williams (2007) e Meyer (1996) que a nova cultura popular urbana estava associada a uma 

nova classe trabalhadora alfabetizada e ávida por notícias e histórias no ir e vir das fábricas e 

pelo entretenimento proposto pelo teatro no século XIX. É algo semelhante às dezenas de 

celulares ligados assistindo às séries nos metrôs, ônibus e aeroportos do Brasil e do mundo que 

observamos nos dias de hoje, com as vantagens de as plataformas de v.o.d. ainda irem além e 

tornarem-se também o grande foco do entretenimento nas casas da classe média global - algo 

que o colunista de tecnologia Kevin Roose, do The New York Times, chamou em 2015 de 

Netflix and chill (assistir à Netflix e relaxar – tradução nossa), observando a tendência nos 

Estados Unidos e no mundo de que, muitas vezes, é exatamente o que queremos depois de tanta 

informação, tanto trabalho e tantos males urbanos nas ruas e no noticiário. O que configurou o 

acesso aos folhetins era a capacidade de impressão do papel e de distribuição nas bancas e 

livrarias, sobretudo aquelas próximas às estações de trem, responsáveis pelo ir e vir das massas 

ao trabalho. Hoje, a inclusão digital pela posse de smartphone e pacote de dados de Internet 

cumprem papel semelhante para o acesso aos folhetins seriados eletrônicos, as séries, no Brasil 

e no mundo, nas palmas da mão do consumidor. 

 

A primeira fase dos folhetins (1836-1850) 

 Literatura mercantil feita na França: assim é conhecida a etapa de implementação 

industrial do folhetim. Acompanhado das revoluções técnicas e da formação da massa de 

consumidores, o folhetim foi rapidamente abraçado pelo empresariado de diários de notícias, 

que percebeu no formato a forma de garantir as vendas de seu produto impresso. As histórias, 

impressas nos rodapés dos jornais, eram continuadas nos periódicos seguintes, instigando o 
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público a acompanhá-las capítulo a capítulo, ou fascículo a fascículo. Émile de Girardin, 

jornalista e empresário que Marlyse Meyer (1996) destaca como grande fomentador do formato, 

foi considerado um revolucionário na França. É atribuída a ele a ideia de expandir 

massivamente o mercado de periódicos a uma classe que se alfabetizava, não mais restringindo 

as edições impressas aos que podiam pagar por caras assinaturas.  

 Em síntese, o folhetim trazia os romances para os jornais, dividindo-os em fascículos. 

É importante notar que o formato não resgata o movimento romântico, representado por autores 

como Dumas, Soulié, Balzac e Sue, com suas críticas ao movimento de transformação social. 

Pelo contrário: o folhetim se apropriava do movimento romântico e o transformava em um 

produto mercantil de massa, tornando-se ainda um modelo atraente, inclusive, para estes 

mesmos romancistas, que passaram a escrever para os periódicos mercantilizados em troca de 

remunerações mais atraentes. Isso marca uma virada nos formatos, pois passa-se a ir além das 

adaptações dos romances para os periódicos para instituir-se uma escrita dedicada ao formato, 

e é por este viés que segue a pesquisa de Meyer (1996). 

 Como aponta a autora, à época, o folhetim seguia classificado como desmoralizante pela 

corte francesa, que decreta em 1850 uma lei que o proíbe: 

 

decreta-se uma lei visando eliminar da imprensa "o sutil veneno de uma 

literatura desmoralizante", que cobra uma taxa ao jornal que publica uma obra 

romanesca? Todos publicam, pois como vimos é renda garantida. Mas com a 

taxa passa a não compensar e pouco a pouco todos os jornais rompem os 

contratos com seus escritores. A morte do folhetim romântico coincide com a 

morte ou a ruína de seus criadores. Balzac morre em agosto de 1850. 

Alexandre Dumas (do qual ainda vai sair Angelo Pitou) está arruinado/ morre 

Soulié. Sue parte para o exílio: continua escrevendo e pregando a democracia, 

mas os Mistérios do povo saem em fascículos avulsos, não mais em jornal. 

"Romantismo e romance-folhetim morrem com essa República que tinham 

contribuído para criar" (MEYER, 1996, p. 83). 

  

Já estava consagrado o apelo do formato ao público, cujos temas tratados nas histórias 

eram sociais e, segundo a corte, controversos: “o que interessa, antes de terminar, é colocar a 

questão a ambiguidade com que é encarado o romance-folhetim romântico e seu papel na 

trajetória das ideias. Gramsci o considera democrático” (Ibid., p. 81). É esta abrangência 

democrática a partir da demanda de consumo do formato que pressionou a corte pela sua 

liberação, com consequente aproximação às histórias propagadas pelo formato. 

 

A segunda fase dos folhetins (1851-1871) 
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A relação do empresário francês Émile de Girardin com a corte governante era de 

interesse de ambos. Aponta Meyer que os ideais da Revolução Francesa, incandescentes até a 

instalação do governo de Luís Napoleão em 1848, precisariam ser apaziguados ou 

transformados em interesse de uma Paris e uma França que se abria ao conluio Estado-

empresariado em detrimento de um governo de bases operárias que se anunciava e, inclusive, 

chegou a ser posto em prática durante os poucos mais de dois meses da Comuna de Paris (março 

a maio de 1871). Luís Napoleão presidiu a França de 1848 a 1852 antes de tornar-se imperador, 

sob o nome de Napoleão III. A Assembleia Geral estava dissolvida pelo príncipe-regente. Nas 

ruas, a modernização urbana era promovida por Georges-Eugène Haussmann, prefeito que 

construiu a Paris que até hoje se conhece. Abrem-se avenidas e implementam-se estações de 

trem com suas respectivas livrarias. 

 

Sabe-se que por volta de 1852 metade da população é iletrada, "mas a 

alfabetização vai numa progressão constante e atinge as camadas rurais, 

criam-se escolas para moças, há preocupação em abrir bibliotecas populares e 

escolares, seguindo o modelo inglês” (MEYER, 1996, p. 92). 

 

Em meio a estas metamorfoses, Meyer explicita que o romance-folhetim livra-se do selo 

previamente imposto para que pudesse ser publicado (a censura da corte regente). Segundo a 

pesquisadora, o formato volta revigorado, apesar da concorrência do fait divers, formato 

baseado em fatos reais tratados de forma narrativa para que entretivessem o consumidor. 

 A crise enfrentada pelo governo imperial francês ao final do ano de 1870, com a captura 

de Napoleão III pelo exército da Prússia durante guerra e seu exílio na Inglaterra, abre espaço 

para o breve governo operário da Comuna de Paris, governo ressentido pelas decisões ao 

imperador que levaram à derrota para o exército prussiano. A Comuna encerrou seu breve 

mandato com a concordância de um tratado de paz com a Prússia, conduzido pelo governante 

Adolphe Thiers. Ao selar a paz com o então inimigo, Thiers marchou de Versailles a Paris e, 

com o apoio burguês, suprimiu o primeiro governo operário da história num episódio conhecido 

como a Semana Sangrenta (21 a 28 de maio de 1871), abrindo-se uma nova fase de governo, 

cultura e produção periódica. No livro Telenovelas e interpretações do Brasil, Esther 

Hamburger traz o registro de que Benedict Anderson (1983) apontou relações entre o 

surgimento da imprensa e a emergência de comunidades nacionais imaginadas, que permitem 

a consolidação de Estados nacionais na Europa (HAMBURGER, 2011, p. 62). Dar ao público 

aquilo que ele queria ler com doses de ensaísmo de uma cultura e uma visão de mundo que era 
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desejada pelo governo a ser incorporada por este público interessava aos governantes e ao 

empresariado. 

 

A terceira fase dos folhetins (1871-1914) 

Sedimenta-se a relação íntima entre governo e empresariado. O folhetim consolida-se 

como o formato cultural da massa operária no século XIX e XX, tornando-se o formato-colchão 

de suas pulsões e traduzindo-as em sentimentos. É a teia de emoções em formato de história 

que consolida o folhetim como a narrativa com a que se pode ver o mundo e, a partir dele, 

formar-se como indivíduo entrante em um modelo de sociedade que, instaurado, lutava para se 

consolidar-se: a burguesa. À luz da visão crítica da Escola de Frankfurt, observam dois de seus 

mais ilustres autores sobre o período: 

 

Só a subsunção industrializada e consequente é inteiramente adequada a esse 

conceito de cultura. Ao subordinar da mesma maneira todos os setores da 

produção a este fim único - ocupar os sentimentos dos homens da saída da 

fábrica, à noitinha, até a chegada ao relógio do ponto da manhã seguinte, com 

selo da tarefa de que devem se ocupar durante o dia – essa subsunção realiza 

ironicamente o conceito da cultura unitária que os filósofos da personalidade 

opunham à massificação (ADORNO; HORKHEIMER, 2006, p. 108). 

 

Salientam estes autores, ainda, a adequação de um formato fácil de ser digerido, em 

histórias palatáveis, excitantes, divertidas e instigantes, para um trabalhador, desde então, 

exausto depois de um dia cheio, algo muito semelhante ao papel das novelas na TV aberta 

brasileira ou das séries das plataformas de vídeo on demand, que fazem suas grandes estreias 

nas vésperas de finais de semana:  

 

O prazer acaba por se congelar no aborrecimento, porquanto, para continuar a 

ser um prazer, não deve mais exigir o esforço e, por isso, tem de se mover 

rigorosamente nos trilhos gastos das associações habituais. O espectador não 

deve ter necessidade de nenhum pensamento próprio, o produto prescreve toda 

reação: não por sua estrutura temática - que desmorona na medida em que 

exige o pensamento -, mas através de sinais (Ibid., p. 113). 

 

Inicia-se também nesta fase um ensaio sobre segmentação mercadológica das histórias 

folhetinescas, tão bem estruturado nos atuais modelos de mercado de vídeos em plataformas on 

demand, com sua ampla oferta de séries para diferentes perfis de público. Aponta Meyer que 

“o folhetim da terceira fase é publicado em jornais diferentes, o que subentende públicos, 

tiragens e ideologias diversas” (1996, p. 229). A propagação dos costumes e ideias da Belle 
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Époque, formando os hábitos que se imaginariam coerentes para o convívio na urbe e nas 

fábricas, consolidavam as histórias folhetinescas como uma propaganda de costumes burgueses 

“a um espectador que, tal como foi o leitor/ouvinte do folhetim, é ao mesmo tempo destinatário 

e determinador dos rumos dessa história” (MEYER, 1996, p. 235).  

 

O folhetim hoje 

Marlyse Meyer citou a possibilidade de alcançar os novos avatares folhetinescos, que 

se adequam à evolução dos meios, sem perder a função que lhes foi atribuída desde o 

surgimento no impresso. São eles as rádio e telenovelas, os best sellers de livrarias de shopping-

centers ou bancas de jornal, as histórias em discos infantis e, naturalmente, a explosão do 

folhetim seriado com o advento da TV por assinatura no mundo e, mais recentemente, das 

plataformas de vídeo on demand, como Netflix, Globoplay, Disney+ e Amazon Prime Video. 

Na obra A Cultura de Massas no Século XX, Edgar Morin também expõe a transformação do 

formato: os romances-folhetins e os filmes folhetinescos se multiplicam. E, efetivamente, o 

público das primeiras décadas do cinema é o público popular, o mesmo que o dos folhetins de 

grande tiragem (MORIN, 1975, p. 51). O mesmo observa Irene Machado (2001, p. 9), ao 

relembrar que a narrativa que saiu da boca dos narradores orais “virou histórias em quadrinhos, 

vagou pelas ondas das novelas radiofônicas, ganhou corpo e voz em filmes e novelas 

televisivas, agora é videogame e hipermídia [e] nada indica que todas as possibilidades foram 

esgotadas”.  

O formato pode, então, ter adquirido avatares ligados ao nascimento de novos meios 

como cinema, rádio, televisão e vídeo on demand. Porém, manteve os "cacoetes estilísticos" 

(MEYER, 1996, p. 31) dos temas tratados, como, por exemplo, "o herói vingador ou 

purificador, a jovem deflorada e pura, os terríveis homens do mal, os grandes mitos modernos 

da cidade devoradora” (Ibidem, p. 31). E, assim como os folhetins impressos distraíram as 

classes operárias no século XIX e expressavam e propagaram valores da burguesia, classe desde 

então dominante, nos séculos XIX e no início do século XX, os produtos audiovisuais norte-

americanos passaram a cumprir este papel a partir da década de 1980, mas de forma global, 

com a integração econômica no mundo e a entrada dos produtos audiovisuais produzidos nos 

Estados Unidos em diferentes países pelo cinema, pela televisão e pela publicidade. Hoje, na 

segunda década do século XXI, são as plataformas de vídeo on demand que exercem este papel 

distributivo e cativante: entretêm uma sociedade global com acesso ao vídeo por diferentes 

plataformas, da TV aos celulares, influenciadas pela publicidade e pelas recomendações em 
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redes sociais, com apetite para entreter-se e vincular-se a narrativas que transformam-se em 

sintomas de suas próprias épocas (JOST, 2012), mantendo a lógica do consumo em multidões 

ou nichos, sobretudo depois de suas jornadas de trabalho. Não por acaso, a Netflix e o Amazon 

Prime Video publicam seus principais lançamentos às sextas-feiras. Fazem-no no intuito de 

garantir um fim de semana de grandes audiências ligadas em suas plataformas, hábito muito 

semelhante ao da grade da TV linear, que consolidou as novelas e principais shows no fim do 

dia, o chamado horário nobre (19h-00h). 

No Brasil e no mundo, o mercado audiovisual sobrepôs-se ao mercado impresso como 

o grande gerador de informação e entretenimento para o público. As telenovelas brasileiras e as 

séries distribuídas mundialmente pelas plataformas de v.o.d. acabaram ocupando um espaço 

relevante nas culturas populares por entreter e unir em torno das telas multidões ou nichos de 

diferentes classes para assistir às histórias narradas de forma capitulada, com elementos 

folhetinescos. No Brasil, o fenômeno do audiovisual como formato para contagem de histórias 

mapeado pela pesquisa de mercado Paixão em Séries (GLOBO, 2018) divide a produção 

audiovisual em três fases, colocando junto em perspectiva a evolução da tecnologia e dos 

hábitos na sociedade brasileira em torno do que era produzido:  

 

1. A Marola (1989-1998), com destaque para Baywatch, Seinfield, 

Arquivo X, Friends e Sex and the City entre as produções norte-americanas. 

Entre as novelas que foram sucesso no Brasil neste período, estão Tieta, 

Rainha da Sucata, Vamp, Rei do Gado e Por Amor, todas da TV Globo. A 

pesquisa cita que, nesta época, o primeiro celular, a internet doméstica e o 

Google entravam no Brasil; 

2. A Grande Virada (1999-2007), com destaque para Sopranos, CSI, Lost, 

House, Mad Men e Gossip Girls entre as séries produzidas e distribuídas por 

empresas norte-americanas. O sucesso das novelas da TV Globo se mantinha, 

com destaque para O Clone, Mulheres Apaixonadas, Senhora do Destino e A 

Favorita. A TV por Assinatura se consolidava como mídia em 1999 segundo 

a pesquisa, que também recorta o momento como a entrada para o dia a dia e 

imaginário brasileiros de bens e serviços como YouTube, Orkut, Amazon, 

Facebook, Twitter e iPhone.  

3. O Tsunami (2008-2017): Breaking Bad, Glee, The Walking Dead, 

Game of Thrones, Black Mirror, House of Cards, Transparent, Stranger 

Things, Handmaid's Tale, entre muitas outras séries norte-americanas, 

passaram a fazer sucesso entre multidões brasileiras. As novelas da TV Globo 

como Caminho das Índias, Avenida Brasil e Verdades Secretas ainda se 

destacavam segundo a pesquisa. Em 2010, os smartphones estreavam entre as 

massas no Brasil e, em 2011, é citada a Netflix como entrante no mercado 

nacional, mudando o paradigma de consumo do linear para o sob demanda, 

ou on demand. (MOURA; COIRO MORAES, 2020)  
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Junto dos títulos e da tecnologia expostos acima, a pesquisa apresenta, a cada fase, 

hashtags ilustrativas, que expressam não só formas as narrativas e os assuntos expostos nas 

histórias como, também, dão uma ideia de discussões e temas presentes na conjuntura de cada 

época, algo pertinente para apoiar na identificação o espírito do tempo presente nas três fases. 

Na Marola das Séries (1989-1998), a pesquisa destaca a oferta ainda moderada de 

conteúdo, a hora para serem assistidos e a força da TV Aberta e do cinema. As hashtags em 

destaque na pesquisa são: #linearidade; #horacerta; #amplitudedehistória #TVAberta, 

#simplicidadenarrativa; #compartilhamentodeuso; #devicesestáticos; #grandesproduções; 

#conteúdodemassa; #episódiosindependentes; #cinemaavant-garde e #indústriadeconteúdo. 

Pela leitura das hashtags, que expressam os hábitos, a tecnologia e a produção de cada uma das 

três fases das séries, é possível entender que, na Marola, o hábito de o consumidor parar para 

assistir à TV no horário de sua programação favorita ou desejada estava consolidado. As 

narrativas, no intuito de serem mais abrangentes, precisavam conversar com o maior número 

de pessoas possível, mesmo em canais de TV por assinatura. Por isso, as novelas e as séries da 

época, como Rei do Gado (1996), Por Amor (1997) e a popular série norte-americana Friends 

(1994) tratavam de temas que pudessem interessar ao que entendiam como o maior público 

possível. Não à toa, estes títulos fazem sucesso até os dias de hoje, sendo ainda distribuídos e 

consumidos em plataformas de vídeo on demand, como Globoplay e Netflix. 

Na fase nomeada de A Grande Virada (1999-2007), conforme aponta conforme aponta 

a pesquisa Paixão em Séries (GLOBO, 2018), o consumo começa a se fragmentar, com opções 

para diferentes públicos e em diferentes meios e tipos de mídia. Por explorar a segmentação, os 

personagens passam a representar diferentes identidades e a parecerem mais complexos e 

profundos. A esta fase, a pesquisa atribui as seguintes hashtags: #porosidade; 

#tramascomplexas; #sequêncianarrativa; #fragmentação; #segmentação; #DVD; 

#personagenscomplexos; #cinemaparacinema; #TVpaga e #pirataria. É possível observar que 

já existia um mercado melhor desenvolvido, com mais consumidores ávidos por produtos 

audiovisuais, que encontraram em outros nichos de mercado narrativas mais ousadas, 

complexas e, nas palavras de Paulo Barata (2018), diretor do Universal TV, no Brasil, joint-

venture da NBC Universal com o Grupo Globo, “fronteiriços” (informação verbal). O termo 

remete ao desejo de as narrativas irem mais longe dos formatos convencionais nas histórias 

contadas, como em Mad Men (2007), que explora questões como masculinidade tóxica no 

ambiente eufórico de agências de publicidade nova-iorquinas na década de 1960. O público 
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passa a ter suas séries favoritas e, quando não assina, cria maneiras de adquiri-las, consolidando 

a pirataria.  

Na última fase das séries, denominada pela pesquisa de O Tsunami (2008-2017), a 

oferta acelerada, a forma de "maratonar" narrativas que prendem, a competição dos estúdios 

com os influenciadores digitais pelo tempo dedicado da audiência e a distribuição em diferentes 

plataformas dão o tom do momento que, percebe-se, não se encerrou em 2017. Nesta fase, as 

seguintes hashtags são apresentadas pela pesquisa Paixão em Séries (GLOBO, 2018): 

#aceleração; #bingewatching; #entrelacesdetramas; #sequenciamento; #todossãoprodutores; 

#multinarrativas; #conteúdonichado; #desconexão; #elaboração; #plataformasdeconteúdo; 

#multiplataformas e #mobilidade. Esta mobilidade está consolidada num país como o Brasil 

que, hoje, vive um ambiente de oferta amplificada de plataformas de vídeo on demand, 

empenhadas em construir seus hits e em disputar o que o mercado chama de share of pocket 

(um pedaço da carteira – tradução é nossa) do consumidor. 

 Com base nos autores apresentados, propõe-se fechar este capítulo inicial com o Quadro 

1, que elucida o ambiente técnico-produtivo, tecnológico-distributivo e cultural-

comportamental para o estabelecimento e desenvolvimento do folhetim, tanto no formato 

impresso (sua origem) quanto no formato seriado (seu auge atual): 

 
Quadro 1 - Comparativo entre folhetim e séries 

 

 FOLHETINS SÉRIES 

NASCIMENTO Século XIX Séc XX 

AUGE Séc XIX Séc XXI 

PRODUÇÃO Em massa, papel Em massa, audiovisual 

PRODUTOR Imprensa com atuação local Estúdios com atuação global 

DISTRIBUIÇÃO Imprensa local Empresas de TV aberta e por 

assinatura, plataformas de 

v.o.d. locais (ex. Globoplay) 

e globais (ex. Netflix) 

CONDIÇÃO DE 

RECEPÇÃO DO PÚBLICO 

Alfabetização e recursos 

financeiros 

Acesso à antena digital e à 

banda larga, com recursos 

financeiros para tal 

REPRESENTAÇÃO DA 

CULTURA 

Local Global 

Fonte: Elaborado pelo autor 
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Podemos concluir preliminarmente que, assim como, no século XIX, os folhetins 

distraíram as classes operárias e propagaram valores da burguesia, classe desde então 

dominante, no século XX, os produtos audiovisuais, sobretudo norte-americanos, cumpriram 

este papel de forma global, amparados na integração econômica do mundo que possibilitava a 

entrada da produção dos Estados Unidos em diferentes países pelo cinema, pela televisão e pela 

publicidade. Hoje, na segunda década do século XXI, são as plataformas de vídeo on demand 

que cumprem este papel distributivo e cativante (MOURA; COIRO MORAES, 2020). As 

plataformas entretêm uma sociedade global com acesso ao vídeo por diferentes plataformas, da 

TV aos celulares, influenciada pela publicidade e pelas recomendações em redes sociais. É uma 

sociedade cheia de apetite para entreter-se e vincular-se a narrativas que traduzem sintomas de 

suas próprias épocas (JOST, 2012).  

 

 

2.2 Cultura: uma visão em linha com Raymond Williams 

 
Quando se estabelece a proposta de estudar um produto cultural, antes de definir a 

metodologia, é fundamental fazer uma arqueologia do conceito de cultura para se estabelecer 

de que tipo de cultura estamos falando. Recorremos a Bauman para tal, no intuito de localizar 

melhor o porquê da escolha de Williams e sua estrutura de sentimentos como aporte teórico-

metodológico para análise do corpus desta pesquisa. Mas, muito além disso, como 

embasamento para entender a pertinência do próprio corpus. 

Em Ensaios Sobre o Conceito de Cultura, Bauman (2012) apresenta uma arqueologia 

em três fases para tratar do tema e aponta suas ambiguidades. Retoma o conceito do antropólogo 

Edward Sapir (1924 apud BAUMAN, 2012, p. 68) para opor o termo “cultura” àquilo que é 

próprio da natureza. Mas esta dicotomia não basta. Por isso, Bauman coloca que, entre as muitas 

teorias atuais do significado do termo cultura, sua opção é pela teoria do uso, aquela que tenta 

elucidar o significado de elementos linguísticos, semanticamente carregados pelo estudo dos 

locais em que aparecem, tanto na dimensão paradigmática quanto na sintagmática. É saber o 

uso que se faz, e não o significado. Propondo a união de contexto e significado, é possível, 

assim, para o autor, destacar três usos do termo cultura: hierárquico, diferencial e genérico. 

No uso hierárquico, cultura está associada a educação, literatura, requinte, costumes e 

outros elementos acima do estado natural do homem. Seria o antônimo de inculto, relacionado 
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ao cultivo das artes e do espírito. Na condição hierárquica, não há culturas, mas sim uma cultura. 

E isso inclui um ideal humanista ético-político, eminentemente oposto à natureza bárbara.  

Na segunda distinção do termo, cultura já pode ser empregada no plural, amparada pela 

antropologia. O entendimento é que não há cultura, mas, sim, "culturas". Bauman apoia a 

distinção na visão do antropólogo Clifford Geertz: a de que um explorador descobre "outras 

culturas" (BAUMAN, 2012, p. 51). Geertz destaca que as bases biológicas são irrelevantes para 

a cultura, mas os fatores históricos é que são determinantes (Ibid., p. 73). Assim como Geertz, 

antropólogos se esforçam para provar que padrões entre diferentes culturas são atributos psico-

biológicos ou proto culturais. Entretanto, o único conceito universal ainda possível é que os 

seres humanos formam cultura. 

Esta relativização do termo cultura abre espaço para a compreensão de que não há uma 

cultura padronizada e atribuída ao qual os homens precisam chegar via pacto civilizatório. 

Parte-se, então, para a terceira conceituação do termo cultura, desta vez como genérica. Nesta 

esfera, há a preocupação com o que une as diferentes culturas. Cultura é algo que se situa na 

fronteira do homem e do humano: acontece no homem e o homem faz acontecer, perene 

identidade daquilo que é do homem. O que é humano é a chave deste conceito (BAUMAN, 

2012, p. 89). Bauman chega a chamar de insípida a teoria do denominador comum por ser um 

tanto simplificadora, pois, para o autor, conceitos universais éticos têm visão estrutural-

funcionalista do mundo. Ainda assim, aponta que "a cultura é pré-social e socialmente gerada" 

(Ibid., p. 98), permitindo consonância com o pensamento de Williams sobre o que se materializa 

como hegemônico em nossa cultura de forma diferente de rígidas formulações estruturalistas. 

"A contínua e infindável atividade da estruturação constitui o cerne da práxis humana, o modo 

humano de ser e estar no mundo" (Ibid., p. 104). A cultura é, portanto, constituinte do ser 

humano ao mesmo tempo que, por ele, é constituída. Este conceito é fundamental para esta 

pesquisa, pois aquilo que o homem produz passa também a produzir efeitos sobre sua 

constituição como ser humano. 

O descontentamento com as formas estruturalistas de pensamentos das ciências, mesmo 

as humanas, longe do empirismo e do positivismo, é o que Citelli et al (2014, p. 375) apontam 

como uma revisão crítica dentro da psicologia, da antropologia, da crítica literária e dos estudos 

de mídia. Os estudos culturais, segundo seus próprios promotores, e um de seus fundadores, 

Raymond Williams (CEVASCO, 2016), não são uma disciplina advinda desta revisão crítica, 

mas, sim, uma perspectiva exploratória das vivências a partir do sujeito enquanto agente do 

mundo, que produz significado para si mesmo e para o outro (CEVASCO, 2016, p. 275). Esta 
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perspectiva do sujeito enquanto autor de sua própria história e, também, produto da cultura 

enquanto civilização é o legado revisionista que os teóricos culturais abrem para produção 

autoral e revisão literária. A crítica à teoria tradicional marxista é de que esta apontaria um 

conceito de classes com o qual seria necessário identificar-se para gerar luta política ou 

produção simbólica. Williams critica uma visão de uma cultura burguesa destacada de uma 

cultura do proletariado que, à luz de Marx, organiza as classes e suas culturas. É como se o 

sujeito tivesse que se encaixar em alguma das classes para um processo de registro simbólico 

de si mesmo no mundo. Williams refuta esta tese estruturalista. Em Cultura e Sociedade, o 

autor reforça que “a cultura não era exclusivamente uma resposta aos novos métodos de 

produção, à nova indústria. Mas, além disso, se ocupava dos novos tipos de relação pessoal e 

social” (WILLIAMS, 2001, p. 16 – tradução nossa). Complementa na mesma obra: 

“caracterizar a vida, o pensamento e a imaginação ingleses dos últimos trezentos anos 

simplesmente como ‘burgueses’, descrever a cultura inglesa de nossos dias como ‘agonizante’, 

é abandonar a realidade a uma fórmula” (WILLIAMS, 2001, p. 234 – tradução nossa). Fórmula 

remete a estrutura, a rigidez, a algo de definição fechada enquanto a democracia, a arte, a luta 

de classes, as vivências cotidianas a partir de uma mudança na civilização com a revolução 

industrial: tudo deveria ser levado em conta como o ambiente para práticas culturais com as 

quais diferentes classes se identificam, independente de sua luta.   

Galês, Raymond Williams (1921-1988) foi novelista, jornalista e acadêmico. Seu foco 

era entender a produção, e não a reprodução na centralidade do sujeito, nas suas vivências 

daquilo que era hegemônico na sociedade em termos de registro (as artes, por exemplo) e de 

práticas (o social e o cotidiano). Com apoio em Bauman, pode-se perceber que esta produção 

do sujeito é relativa, ou seja, ela é interdependente de estruturas às quais está inserido. É também 

a partir destas mesmas estruturas que o sujeito produz e se reformula na prática de suas 

vivências e de sua linguagem. A escrita, as artes e os meios eletrônicos são as formas de 

materialização da cultura. Ligam a práxis à experiência do sujeito. Raymond Williams, que se 

afasta do marxismo ocidental, insere-se na nova esquerda britânica, que pretende conhecer o 

mundo e modificá-lo. Refuta uma visão estruturalista, mas carrega consigo conceitos 

fundamentais para seu pensamento. 

 

Williams, cuja aliança política é clara, enfatiza que desses marxistas reteve 

três proposições: a clássica de que a cultura deve ser interpretada em relação 

ao modo de produção, a restrição de “cultura” a uma só classe, na época a 

burguesa, e o axioma de que se a cultura é relacionada ao modo de produção, 

lutar pela mudança desse modo inclui fazer prescrições sobre que tipo de arte 



38 
 

é adequado ao novo modo que ainda não está implantado (CEVASCO, 2001, 

p. 61). 

 

A especificidade da produção cultural é o fato de ter uma elaboração formal e 

processual. Em nosso tempo, a elaboração é industrial. Ela tem uma forma de materializar-se 

em escala e em velocidade. O cultural é preponderante e a TV estava em ascensão no momento 

em que Raymond Williams formulava seu pensamento. Mesmo tendo sido crítico literário e 

contista, foi o primeiro a escrever um livro sobre televisão (1974). A TV foi foco de seu 

interesse constante (CEVASCO, 2001, p. 224), já que, para ele, "à literatura devemos 

acrescentar as artes visuais e a música e, em nossa sociedade, as artes abrangentes do cinema e 

do rádio e televisão" (WILLIAMS apud CEVASCO, 2001, p. 157). 

A linha sucessória de imagens para narrar histórias no formato eletrônico de filmes é 

um dos avatares de evolução do folhetim, e a presença destas histórias estava, a partir da década 

de 1960, na casa das massas de trabalhadores por conta da televisão, hábito que se mantém até 

hoje no Brasil e no mundo, e expande sua conexão com a audiência pela multiplicação das telas 

em aparelhos como computadores pessoais e telefones celulares. O filósofo alemão Christoph 

Türcke faz uma associação linear entre o folhetim, os filmes, a TV e a "recreação nacional" 

(TÜRCKE, 2010, p. 264). O autor conecta a produção cultural destas narrativas como o 

aculturamento burguês às massas que procuravam ser aliviadas de seu duro dia a dia ao 

consumir historietas, romances e qualquer outro produto que lhes permitisse escapar 

sensorialmente e narrativamente. Nada diferente do papel cumprido, hoje, pelo volume de 

oferta de narrativas audiovisuais em plataformas de vídeo lineares, como a tradicional TV e 

seus inúmeros canais segmentados por nichos de mercado, e on demand, com ofertas de séries 

massivas um mercado entendido pelos maiores players deste setor (Netflix, Amazon, Apple, 

Disney e WarnerMedia) como global. 

Se a cultura é uma forma de construção de pensamento hegemônico, e entendemos que 

este pensamento é produtor e produto das subjetividades, estudar as produções que se 

materializam nesta cultura é poder entender o que se produz a partir dos sujeitos e para os 

sujeitos. É neste aspecto que Years and Years, enquanto corpus, se insere. Tem, em sua 

narrativa, a partir da crítica especializada, uma visão crítica do mundo, mesmo que seu foco 

principal enquanto produto audiovisual seja entreter o maior número de pessoas possível.  

 

A nova televisão a cabo ou cabo e satélite vai se utilizar principalmente dos 

estoques de programas de entretenimento e de alguns serviços baratos. Os 

novos sistemas de informação serão dominados por instituições financeiras, 
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serviços de compras por correspondência, agentes de viagens e anunciantes 

em geral. Esses tipos de conteúdo que podem ser previstos considerando-se as 

linhas de força do sistema econômico, serão considerados como o único 

conteúdo, ou o conteúdo necessário, do entretenimento e da informação 

eletrônicos avançados. E, ainda mais grave, eles virão a definir o que se deve 

esperar de tais diversões e de tais informações e o que se confirmará na prática 

(WILLIAMS apud CEVASCO, 2001, p. 227 – grifo do autor). 

 

Como série de TV, Years and Years escapa do trivial para permitir uma reflexão crítica 

sobre nós mesmos como humanidade. Nosso intuito é analisar o que, de fato, de visão crítica a 

série tem. Years and Years, como as demais ficções seriadas, não só representa a evolução do 

folhetim enquanto formato narrativo, recreativo e produtor simbólico como, também, permite 

uma reflexão do sujeito sobre as representações da série. Propomos fazer como aponta Foucault: 

"o que o intelectual pode fazer é fornecer os instrumentos de análise" (2015, p. 242). A crítica 

é um instrumento de descoberta e interpretação da realidade sócio-histórica (CEVASCO, 2016). 

Pesquisar 

 

a genealogia seria, portanto, com relação ao projeto de uma inscrição dos 

saberes na hierarquia de poderes próprios à ciência, um empreendimento para 

libertar da sujeição os saberes históricos, isto é, torná-los capazes de oposição 

e de luta contra a coerção de um discurso teórico, unitário, formal e científico 

(FOUCAULT, 2015, p. 270). 

 

É neste sentido que esta pesquisa, ao se debruçar sobre um produto ordinário de nossa 

época, como uma série de TV, se insere. Entender Years and Years a partir de Williams é unir 

a análise do produto cultural aos fatos da cultura também no âmbito social. É tentar 

compreender por que a crítica especializada, o sujeito que assiste e o mundo podem marcar a 

série como um reflexo do atual tempo em que vivemos, tempo este líquido (BAUMAN; 

BORDONI, 2016), sem perspectivas claras do que está por vir (BERARDI, 2019), 

hipermoderno (CHARLES; LIPOVETSKY, 2004); potente (FOUCAULT, 2015) e em que a 

verdade é relativa (KAKUTANI, 2018). O contexto de mundo em que a série foi produzida e o 

fato de ela ter sido entendida como global, a despeito de ser uma produção inglesa, acenam 

sobre a possibilidade de conectar o produto cultural com a sociedade. Como observa o professor 

Fábio Palácio de Azevedo:  

 

É bem verdade que o materialismo histórico, pelo menos em sua vertente 

clássica, jamais construiu uma teoria acabada sobre as exatas conexões entre 

economia, política e cultura - tarefa que acabaria sendo realizada, por 
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surpreendente que pareça, pelo próprio Williams, com sua tese do 

materialismo cultural (2017, p. 216). 

 

No mesmo artigo, Azevedo conclui: “ao fim e ao cabo, podemos afirmar que o ganho 

maior da teoria cultural com os trabalhos de Williams relaciona-se à capacidade de articular um 

ponto de vista que abarque simultaneamente história, economia, política, sociedade e cultura” 

(AZEVEDO, 2017, p. 221).  

 

 
2.3 O espírito do tempo contemporâneo: desafios da apreensão 

 
 Analisar nosso tempo a partir da Comunicação requer o esforço de localização do campo 

da disciplina como ciência e do produto de suas pesquisas. Se é possível dizer que a 

Comunicação estuda, em uma de suas formas, os meios e as produções que por estes meios 

circulam, incluindo o impacto social que promovem como também o tecido social dos quais 

estes mesmos produtos e meios originaram-se, parte-se da compreensão de que, ao falar de 

Comunicação, estamos falando de cultura. Para uma ciência nascer e se desenvolver, é 

necessário que se haja ou se demande um lucro epistêmico social. Este lucro é uma espécie de 

benefício utilitário para a sociedade, algo para o qual se está produzindo e desenvolvendo 

ciência como forma de apreensão do mundo.  

A Comunicação compreende, valoriza e integra diferentes visões de mundo. Enquanto 

campo, não substitui ou separa-se das demais visões científicas, inclusive das exatas e as 

biológicas. A Comunicação integra o mundo pela perspectiva de que ele só pode ser explicado, 

vivido, debatido ou revisto a partir da integração destas várias visões. Com a seguinte ressalva: 

"a realidade do mundo como algo que enfim não é uma reunião de visões disciplinares do 

empirismo ingênuo, mas algo que se constrói como contexto de múltiplas narrativas” 

(CITELLI, 2014, p. 133). Reforça esta visão Martín-Barbero ao afirmar que "a 

transdisciplinaridade de modo algum significa a dissolução dos problemas objeto do campo da 

comunicação nos de outras disciplinas sociais, mas a construção de articulações - 

intertextualidades” (MARTIN-BARBERO apud CITELLI, 2014, p. 135).  

 Os autores cujas obras foram selecionadas para esta delimitação possível do espírito do 

tempo se fazem combinar e articular visões. O percurso de sua produção ainda os possibilitou 

de serem lidos, compreendidos, circulados e traduzidos para diferentes línguas, com obras 

presentes em diferentes livrarias digitais e físicas. Sua linguagem é clara para serem 

referenciados na academia e no cotidiano, numa ponte que permite que a produção científica 
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seja difundida entre a sociedade. É preciso relembrar que são autores tradicionais e 

contemporâneos na academia, fruto das práticas iluministas de tentativa de esclarecimento 

ocidental pela produção científica. Este esclarecimento, como alguns destes próprios autores 

explicam, dá seus limites num tempo de desolação com a ciência. O saber não trouxe os 

benefícios que a humanidade imaginou que teria ao compreender sobre si mesma e sobre o 

mundo. Pelo contrário: o que o mundo hoje se esforça em saber é que há muito mais a conhecer 

sobre nós do que aquilo que os elementos cognitivos que guiam nossa trajetória produtiva 

enquanto humanidade conseguem iluminar. A meta do esclarecimento via produção científica 

era "dissolver mitos e substituir a imaginação pelo saber" (ADORNO; HORKHEIMER, 2006, 

p. 17). “Se o mito é exposto e esclarecido e a natureza torna-se mera objetividade” (Ibid., p. 

21), a pergunta que se fazem muitos acadêmicos hoje é como foi possível que o homem 

retomasse a valorização dos mitos em tempos tão angustiantes. A angústia é, em Psicanálise, a 

incapacidade de simbolizar aquilo que se vivencia. Esta é uma pista para o tempo em que 

vivemos: angustiante por ser incapaz de ser precisado em pelas estruturas formais da ciência. 

 

2.3.1 A vida como um romance burguês que atravessa classes 

 Entre as formas de explicar o mundo que recorrem aos mitos e recontam as histórias de 

heróis, deuses, vilões e dicotomias saturadas em suas concepções de personagens – mesmo com 

narrativas mais humanizadas, complexas e diversificadas –, estão os folhetins. O folhetim e 

seus avatares multimeios, assim como a humanidade, atravessaram as transformações do tempo 

de forma a não só espelhar o que se ocorria no entorno pelas lentes de autores e editores como, 

também, pela possibilidade de servirem como registro das histórias que se contaram para os 

que nasciam. Como observa François Jost, "a verdade é que todas essas ficções preenchem o 

desejo de saber, aquilo que os escolásticos chamam de libido cognoscendi" (2012, p. 45). E, 

segundo Umberto Eco, o que liga a audiência às histórias seriadas é o prazer da repetição 

enraizado na infância, atribuindo o autor às ficções a mesma função dos jogos (1994, p. 137). 

É uma espécie de tradução massiva, leve e constante de um mundo contemporâneo que se 

transforma e se apresenta ao homem desde a Revolução Francesa enquanto ideia, a Revolução 

Industrial como forma de produção e o convívio na urbe na revolução nos costumes. Ao surgir, 

o folhetim amenizava os desprazeres de um trabalho que exige disciplina e concentração com 

os prazeres de histórias que pouco exigiam de um leitor exausto depois de uma jornada de 

trabalho, algo muito semelhante hoje perante o sucesso de produtos em vídeo, sobretudo 

daqueles que pouco exigem concentração do espectador, pois têm um único objetivo: entretê-
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lo ou distraí-lo. Observa o filósofo alemão contemporâneo Christoph Türcke sobre a vida na 

urbe:  

 

Como reação aos excessos de final de semana, praticados pelo proletariado 

nos bares, nas ruas e nos salões de dança, foram tomadas medidas por meio 

de uma recreação nacional. Ela possibilitou o incremento do prazer da leitura 

nos proletários, apresentou-lhes o reflexo - e também o lixo - da cultura 

burguesa, ao mesmo tempo em que tornou notório o fato de o burguês ter mais 

prazer na escória cultural do que em suas grandes obras de arte, com as quais 

se fanfarronava. E então, tal recreação preparou gradativamente cada 

disposição de massa sensório-estética que o choque fílmico fulmina como se 

fosse um raio. Assim como outrora a fotografia concentrou, num único ponto, 

a litografia, o panorama, a exibição nas feiras, e os filmes consubstanciaram 

os espetáculos de massa em si e os transformaram em imagens sequenciais 

claras, velozes e impactantes, da mesma forma todas as sensações se tornaram 

legíveis na imprensa e nos escritos sensacionalistas. Este é um resultado 

sintético de primeira categoria, pois, por meio dessas imagens, o filme pôde 

expor seu efeito de distração, exatamente do mesmo modo como o mercado 

apresentou seu efeito de exclusão graças ao seu efeito de integração 

(TURCKE, 2010, p. 264). 

  

Notamos uma ascensão da burguesia enquanto classe dominante atrelada a uma ideia de 

estados nacionais surgida pelos ideais debatidos pela Revolução Francesa, espalhados pelo 

mundo, em posição crítica a uma monarquia despótica. Essa sinergia que se instituía entre 

empresariado e estado tinha como objetivo a formação de uma sociedade civil em que a 

construção da individualidade ancorada pelo trabalho individual garantiriam a formação de uma 

classe dirigente e privilegiada diferente da aristocracia. Os nobres não trabalhavam. E os ideais 

protestantes, é preciso afirmar, estavam ligados também à Revolução Francesa, fazendo do 

protestantismo a revisão crítica fundamental da concentração de poderes sobre um bem que 

deveria ser compartilhado (seja esta concentração simbolizada pela religião ou pelo monarca). 

A crítica protestante de Martinho Lutero, aponta o sociólogo brasileiro Jessé Souza (2018, l. 

382), é um marco da individualidade judaico-cristã manifestada socialmente e politicamente. 

Espalha-se rapidamente pelo mundo. Funda os ideais de um empresariado que gostaria de 

constituir-se enquanto classe, o que foi possível pela queda da Bastilha (1789) e pelos aparatos 

industriais ingleses. Mesmo em nações em que o rei manteve-se no poder, como a inglesa, a 

sueca, a tailandesa ou a marroquina, o ideal de individualidade e a crítica a um monarca com 

muitas regalias, que deve ser derrubado ou minimizado para abrir espaço para o trabalho e a 

realização individual, foram inaugurados à época das revisões críticas sociais europeias e 

persistem no mundo ainda hoje. 
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Martinho Lutero e, em seguida, todas as vertentes do protestantismo invertem 

por completo o sentido do trabalho. Em vez de desonroso e desrespeitoso, o 

trabalho passa a ser visto, enquanto meio de realização do desígnio de Deus 

na terra, como "sagrado" e fonte principal de toda honra, prestígio e respeito 

social (SOUZA, 2018, l. 382). 

  

Um ideal de vida individualista que pôde ser ancorado na realização amorosa e 

profissional é religioso, mas também é romântico e burguês. Do romantismo, leva a ideia da 

realização do indivíduo no mundo pelo amor diante das agruras que a modernidade impunha ao 

trabalhador numa vida monótona, cansativa, repetitiva e caoticamente urbana. "Repúdio à 

realidade social atual, experiência de perda, nostalgia melancólica e procura do que foi perdido: 

tais elementos são os principais componentes da visão romântica'' (LÖWY; SAYRE, 2015, p. 

47). O que foi perdido poderia ser resgatado pelo amor, daí a presença de histórias de redenção 

amorosa ao mundo, ao destino e à vida transportadas aos folhetins pelos romancistas.  

 À religião, alinha-se a conduta profissional, também incumbindo-se da realização do 

indivíduo como ente responsável por sua própria vida no mundo, como nota Jessé Souza: 

 

O surgimento da noção de uma individualidade que não só pensa o mundo a 

partir de si mesma, como efetua "escolhas" de acordo com sua capacidade de 

discernimento, é um produto da tradição judaico-cristã (SOUZA, 2018, l. 

281). 

  

Da burguesia constituída enquanto classe, o ideal sedimentado e somado aos anteriores 

é o potencial de desenvolvimento individual pela realização de um trabalho útil e produtivo.  

 

Basta indagar sobre as coisas que mais dão sentido à nossa vida. Qualquer um, 

se for sincero, vai responder que é o trabalho e a família (ou o amor). Um bom 

trabalho, feito com prazer e bem-remunerado, e uma vida afetiva e sentimental 

feliz - esses são os objetivos ou sonhos paradigmáticos de todo ser humano 

moderno, seja onde for (SOUZA, 2018, l. 629). 

 

O que se tem é uma herança do individualismo nuclear como modelo de vida e de mundo 

que, mesmo com as lutas operárias e culturais do século XX, ainda permanece. É algo que 

domina diferentes classes e grupos ocidentais. A ideia de um indivíduo que possa se ver como 

responsável por sua vida e suas escolhas, ou ao menos em boa parte responsável por elas, é o 

ápice do individualismo e para o qual tanto contribuiu a etapa de construção da Psicanálise 

como ciência que liberta os indivíduos das estruturas (internas) e conjunturas (externas) ao 

permiti-lo conjugar o que é melhor fazer de sua própria vida. Encontra-se na visão de Freud 
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como ideia de cura o conjunto da meta individual moderna: estar curado é poder trabalhar e 

amar (FREUD, 1937). Que nos viremos, então, com nossas próprias vidas, como se ela fosse 

uma empresa a ser administrada de forma a sobreviver ou progredir. 

 Esse estilo de vida é marcadamente romântico e burguês, pois encontra no amor e no 

trabalho o que também a Psicanálise vai classificar preliminarmente como investimentos 

pulsionais saudáveis, demarcando que o conceito de saudabilidade tem a ver com o que a 

cultura, enquanto processo civilizacional, apresenta como opção em determinada época. É 

também da própria revisão psicanalítica ou legitimação das pulsões do narcisismo primário 

(aquele relacionado às paixões e à resistência a enquadrar-se socialmente), permitindo ampliar 

a visão de cura para sintomas com os quais o sujeito se identifica, sejam eles de que ordem 

forem, e que sejam estes sintomas trabalhados para serem assimilados por forças políticas em 

determinadas eras. Não à toa, as resistências políticas de movimentos raciais, feministas ou 

LGBTQI+ foram legitimados por autores que se propuseram a uma revisão crítica da 

Psicanálise na década de 1960, como Gilles Deleuze e Félix Guattari (na obra Anti-Édipo, 

1972), e pelo próprio psicanalista-referência Jacques Lacan, que voltou de forma radical a Freud 

para revisar a teoria psicanalítica à luz de um tempo que precisaria ampliar modelos de vida (e 

de cura).  

O modo de vida burguês pautado neste indivíduo nuclear que trabalha e ama foi ainda 

denunciado pelos estudos marxistas durante o empenho de grupos políticos pela consciência de 

classe. A ruptura com esse modelo burguês que permeava os estados nacionais que surgiam nos 

séculos XIX e XX e, como apontaram Meyer (1996) e Williams (2007), era estampado nas 

histórias de folhetins, só poderia ser bem-sucedida por uma toada das estruturas de poder pelas 

classes identificadas como operárias. Este ideal da esquerda de consciência de classe operária 

e de seu destino na luta política foi desejado por autores alinhados a ideais sociais marxistas, 

como o polonês Bauman e os italianos Bordoni e Berardi. São intelectuais críticos de um 

sistema que se beneficiava do trabalho da massa, pregava a individualização responsável pela 

vida-empresa a ser administrada ao mesmo tempo em que as conquistas políticas eram postas 

em segundo plano. Cita Bordoni que  

 

os trabalhadores estão mais bem vestidos, usam sapatos e têm renda familiar 

ampliada. O único problema é que, comparada com a vida de pobreza no 

campo, sua qualidade de vida se deteriorou gravemente: obrigados a trabalhar 

de catorze a dezesseis horas por dia em condições de semiescravidão para se 

alimentar, obrigados a viver em cortiços lotados e insalubres, e a usar suas 

mulheres e crianças como força de trabalho. Uma existência terrível com a 
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ilusão de um amanhã melhor, pelo menos para seus filhos (BAUMAN; 

BORDONI, 2016, p. 88). 

 

A consciência de classe permitiu que trabalhadores europeus angariarassem direitos 

que, num mundo fabril, ao menos, os permitiria ter horas extras pagas, direito ao descanso, 

proteção contra o desemprego e a substituição do trabalho infantil por educação. Tudo, claro, 

fruto dos ideais de uma sociedade que se modernizava e acelerava seus desejos republicanos e 

estadistas com formações políticas que permitiram, dentro do possível, uma distribuição mais 

equânime da riqueza, dos direitos, dos prazeres da urbe e das liberdades. Afinal, estes eram os 

ideais da Revolução Francesa que a Revolução Industrial, por meio da renda individual ou 

familiar, poderia tratar de viabilizar.  

 Apesar de as ideias de Marx chegarem a configurar sociedades de governos proletários, 

como nos membros da antiga URSS, do Camboja, da China e de Cuba., olhando para o 

Ocidente, a luta política operária encontrou expressões que não se configuraram em estados 

nacionais sustentáveis em suas demais formações. Movimentos operários ou oriundos das 

classes baixas ainda foram sufocados em países como México e Brasil, e em colônias africanas. 

No poder, chegou-se no máximo a um estado de bem-estar social, como foram e ainda são 

muitos estados europeus antes da revisão desde as últimas duas décadas do século XX para 

adequarem-se à competitividade exigida por um mundo economicamente liberal. Mas a ideia 

de luta sobre alinhamentos ideológicos que pudessem realizar aquilo que seria melhor para o 

povo e para a nação persistiu desde o final da Segunda Guerra Mundial, intensificando-se com 

a ascensão soviética como alternativa ao capitalismo liberal protagonizado pelos Estados 

Unidos. As lutas da classe operária perseguiam aquilo que imaginavam ser o bem comum, 

porém não puderam enxergar que muitos grupos não se sentiram representados pelos ideais 

daquela esquerda, abrindo um debate paralelo a este universo. Eram grupos que davam vazão à 

expressão de sua individualidade como sujeitos ativos socialmente ao inaugurar novos 

movimentos que não estavam totalmente identificados com a esquerda tradicional na Europa.  

 Surge, na década de 1960, a Nova Esquerda, que a crítica literária Michiko Kakutani 

(2018) associa aos movimentos políticos feministas, negros e LGBTQI+. Deleuze e Guattari 

(1972) celebram estes movimentos como posições narcísicas resistentes ao enquadramento pelo 

establishment. Na obra-manifesto Anti-Édipo (primeira publicação em 1972), Deleuze e 

Guattari acusam a Psicanálise de ser responsável pelo processo de "edipização" do sujeito rumo 

à castração alinhada às convenções burguesas sociais, morais e políticas, posicionando estes 

autores contra o processo e participando de forma paralela à revisão que a própria Psicanálise 
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veio propondo a fazer sobre si mesma diante dos limites de uma normatização de analistas - 

inclusive, além do social, do ponto de vista sexual. Em seu livro Em Defesa da Psicanálise 

(2010), a psicanalista francesa Elisabeth Roudinesco resgata Lacan como fundamental para a 

revisão da Psicanálise e o associa a autores pós-estruturalistas: 

 

No fundo, [Lacan] não se distancia do que serão mais tarde as posições de 

Michel Foucault ou de Gilles Deleuze. Ambos não vamos esquecer, 

valorizaram a perversão, na medida que ela seria, na opinião deles, um meio 

de contestar radicalmente a ordem social burguesa caracterizada pela família 

edipiana, herdada de Freud (ROUDINESCO, 2010, p. 57). 

 

A fonte de uma revisão dos hábitos e das instituições estava ancorada na capacidade 

organizacional, discursiva e mobilizadora da Nova Esquerda. São movimentos nascidos com a 

individualidade judaico-cristã, protestante e burguesa, como aponta Jessé Souza (2018, l. 382). 

Desqualificar mobilizações particulares em torno de uma luta maior (a de classe) não era um 

caminho sustentável. O pessoal era político e assim se manteve até hoje.  

 Foucault viu na luta das mulheres essa mobilização para libertação do corpo e, com isso, 

dos sujeitos políticos. Há cenas expressas sobre o tema que sintetizam a revisão cultural dos 

1960 no filme Os 7 de Chicago, lançado em 2020 pela Netflix que demonstra o movimento 

antiguerra associado ao feminismo e ao Partido dos Panteras Negras5 na década de 1960 na 

cidade, em sintonia com demais partes do país e da Europa. No Brasil, a Tropicália, com 

inspiração nas lutas internacionais, se esforçava em construir uma simbologia cultural e política 

nacional, sobretudo pela música. Evidenciando a relação empresariado e cultura, essas 

mobilizações foram aproveitadas pela indústria cultural, que passou a criar filmes, séries e 

outros produtos culturais inspirados nestes movimentos. Mas o que se retoma na abordagem da 

indústria cultural sobre os temas – e sua preocupação com o público – é o ideal romântico de 

realizar em vida aquilo que se espera da juventude: romper com o establishment em nome de 

ideais e, ao atravessar a idade, realizar-se amorosamente ou profissionalmente quando adulto. 

A realização individual como ideal do homem moderno, pós-iluminismo, pós-protestantismo, 

pós-revolução francesa e pós-revolução industrial, é o ápice o ideal judaico-cristão de um 

indivíduo dono de suas próprias escolhas e, por isso, seria pertinente que ele se tornasse burguês 

para se ter meios de realizá-las.  

 
5 O Partido dos Panteras Negras, originalmente denominado Partido Pantera Negra para Auto-defesa, foi uma 

organização urbana socialista revolucionária fundada por Bobby Seale e Huey Newton em outubro de 1966 nos 

Estados Unidos. 
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Também ultrapassa os limites da poesia e da literatura e avança para a 

indústria cultural, virando conteúdo de novelas, filmes e revistas de grande 

vendagem. Surge assim uma poderosa indústria para ensinar o que é e como 

se conquista a felicidade que vislumbramos no amor (SOUZA, 2018, l. 656). 

 

Neste tempo em que os folhetins não só historiavam a vida, ainda que de forma fictícia, 

e indiretamente também a evangelizavam com ideias e ideais, encontramos formas diferentes 

de interpretação teórica do espírito do tempo. Amparados em um mundo que parecia poder 

combinar as conquistas políticas da revolução que propunha um estado-nação republicano 

combinado ao bem estar social que este estado proporcionaria, somado ainda a benesses da 

tecnologia e do trabalho assalariado e, por vezes, autônomo, Zygmunt Bauman (2016), Carlos 

Bordoni (2016) e Franco Berardi (2019) lamentam melancolicamente o mundo a que se chega 

diante das desilusões de uma Europa que parecia que poderia ter se superado diante de tudo o 

que enfrentou e de todo conhecimento que produziu. Os conceitos destes autores, estruturados 

em visões históricas de trocas de poder e emancipação do homem pela ascensão da ciência, da 

democracia e da empatia parecem ter sido vencidos por um mundo que acenava para a desilusão 

daquilo que fora sonhado como algo maior. É o mundo líquido, repetido exaustivamente por 

Bauman ao longo de sua produção autoral, inaugurando esta visão com o livro Modernidade 

Líquida (2000); ou o pós-futuro, um solo deserto que se apresenta depois de todo o futuro 

sonhado pelo modernismo russo e o futurismo italiano que, ao mundo, não se concretizavam 

como projeto civilizatório, a não ser de forma estética pelas artes, como enxerga Berardi. 

 Com outras lentes, como propomos elucidar na sequência, trazemos Michel Foucault e 

Gilles Lipovetsky. O primeiro, pela sua análise da microfísica do poder (2015), que abre a 

perspectiva para, assim como outros autores afins aos movimentos culturais de maio 1968 na 

França, consideram a perspectiva das vivências dos indivíduos como produções de maneiras de 

interpretar o mundo. A principal contribuição de Foucault com esta análise é entender os limites 

que os conceitos estruturalistas impõem para investigar a complexidade de nosso tempo. E 

Lipovetsky, com a colaboração do co-autor Sébastien Charles (2004), por considerar que o que 

vivemos hoje é uma hiper-realização das perspectivas que nos foram apresentadas a partir das 

revoluções culturais, políticas e sociais que atravessaram os séculos XVIII, XIX e XX. O intuito 

é demonstrar que o tempo pode ser interpretado simbolicamente em estruturas abertas, nas quais 

a produção cultural ordinária se encaixa.  
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[Uma das] intervenções decisivas do marxismo foi a rejeição do que Marx 

chamava de “historiografia idealista” e, nesse sentido, dos procedimentos 

teóricos do Iluminismo. A História não deveria ser vista (ou nem sempre ou 

fundamentalmente considerada) como a superação da ignorância e da 

superstição pelo conhecimento e pela razão. Essa exposição ou perspectiva 

exclui a história material, a história do trabalho e da indústria, como o livro 

aberto das faculdades humanas (WILLIAMS apud CEVASCO, 2001, p. 36). 

 

Complementam Citelli et al:   

 

Enquanto no estruturalismo os sujeitos são registrados como efeitos de 

determinações estruturais, sendo função da ideologia inserir os indivíduos nas 

relações sociais que sustentam, o culturalismo focaliza o momento da 

experiência o momento da experiência vivenciada, que, portanto, é vista como 

agente central no processo histórico, tendo mais força o poder da ação humana 

contra a ideologia (CITELLI et al., 2014, p. 252). 

 

O trabalho de Williams vai expandir a visão crítica de cultura e produtos culturais como 

um modo de compreender e aferir a organização da vida em um determinado momento histórico 

(CEVASCO, 2001, p. 50). É este o caminho em que acreditamos. 

 

Quadro 2 – Ascensão do individualismo como forma de o sujeito experienciar  

o mundo a partir da Idade Média 

 

 
 

Fonte: Elaborado pelo autor 
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2.3.2 Desilusão 

A ideia de que o homem iria se emancipar das trevas pelo conhecimento, pela razão, 

pelas artes e pela sublimação intelectual está no cerne do ideal iluminista que tomou conta da 

Europa, do Ocidente e do mundo a partir do esvaziamento do modelo religioso e feudal da Idade 

Média (Quadro 2). A meta iluminista "era dissolver mitos e substituir a imaginação pelo saber" 

(ADORNO; HORKHEIMER, 2006, p. 17). Livrar-se das trevas era assumir o comando da vida 

no mundo. Lutar pelas ideias, pelos ideais, por uma vida melhor em plano material. Recorda 

Weber o processo de desmistificação da Europa:  

 

Aquele grande processo histórico-religioso de desencantamento do mundo, 

que se inicia com a profecia do judaísmo antigo e, em associação com o 

pensamento científico helênico, descarta todos os meios mágicos de busca de 

salvação como superstição e sacrilégio, encontra aqui seu término (WEBER 

apud SCHLUCHTER, 2014, p. 40). 

 

Observa Berardi:  

 

O terror do futuro é substituído pela espera, pela esperança, pela certeza de 

que a acumulação de saber produz progresso. [...] A ênfase no futuro atinge 

seu ponto máximo com o positivismo, quando a ciência social pensa que é 

capaz de prever o devir das ações humanas, seus conflitos e suas escolhas 

(BERARDI, 2019, p. 94). 

  

A ciência, a política, as instituições, a vida na urbe, a divisão do trabalho especializado 

e a ideia de escolha diante dos caminhos se instalavam num cosmo que ensaiava tornar-se 

global. São a cerne do pensamento burguês, que se inaugura e reproduz-se a partir da luta 

política que assumiu a Europa contra as monarquias. A esperança nutria nações europeias 

acostumadas a influenciar o direcionamento político-ideológico e econômico do mundo. 

Mesmo no pós-guerra, a Europa, em reconstrução, reconstruía também ideias que pretendiam 

emancipar o homem de vez das superstições desde o fim da Idade Média. 

 Uma ideia de racionalidade efetiva tomava conta da Europa. E o progresso técnico e o 

saber em massa poderiam, ao que parecia, dar conta daquilo que se poderia estabelecer como a 

melhor alternativa social, política e econômica para o mundo. Especificamente sobre esta ideia, 

Schluchter retoma Weber para explicar que a ideia de que 

 

“racionalidade formal da economia” significa que os valores do êxito 

determinam a ação econômica de modo que, como diria Marx, as forças 
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produtivas possam ser continuamente renovadas para que a divisão técnica do 

trabalho e a divisão social do trabalho da ação econômica, com a dupla 

contabilidade empresarial e controle jurídico, possam ser constantemente 

aperfeiçoadas (SCHLUCHTER, 2014, p. 148). 

 

Notemos como circulava a ideia de aperfeiçoamento com o ideal de superação humana 

diante das iniciativas de progresso. Nada mais moderno. Bauman e Bordoni colocam que livrar-

se da modernidade é extremamente difícil, pois ela representava certezas (2016, p. 84). Mas, 

ainda segundo os autores, era a modernidade em sua forma esclarecida (ou racional) que poderia 

conduzir a humanidade ao que consideram valores sociais elevados, expressando sua 

melancolia diante do que não se estabeleceu como história: "na economia e no Estado, assim 

como na política da vida no cenário líquido moderno, a individualidade substitui a ordem, e a 

individualização demite a ordenação da agenda dos objetivos mais elevados e da lista dos 

interesses supremos” (BAUMAN; BORDONI, 2016, p. 66). Berardi, em linha com estes 

autores, prolonga esta visão pois, para ele  

 

as chamadas reformas liberais que são impostas ininterruptamente a uma 

sociedade cada vez mais fragmentada, derrotada, impotente para reagir, 

obnubilada pela ideologia predominante, visam a destruir toda a segurança 

econômica para os trabalhadores e a expor a vida de todo o trabalhador ao 

risco da empresa (BERARDI, 2019, p. 151).  

 

É compreensível que o esfacelamento do estado de bem-estar social com direitos 

implementados em consequência da consciência adquirida por classes pudesse deixar espaço 

para a lamentação e a desesperança.  

Observa Bauman que a crise de ideais começa quando a palavra crise passou a ser 

associada apenas à economia (2016, p. 16). Tudo virou uma questão econômica, com a visão 

social sendo sobreposta pelo discurso de que, se salvarmos a economia, todos se salvam – algo 

muito em evidência, por exemplo, no Brasil em 2020, durante a pandemia do COVID-19, 

quando o presidente brasileiro Jair Bolsonaro declarou ser contra o confinamento e manipulou 

meios e instituições para evitá-lo (GULLINO, 2020). De fato, o presidente estava ciente de que, 

se a economia declinasse, sua carreira política e suas pretensões eleitorais para 2022 poderiam 

declinar junto, evidenciando a sobreposição dos aspectos econômicos aos sociais. Isso também 

expressa o costume de povos como os das nações da América Latina que pouco têm consciência 

do papel do Estado em suas vidas e, em boa parte, chegam a concordar com esse tipo de visão 

governamental. Afinal, é senso comum no Brasil de que se não se pode trabalhar, não se pode 
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viver, pois a responsabilidade de colocar dinheiro em casa é de cada um, já que não se deve 

contar com o governo. Em países europeus, a consciência social exige de governantes uma 

condução mais responsável da situação sanitária e de subsistência da população em momentos 

como o de uma pandemia, ainda assim com constantes revisões sociais e políticas que possam 

fazer do continente europeu, tratado desde o início do século XXI como bloco econômico, um 

ator global competitivo e atraente para investimentos financeiros e economias com foco em 

mercado.  

 

A estrutura da modernidade, que se desenvolveu a partir do feudalismo, 

construindo-se com as inovações produzidas pela Revolução Industrial, se 

baseia em vários pilares, entre os quais a ideologia desempenha o papel 

principal. A ideologia é a fundação cultural mais importante, pois sustenta a 

essência do moderno (BAUMAN; BORDONI, 2016, p. 89). 

 

Lamentam nossos autores sobre esta situação, mas quando o povo se identifica com este 

tipo de visão puramente econômica e individualista, é preciso entender que as instituições e os 

modelos políticos e sociais não foram capazes de consolidar ideologias ancoradas apenas na 

razão. O ser humano é mais do que pensamento, é traído e se deixa trair por seus lapsos, e o 

que se construiu enquanto ciência ainda deixou brechas para que outros grupos não se 

identificassem com os modelos anteriormente propostos pelo pensamento ocidental e 

propuseram outras interpretações do mundo. Complementa a visão melancólica um recorte de 

Adorno e Horkheimer: "hoje as massas logradas sucumbem mais facilmente ao mito do sucesso 

do que os bem-sucedidos" (2006, p. 110). Sonhando com sua realização individual, sonho do 

homem moderno, perderam ao longo dos anos a consciência enquanto classe, distanciaram-se 

das pautas políticas que poderiam representar um benefício para as classes média e baixa e 

embarcaram com tudo no sonho do empreendimento individual da vida, sem saber do 

desamparo que aguarda aqueles que não conseguem se virar com o que o mundo apresenta.  

Bordoni aponta que 

 

a desmassificação sem dúvida é um processo de tomada de consciência da 

autonomia do indivíduo, mas também é um estado de isolamento e de solidão 

para o cidadão global, de perda dos vínculos sociais que a massa de algum 

modo assegurava (BAUMAN; BORDONI, 2016, p. 27). 

 

O que fica de cultura moderna, e que Charles e Lipovetsky (2004) defendem que 

sobrevive até hoje, é a aceleração destes ideais individuais modernistas. Para Lipovetsky, na 
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hipermodernidade, não há alternativa que não seja acelerar para não ser ultrapassado: "a 

mitologia da ruptura radical foi substituída pela cultura do mais rápido e do sempre mais: mais 

rentabilidade, mais desempenho, mais flexibilidade, mais inovação” (CHARLES; 

LIPOVETSKY, 2004, p. 57). Observam Citelli et al que os pensadores que acreditavam na 

racionalidade e no esclarecimento "queriam criar uma ciência da linguagem objetiva, isenta de 

ideologia e capaz de competir com o prestígio das ciências exatas, revolucionadas pelos avanços 

científicos que propunham a revisão da lei da gravidade, que capitanearam seu território 

científico, desde o século XVII” (2014, p. 241). Reforça Berardi que "o comunismo era a 

tradução ideológica militante e quase religiosa dessa percepção do futuro como realização da 

Razão” (BERARDI, 2019, p. 22). Mas voltemos a Freud: o homem não se limita à razão e à 

necessidade, pois é, na sua natureza, um ser cujo desejo não se esgota em tentar constantemente 

se inscrever na cultura de formas insatisfatórias per se, um prato cheio para um mundo que se 

edificou apresentando incessantemente oportunidade aos indivíduos para que possam realizar-

se, mantendo-os distraídos da verdade de que apropriar-se de objetos do mundo para 

completude da vida é como tentar pegar água com as mãos.  

 

O neoliberalismo não é a causa da transformação que, nas últimas décadas do 

século XX, surpreendeu as formas de trabalho e subverteu as defesas sindicais 

e políticas conquistadas em um século e meio de história do movimento 

operário, mas apenas a legitimação ideológica e a implementação político-

militar de um processo que se desenvolve nos interstícios da infraestrutura 

técnica digital e nas profundezas do psiquismo coletivo (BERARDI, 2019, p. 

138). 

 

Assim como se refere Williams à cultura, é possível dizermos que o liberalismo 

econômico se manifesta e é vivido hegemonicamente em nosso tempo, indo para além das 

instituições que o suportam. 

 

2.3.3 Outras lentes 

 Não há uma dominação promovida por uma classe social que se possa realizar se parte 

daquele que é dominado não se identificar com o dominador. Foucault aponta em Microfísica 

do Poder que a classe burguesa, mesmo tendo como estratégia se apropriar das forças 

produtivas e das instituições, "não impôs à força, no nível de sua ideologia ou de seu projeto 

econômico, essa estratégia à classe operária" (2015, p. 376). Há uma característica 

individualista dos seres humanos que se identifica com o projeto de expressão individual de 

vida, como possibilidade de estruturar-se individualmente ou, ao lado da família, nuclearmente 
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no mundo, e prover, por meios próprios, subsistência e realização de sonhos. O senso de 

realização move o ser humano a ponto de cada um se identificar com uma batalha diária 

orientadora de investimentos psíquicos que viabilizam conquistas e trazem, como bônus, senso 

de realização. Löwy e Sayre atribuem um certo romantismo aos marxistas que, com seu projeto 

social e econômico, não puderam responder às "aspirações individuais que nasceram com a 

modernidade" (2015, p. 149). Complementamos com Lipovetsky: 

 

Os "trinta anos gloriosos", o Estado do bem-estar social, a mitologia do 

consumo, a contracultura, a emancipação dos costumes, a revolução sexual, 

todos esses fenômenos conseguiram remover o sentido do trágico histórico ao 

instaurarem uma consciência mais otimista que pessimista, um Zeitgeist 

dominado pela despreocupação com o futuro, compondo um carpe diem 

simultaneamente contestador e consumista (CHARLES; LIPOVETSKY, 

2004, p. 62). 

  

O fato é que "é característico de nossas sociedades ocidentais que a linguagem do poder 

seja o direito e não a magia ou a religião etc.” (FOUCAULT, 2015, p. 373). No entanto, grupos 

identitários que foram capazes de se organizar expuseram – e seguem expondo – que as 

estruturas de direito representavam estruturas de poder que não os incluíam. Ou os atendiam 

apenas parcialmente. Na agenda da luta operária do século XX, por exemplo, as mulheres não 

viam seu trabalho do lar considerado pelo fato de os marxistas não terem visto nele um trabalho 

produtivo, apesar de útil. Estava fora da lógica do capital produtivo. Os homossexuais 

reivindicavam – e ainda reivindicam – seus direitos civis igualitários. A população negra norte-

americana lutava para poder votar e ainda luta para ter acesso aos mesmos lugares que a 

população branca daquele país. Tudo isso estava em evidência pela primeira vez na história 

recente na década de 1960, e segue em novas jornadas até os dias de hoje. É a manifestação 

potente da individualidade agrupada em prol de um bem maior, diferente da luta operária, 

muitas vezes, claro, em diálogo com esta, mas ainda assim organizando-se por causas e conta 

próprias, abrindo o precedente para as lutas subjetivas ou culturais.  

 Essa potência organizacional pode ser interpretada com o auge da modernidade sobre a 

qual Charles e Lipovetsky discorrem sobre na obra Tempos Hipermodernos (2004). Na visão 

dos autores, não há uma ruptura, mas, sim, uma exponenciação do caráter individual moderno 

e autônomo surgido com os ideais iluministas e com a vida na urbe. Aponta Charles: 

 

De um lado, a ação das Luzes continua; os indivíduos saem da minoridade e 

são cada vez mais capazes de exercer o livre arbítrio, de informar-se, de pensar 
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por si mesmos num universo ideológico onde as normas imemoriais da 

tradição explodiram e onde os sistemas terroristas do sentido não corroem 

mais os espíritos. Do outro lado, no entanto, as autoridades espirituais não 

desapareceram; elas se exercem diferentemente, preferindo a argumentação à 

imposição. A opinião pública também exerce poder, mas seu peso é mais 

opcional que determinante, e ela contribui para criar o sentimento individual 

(CHARLES; LIPOVETSKY, 2004, p. 32). 

 

 Continua:  

 

Ao sacralizar o direito à autonomia individual, promover uma cultura 

relacional, celebrar o amor ao corpo, os prazeres e a felicidade privada, a mídia 

tem sido agente da dissolução da força das tradições e das antigas divisões 

estanques de classe, das morais rigoristas e das grandes ideologias políticas 

(Ibid., p. 42). 

 

Toda essa flexibilidade subjetiva que se traduz em potência também significa ou deixa 

como legado a desestabilização do eu: "testemunho disso é a maré montante de sintomas 

psicossomáticos, de distúrbios compulsivos, de depressões, de ansiedades, de tentativas de 

suicídio, para nem falar do crescente sentimento de insuficiência e autodepreciação" (Ibid., p. 

83). Realizar-se sem um modelo pré-definido implica em tentar gerar o melhor modelo de si 

próprio, o que pode ser inalcançável. Afinal, perde-se de vista que modelo seria esse. 

 

2.3.4 Relativismo e imprecisão 

A perspectiva histórica das lutas culturais abriu espaço na década de 1960 para a 

descrença sistemática na produção científica. As pautas de grupos identitários para estabelecer 

suas próprias narrativas pelas vivências resgataram outros processos de apreensão do mundo e 

de produção de conhecimento, contorno psíquico e formação de identidade. Eventualmente 

desprezadas pela tradição acadêmica eurocêntrica, as sabedorias racial, de gênero e de vivências 

que não encontram registro histórico massivo recorrem a suas formas de estudo e produção de 

conhecimento próprios para ampliar formas de identidade, ainda que, algumas vezes, possam 

ser interpretadas como mitológicas. O que evidenciam é que o racionalismo e o esclarecimento 

fundamentalistas não dão conta de apresentar conhecimento suficiente que possa representar 

todos os grupos humanitários. "O esclarecimento regride à mitologia da qual jamais soube 

escapar” (ADORNO; HORKHEIMER, 2006, p. 34), fazendo da ciência, mito, e de mitos, forma 

de ciência. 
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A crítica literária Michiko Kakutani entende que o que rege o atual espírito do tempo é 

o relativismo. 

 

O relativismo está em ascensão desde o início das guerras culturais, na década 

de 1960. Naquela época, ele foi abraçado pela Nova Esquerda, ansiosa por 

expor os preconceitos do pensamento ocidental, burguês e primordialmente 

masculino; e por acadêmicos que pregavam o evangelho do Pós-modernismo, 

que argumentavam que não existem verdades universais, apenas pequenas 

verdades pessoais - percepções moldadas pelas forças sociais e culturais do 

indivíduo. Desde então, o discurso relativista tem sido usurpado pela direita 

populista, incluindo os criacionistas e os negacionistas climáticos, que 

insistem que suas teorias sejam ensinadas junto com as teorias “baseadas na 

ciência” (KAKUTANI, 2018, p. 17). 

 

 Kakutani (2018, p. 65) coloca que o Pós-modernismo não apenas rejeitou todas as 

metanarrativas, como também enfatizou a instabilidade da linguagem. Ressuscitou os mitos 

como possibilidade de apropriação simbólica do mundo, permitindo a dissolução da razão como 

dogma. Permitiu, assim, iniciar uma possível circulação de poder com o objetivo de propor uma 

melhor distribuição de forças. Observa Foucault, “o poder não se aplica aos indivíduos, mas 

passa por eles” (2015, p. 284), portanto o que as lutas culturais identitárias perseguem é uma 

equalização inclusiva, e não uma destruição daquilo que já foi construído – algo muito diferente 

dos discursos negacionistas e populista de extrema-direita.  

A mitologia dá outros contornos para projeções identificatórias que, inicialmente, 

servem àqueles que não encontram respostas no conhecimento atualmente produzido, nas 

instituições políticas e sociais ou nas formulações de classe ou gênero de nossa cultura. Ao 

buscar ampliar as formas humanas de pensar e atuar no mundo, as articulações da Nova 

Esquerda tiveram protagonismo – e seguem protagonizando – as pautas de costumes por sua 

capacidade de questionar o establishment e complementar as representações de mundo. 

Kakutani (2018) denomina esta forma de amenizar as estruturas sólidas do conhecimento 

acadêmico e das instituições que formaram os estados nacionais como a capacidade de 

relativizar. Ela coloca que a Nova Esquerda, na década de 1960, estava "ansiosa para expor o 

pensamento ocidental, burguês e primordialmente masculino", movimento que foi 

complementado pelos acadêmicos que, segundo a autora, "pregavam o evangelho do Pós-

modernismo, que argumentava que não existem verdades universais, apenas pequenas verdades 

individuais" (KAKUTANI, 2018, p. 17). Lamenta ela que, desde então, este discurso tenha sido 

“usurpado pela direita populista mundial” (Ibidem, p. 17), que se aproveitou deste modelo para 

propagar discursos negacionistas, de ódio ou criacionistas. Grupos autoritários e negacionistas 
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de direita repudiam o discurso filosófico e associam o pensamento acadêmico como um todo à 

esquerda. Essa situação se agrava, segundo a autora, pelo fato de que na Europa e nos Estados 

Unidos (e sabemos que também no Brasil). 

 

esse ressentimento é exacerbado pelas mudanças demográficas e pelos 

costumes sociais que fizeram alguns membros da classe operária branca se 

sentirem cada vez mais marginalizados, por conta da desigualdade de renda 

cada vez maiores, aceleradas pela crise financeira de 2008; e por forças como 

a globalização e a tecnologia, que estão acabando com os trabalhos de 

manufatura e injetando uma nova dose de incerteza e angústia na vida 

cotidiana (KAKUTANI, 2018, p. 27). 

 

Complementamos esta análise com o aporte de Berardi:  

 

Pessoas brancas votam em partidos nacionalistas não porque acreditam 

pertencer a uma comunidade, mas porque gostariam de resgatar esse 

sentimento do passado. Elas cresceram na era do individualismo desenfreado, 

confiaram nas promessas do egoísmo neoliberal e se descobriram perdedoras, 

confiaram nas promessas neoliberais de sucesso individual e terminaram 

desiludidas (BERARDI, 2019, p. 9). 

 

 São tempos ainda imprecisos, difíceis de se definir. Como então precisar o caráter social 

desta época, o espírito deste tempo em que vivemos? O que nos marca como 

contemporaneidade e humanidade encontra, por enquanto, na visão destes autores, a turbulência 

e a imprecisão como pautas sociais? Aponta Bordoni que isso que, por enquanto, pode ser 

chamado de pós-modernidade é uma transição entre a modernidade e um novo estágio que ainda 

não tem nome, embora seus traços essenciais já comecem a tomar forma (BAUMAN; 

BORDONI, 2016, p. 112). Lipovetsky não fala em pós-modernidade, mas também acredita que 

o futuro segue por se definir: "a hipermodernidade democrática e mercantil ainda não deu seu 

canto do cisne – ela está apenas no começo de sua aventura histórica" (CHARLES; 

LIPOVESTKY, 2004, p. 100). São esta transição, esta imprecisão, esta crise e, inclusive, este 

entusiasmo que iremos analisar como se manifestam no corpus com o aporte metodológico que 

detalharemos no próximo capítulo. 
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3 PROCEDIMENTOS METODOLÓGICOS 

 

Neste capítulo, abordaremos a fundamentação teórico-metodológica e os procedimentos 

utilizados para a análise do corpus. Para estruturar a investigação, esta pesquisa propôs-se, 

primeiramente, a assistir à série de forma sequencial pela plataforma de v.o.d. HBO GO, uma 

possibilidade devida à forma como a série foi disponibilizada no Brasil após sua estreia na TV. 

Na TV, os episódios de 60 minutos eram exibidos semanalmente e publicados na plataforma da 

HBO na sequência para, ali, ficarem disponíveis como parte integrante do catálogo. Esta forma 

de ofertar conteúdos permite que a série seja consumida de forma contínua, de acordo com a 

disponibilidade e a vontade de quem assiste. É algo em linha ao que vimos no capítulo 2.1, na 

terceira fase das séries – assistir sequencialmente é “maratonar” episódios. Years and Years, 

consumida desta forma, permite uma experiência de entretenimento e conteúdo atrelada ao 

nosso tempo, em que o consumo por plataformas de v.o.d. se amplifica. Como já apontava Irene 

Machado, o ambiente digitalizado do meio participa da enunciação (MACHADO, 2001, p. 13), 

trazendo novas perspectivas para a própria experiência de consumo. Afinal, são as plataformas 

que são reconhecidas hoje pelo público como as organizadoras ideais das narrativas por permitir 

não só a adequação do consumo de sua oferta ao tempo da audiência e, ainda, a seu apetite por 

determinados temas e tempo dedicado aos programas: “o que existe de comum entre romance, 

filme, videogame e a novíssima hipermídia? Cada um a seu modo cumpriu o desafio de 

organizar um dos mais antigos gêneros da tradição ocidental: a narrativa” (MACHADO, 2001, 

p. 7). 

Para identificar o Zeitgeist a partir da narrativa, será aplicada a análise do contexto 

cultural segundo Raymond Williams. Emprega-se a noção de estrutura de sentimentos deste 

autor para a análise do corpus. Parte-se do entendimento apontado por Marlyse Meyer (1996) 

e pelo próprio Williams (2007) de que o folhetim expressa o espírito de seu próprio tempo 

enquanto produto cultural transversal entre as classes sociais, espelhando valores hegemônicos. 

 

“Estrutura de sentimentos” é, como se sabe, o termo que Williams cunhou 

para descrever como nossas práticas sociais e hábitos mentais se coordenam 

com as formas de produção e de organização socioeconômica que as 

estruturam em termos do sentido que consigamos à experiência do vivido 

(CEVASCO, 2001, p. 97). 

 

Segundo Bonnie Brennen (2003, p. 118), "metodologicamente, estrutura de sentimentos 

fornece a hipótese cultural que tenta entender particulares elementos materiais de uma geração 
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específica, num especial tempo histórico, dentro de um processo complexo de hegemonia". Por 

hegemonia, entendemos, a partir da autora e do próprio Williams, como a troca de influências 

mútuas entre os grupos não-dominantes de uma época. Esta troca está expressa nos folhetins 

que, com apoio em Williams, podem ser lidos para identificar a estrutura de sentimentos, com 

os códigos dominantes do período histórico, residuais do período anterior e emergentes para o 

que se vivencia como possibilidade de futuro. Se a série de TV tem sua origem no folhetim, 

também podemos utilizar as estruturas de sentimentos para esta investigação. Acrescenta-se a 

partir de Gomes e Antunes (2019, p. 12) que a estrutura de sentimentos é uma ferramenta 

analítica potente para sociedades e processos em transição, evidenciando a pertinência do aporte 

teórico-metodológico para o tempo em que vivemos e para uma série que trata de uma crise 

mundial. 

O material dos 6 episódios da série foi decupado seguindo a delimitação dos anos 

percorridos pela narrativa, distribuídos da seguinte forma como título cada capítulo: 

Episódio 1: 2019 a 2024 

 Episódio 2: 2025 

 Episódio 3: 2026 

 Episódio 4: 2027 

 Episódio 5: 2028 

 Episódio 6: 2029 a 2034 

Os acontecimentos de cada episódio serão detalhados na análise do corpus do capítulo 

4. Com base na observação da série e na pesquisa no site oficial da narrativa (bbc.co.uk), 

detalhamos ainda o perfil dos protagonistas, todos personagens da família Lyons, originalmente 

de Manchester, além dos coadjuvantes Viktor Goraya, que se envolve amorosamente com um 

dos membros da família, e Vivienne Rook, política de extrema-direita. 

Outros elementos foram trazidos para que se pudesse explicitar a relevância da narrativa 

no nosso tempo, não só entre a crítica especializada como também entre o público que registra 

suas avaliações sobre a série em sites sobre cinema e TV. Levantou-se críticas especializadas e 

matérias sobre a série publicadas no ano de 2019 em veículos brasileiros como Folha de São 

Paulo, Veja, AdoroCinema, UOL, além dos internacionais El País (Espanha), The New York 

Times (Estados Unidos), The Guardian (Reino Unido) e Le Monde (França). Uma série 

distribuída internacionalmente, cuja narrativa também se propôs a ser compreendida e 

consumida de forma global, precisava de uma avaliação de veículos que também fossem 

reconhecidos pela abrangência internacional de suas matérias e opiniões. A boa avaliação que 
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o público fez da série foi trazida do site Internet Movie DataBase (IMDb.com), que indexa 

opiniões não só da mídia especializada como também da audiência.  

A delimitação inicial do corpus desta pesquisa que introduz o capítulo sobre a análise 

apoia-se em Anna Maria Balogh (2002). Com base na autora, conceituamos Years and Years 

como formato de minissérie, descrevemos sua temporalização, seu ritmo, características 

técnicas de sua narrativa, seus temas, suas figuras e descrição dos personagens. O objetivo do 

apoio em Balogh é que pudéssemos circunscrever preliminarmente o objeto enquanto produto 

e narrativa em nossos meios antes de abordarmos a análise da série como produto cultural que 

espelha nosso tempo.  

 

 

3.1 O porquê da análise cultural na perspectiva de Raymond Williams 

 
 Analisar uma obra cultural sem a perspectiva de sua relação com o tempo em que está 

inserida é reduzi-la a mero produto documental sem valor de reflexão sobre o social. Autor cuja 

obra norteia nosso procedimento metodológico, Raymond Williams observa, a partir dos 

estudos que promoveu sobre a literatura britânica da década de 1840 e o teatro, que estudar a 

arte é estudar sua relação com a sociedade e as relações sociais que ali se enunciam.  

 

Podemos então afirmar que a dominação essencial de uma determinada classe 

na sociedade mantém-se não somente, ainda que certamente se for necessário, 

através do poder, e não apenas, ainda que sempre, através da propriedade. Ela 

se mantém também, inevitavelmente, pela cultura do vivido: aquela saturação 

do hábito, da experiência, dos modos de ver, sendo continuamente renovada 

em todas as etapas da vida, desde a infância, sob pressões definidas e no 

interior de significados definidos, de tal forma que o que as pessoas vêm a 

pensar e a sentir é, em larga medida, uma reprodução de uma ordem social 

profundamente arraigada a que as pessoas podem até pensar que de algum 

modo se opõem, e a que, muitas vezes, se opõem de fato (WILLIAMS apud 

CEVASCO, 2001, p. 74). 

 
 Quando Williams se propôs a analisar a literatura na década de 1840, estava interessado 

na ficção popular. Por esta análise, ele pôde aprofundar a reprodução de determinados padrões 

de comportamento aprovados socialmente à época. Williams identificava como heróis os 

expoentes dos self made men, soldados fiéis a códigos de honra ou homens que achavam prazer 

de viver ao pregar ou tornarem-se curandeiros. As mulheres, quando heroínas, eram narradas 

como “fracas, dependentes, castas e satisfeitas com esta posição” (WILLIAMS, 1965, p. 81 – 

tradução nossa).  
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 Williams indica que, para uma análise cultural demonstrar os aspectos que abrangem a 

vida dos indivíduos em determinadas épocas, é preciso identificar as produções e produtos do 

tempo em que se investiga, as instituições, a indústria e a relação do sujeito com estes 

elementos. Como Williams identifica na cultura aquilo que se materializa e circula entre as 

classes, é fundamental que se especifique qual é a relação das estruturas mais sólidas ou densas 

de um tempo (como as instituições e indústrias, por exemplo) e a relação dos indivíduos com 

elas. Se estas estruturas sólidas representam aquilo que é hegemônico ou preponderante na 

cultura, sendo reconhecidas e vivenciadas pelas distintas classes sociais, assim como seus 

produtos culturais, não estando, portanto, restritos a determinadas classes ou grupos, quer dizer 

que pelas relações vividas dos sujeitos com estes emblemas sociais se pode identificar o caráter 

de uma época. 

 Coiro Moraes (2016) defende a perspectiva da análise cultural como protocolo 

metodológico analítico dos estudos culturais6, o que quer dizer que o aporte de Williams é capaz 

de decodificar significados nas pesquisas de Comunicação. Observa a autora que “o 

materialismo cultural se fundamenta na e subsidia a análise cultural” (COIRO MORAES, 2014, 

p. 237). A crítica cultural nos ensina a ver e a interpretar. E Williams nos propõe método para 

entender a cultura enquanto manifestação da hegemonia de uma época ao apresentar seus 

códigos dominantes, residuais e emergentes. Notemos que todos estão presentes em qualquer 

tempo. O que domina difere do que emerge e do que é residual por não estar em alternância 

com as instituições e as vivências ordinárias dos sujeitos. Detalharemos isso no próximo item 

deste capítulo. Aponta também Coiro Moraes que a análise cultural é conjuntural e requer que 

o pesquisador se ocupe do contexto sócio-histórico em que se insere sua pesquisa e seu corpus, 

mobilizando os recursos disponíveis para construir respostas, sejam eles teóricos ou empíricos. 

Como exemplo, a autora cita o norte-americano Douglas Kellner (2001) que, em sua proposta 

de aplicar a análise cultural de produtos de seu próprio tempo, destaca a necessidade de abarcar 

uma análise política, econômica, textual e crítica, e ainda acoplar, quando possível, os estudos 

de recepção. Com apoio nesta visão, os padrões que iremos investigar no corpus são aqueles 

que se repetem à luz do referencial teórico composto dos autores que analisaram nosso tempo 

da perspectiva conjuntural política e social.  

 
6 O conjunto de estudos culturais está vinculado ao legado teórico-metodológico dos pesquisadores reunidos no 

Centro de Estudos Culturais Contemporâneos (CCCS), fundado por Richard Hoggart, em 1964, na Universidade 

de Birmingham, Reino Unido. Stuart Hall foi diretor do CCCS entre 1969 e 1979. Citam Citelli et al que “a 

importância de destacar o atual espraiamento dos estudos culturais associa-se à ideia de Raymond Williams de que 

é imprescindível entender tanto o projeto intelectual quanto sua formação” (2014, p. 248). 
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a proposta dos estudos culturais diz respeito ao tratamento das estruturas 

constituindo os sujeitos, sem perder de vista a experiência desses mesmos 

sujeitos, mantendo na análise tanto o peso objetivo das instituições, revelado 

nos seus artefatos simbólicos, quanto a capacidade subjetiva dos atores sociais 

(CITELLI et al., 2014, p. 249). 

 

Dado que a Comunicação se beneficia da abordagem de outras ciências dentro de sua 

própria perspectiva investigativa, é plausível que os estudos culturais sejam o aporte adequado 

para esta pesquisa, pois são eles uma forma de conjugar a experiência dos sujeitos de seu tempo 

com os produtos que também circulam neste próprio tempo, bem como as relações 

institucionais, econômicas e políticas de maneira qualitativa. 

 

 

3.2 Materialismo cultural de Raymond Williams 

 
 O materialismo cultural foi o modo desenvolvido por Williams para estudar cultura a 

partir do pensamento da produção e reprodução de determinados valores – no caso, os 

hegemônicos, entranhados na experiência do sujeito psicossocial. É importante, para Williams, 

pensar além da reprodução do significado de valores, pois a cultura, em sua forma de arte, 

literatura e meios eletrônicos, é também uma fonte de produção simbólica à qual o sujeito está 

inserido. Os significados produzidos pela cultura são, para o autor galês, uma fábrica de 

subjetividades. E é nas subjetividades que se constrói o mundo e a contagem de histórias, seja 

nos folhetins, na literatura, na TV e nas séries. A arte também enquanto cultura, seja até mesmo 

industrial, é a janela para a compreensão deste mundo. Produzir novas formas de contar o 

mundo é produzir novas formas de enxergá-lo. Por isso, hoje, ressurgem as discussões de 

representatividade nas narrativas, sobretudo as seriadas dos meios eletrônicos, que têm uma 

abrangência vertical de classes em nossa sociedade, com maior protagonismo na atualidade dos 

grupos raciais e LGBTQI+. As narrativas seriadas são globais do ponto de vista da cultura, pois 

atravessam a concretude do social rumo à psique do sujeito, e do ponto de vista de distribuição 

territorial. François Jost nos lembra que “a verdade é que todas essas ficções preenchem o 

desejo de saber, aquilo que os escolásticos chamam de libido cognoscendi” (2012, p. 45). É 

neste contexto global e mundial que as narrativas seriadas se sedimentam como uma das formas 

de maior sucesso de narrar o mundo. 

É próprio da análise cultural a articulação entre produção e consumo. Citam Citelli et al 

(2014, p. 375) o descontentamento dos autores alinhados aos estudos culturais com quadros 
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tradicionais do pensamento marxista, o que fez com que pesquisadores da sociologia, da crítica 

literária, dos estudos de mídia e da psicologia procurassem pensamento crítico no campo que 

se convencionou chamar de ciências humanas. Williams foi um destes pensadores que 

questionou fronteiras entre as culturas das classes altas e das massas, pois identificou entre os 

produtos culturais circulantes aqueles que permitem uma identificação projetiva entre sujeitos 

de diferentes repertórios. Algo os conectava e isso interessava ao autor. Estes produtos 

conectores, ordinários e circulantes abarcam características culturais que são preponderantes e 

transversais a diferentes classes e em determinada época, recusando o autor a discriminar 

produtos culturais de acordo com classes sociais de maneira hermética, seja do ponto de vista 

da produção, seja do ponto de vista do consumo. Naturalmente, diferentes classes têm diferentes 

acessos a determinados produtos. O que interessava ao autor era a cultura que se materializava 

de forma a circular entre diferentes sujeitos, gerando identificação. Martin-Barbero recorre a 

Néstor Canclini para nos auxiliar a compreender que o fundamental é entender que as culturas 

subalternas e hegemônicas, na visão marxista, "foram pensadas como exteriores entre si. Com 

o pressuposto de que a tarefa da cultura hegemônica é dominar e da cultura subalterna resistir” 

(MARTÍN-BARBERO, 2013, p. 113). Se quisermos fazer uma analogia com nosso tempo, é 

como enxergar a programação da TV por assinatura, reconhecida e identificada por institutos 

de pesquisa de mercado como a Kantar como um serviço caro e majoritariamente consumido 

pelas classes A e B no Brasil, como algo somente possível de ser desejado ou desfrutado por 

estas classes com mais recursos econômicos e bagagem cultural. Na plenitude econômica que 

o Brasil vivenciou entre os anos de 2005 a 2012, vimos como as classes mais baixas da 

população, quando empregadas, passaram a ter o combo TV por assinatura, internet e telefone 

em suas casas7, mostrando afinidade com produtos culturais internacionais ou segmentados.  

 

Genericamente, as contribuições da Escola de Birmingham8 para a 

comunicação são: a legitimação de objetos menores, decorrência da 

problematização da hierarquia entre o que é culto e o que é popular; a 

ampliação da categoria texto, que inclui tantos os artefatos culturais quando 

as práticas simbólicas aí envolvidas, isto é, o consumo, entendido pela via das 

apropriações e ressignificações; o papel ativo da cultura na constituição dos 

processos sociais e sua relação com poder e hegemonia (CITELLI et al., 2014, 

p. 254). 

 

 
7 Mídia Fatos da Associação Brasileira de TV por Assinatura. Disponível em: <http://midiafatos.com.br/dados/>. 

Acesso em: 29 dez. 2020. 

8 Escola fundadora do Centro de Estudos Culturais Contemporâneos em 1964. 

http://midiafatos.com.br/dados/
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Observa Cevasco que “o materialismo cultural não considera os produtos da cultura 

‘objeto’ e sim práticas sociais: o objetivo da análise materialista é desvendar as condições dessa 

prática e não meramente elucidar os componentes de uma obra” (2001, p. 160). Como aponta 

Kakutani, essa relutância contra o que se havia produzido desde o estabelecimento da instituição 

acadêmica como expressão máxima do iluminismo tomou forte expressão nos movimentos 

contraculturais abraçados pela Nova Esquerda na década de 1960 (2018, p. 17). Eram 

movimentos não identificados com a luta operária, pois ela não falava por eles. Havia algo além 

do que as estruturas poderiam captar ou tentar encaixar. E o mesmo se dava para os produtos 

culturais que, por mais que fossem produzidos primordialmente pelas classes dominantes, elites 

intelectuais (autores), empresários da mídia (donos do capital), como o são até hoje antes da 

retomada do olhar para os movimentos culturais periféricos, ainda assim, havia algo que 

atravessava o consumo de diferentes classes. Estava no dia a dia esta cultura que se 

materializava na forma de viver e nos movimentos de consumo de bens.  

 

Em Marxism and Literature, ele [Williams] nos lembra que a tradição, ao 

contrário do que querem fazer crer os conservadores, não é um segmento 

historicamente inerte. Toda tradição é construída segundo um princípio de 

seleção, funciona como um poderoso mecanismo de incorporação, articulando 

processos de identificação e de definição cultural. Mais importante do que 

tudo isso, funciona como um elemento formador do presente, apresentando 

uma versão do passado deliberadamente criada para estabelecer uma conexão 

com o presente e ratificar seus significados e valores (CEVASCO, 2001, p. 

72). 

 

Neste sentido, ao tratarmos da circulação de séries via plataformas em nosso tempo, que 

atuam de forma global e são oferecidas para todos os que possam adquirir, como no caso da 

HBO, e têm produtos culturais que extravasam culturas e classes, é pertinente utilizar o 

materialismo cultural de Williams como aporte metodológico, ancorando na estrutura de 

sentimentos o ferramental para a análise de bens culturais cujo consumo reflete e amplia a 

reflexão sobre o tempo em que circulam e pelas classes por quem são consumidos. Observa 

Coiro Moraes que o materialismo cultural “se constrói em interlocução e amplia o materialismo 

dialético de Marx e Engels” (2018). A televisão, meio em que nosso corpus se transmite, foi 

um foco de interesse de Williams, diferente de muitos intelectuais de esquerda que se 

propuseram a denunciar este meio como "índice da decadência cultural" (CEVASCO, 2001, p. 

224). Williams observa a aderência do meio a diferentes classes e se propõe a observar, com 
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olhos de pesquisador, os potenciais do meio televisivo e sua capacidade de prover acesso à 

informação e entretenimento em escala. É este acesso que vivenciamos no mundo hoje. 

 

 

3.3 Estrutura de Sentimentos 

 
 Segundo Williams, a análise cultural deve identificar as interpretações, as alternativas 

históricas e os específicos valores contemporâneos através dos quais são trazidos para o 

presente uma obra, o acervo ou a experiência dos sujeitos de determinados período e lugar. 

Destaca Coiro Moraes (2016, p. 31) que o autor alerta, no entanto, para a dificuldade de 

apreensão analítica do que é uma “sensação vivida”, ou seja, o modo de pensar e viver que é 

próprio de determinado tempo-espaço. Compreender o caráter social de uma época requer 

analisar as estruturas de sentimentos presentes no tempo em que um determinado produto 

cultural circula e é consumido. Este produto é analisado pela perspectiva de sua narrativa, da 

forma como é consumido e do que reflete da sociedade. Se o que reflete é uma característica 

vivida em seu tempo, podemos entender que esta é uma característica dominante. E o código 

dominante, por refletir o caráter social de uma época, reflete o Zeitgeist. 

 O dominante é o que está hegemonicamente escrito e inscrito na cultura de uma 

sociedade e em sua produção cultural. É aquilo que está incorporado, que é praticado e é 

estabelecido enquanto normativo e usual. É institucional e é cultural. Mas o hegemônico se 

transforma constantemente pelas práticas do sujeito e da articulação social, política e cultural.  

 

O hegemônico, embora dominante, ativo, sempre em transformação, se 

expandindo e firmando através de processos de incorporação não pode, na 

visão socialista de Williams, encampar tudo (CEVASCO, 2001, p. 150). 

 

[…] nenhum modo de produção, e portanto nenhuma ordem na sociedade 

dominante, na realidade é capaz de abarcar toda a abrangência da prática social 

humana, da energia humana e das intenções (WILLIAMS apud CEVASCO, 

2001, p. 150). 

 

O que é produzido escapa à frente do que está em prática, e aponta caminhos para o que 

pode e deve se estabelecer no âmbito social, sobretudo, na cultura.  

 

A estrutura de sentimentos é então uma resposta a mudanças determinadas na 

organização social, é a articulação do emergente, do que escapa à força 

acachapante da hegemonia, que certamente trabalha sobre o emergente nos 
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processos de incorporação, através dos quais transforma muitas de suas 

articulações para manter a centralidade de sua dominação (CEVASCO, 2001, 

p. 157). 

 

Contribui Martín-Barbero para esclarecer ainda que o residual difere-se do que poderia 

ser o arcaico (do passado) em nossa cultura, acrescentando mais esta camada com apoio em 

Williams:  

 

A construção por Williams de um modelo para pensar a dinâmica cultural 

contemporânea tem duas frentes. A teórica, que desenvolve as implicações da 

introdução do conceito gramsciano de hegemonia na teoria cultural, 

deslocando a ideia de cultura do âmbito da ideologia como único âmbito 

próprio, isto é, da reprodução, até o campo dos processos constitutivos, e 

portanto transformadores do social. E a metodológica, mediante a proposta de 

uma tipologia das formações culturais que apresenta três "estratos": arcaico, 

residual e emergente. Arcaico é o que sobrevive do passado mas enquanto 

passado, objeto unicamente de estudo ou de rememoração. À diferença do 

anterior, o residual é "o que, formado efetivamente no passado, acha-se hoje, 

contudo, dentro do processo cultural [...] como efetivo elemento do presente" 

(WILLIAMS, Marxismo e Literatura, p. 144). É a camada-pivô, e se torna a 

chave do paradigma, já que o residual não é uniforme, mas comporta dois tipos 

de elementos: os que já foram plenamente incorporados à cultura dominante 

ou recuperados por ela, e os que constituem uma reserva de oposição, a 

impugnação aos dominantes, os que representam alternativas. A terceira 

camada é formada pelo emergente, que é novo, o processo de inovação nas 

práticas e nos significados. E isso tampouco é uniforme, pois nem todo novo 

é alternativo à cultura dominante nem para ela funcional. A diferença entre 

arcaico e residual representa a possibilidade de superar o historicismo sem 

superar a história, e uma dialética do passado-presente sem escapismos nem 

nostalgias (MARTÍN-BARBERO, 2013, p. 118). 

 

O residual sobrevive. O arcaico precisa ser ressuscitado. Para a análise nesta pesquisa, 

vamos entender o que a série Years and Years, em sua interpretação de futuro, manifesta de 

residual de um tempo que parece ser o nosso; de dominante neste mesmo tempo, que se perpetua 

nos anos narrados pela série – 2019 a 2034 –; e o que de fato parece manifestar-se de emergente 

nestes mesmos anos. Salientamos que o novo também difere-se do que é emergente, pois não 

necessariamente é alternativo ao que é dominante na cultura. E ressaltamos que a estrutura de 

sentimentos de Williams (1979) permite apurar o que é dominante em nível social e pessoal. 

Resumidamente:  

- arcaico: não está efetivamente ativo em uma cultura, apesar de poder ser 

encontrados resquícios; 
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- residual: ativo e alternativo ao que é dominante na cultura, presente nela e 

referente ao passado; 

- dominante: é o hegemônico, mas não esgota os tipos de interação humana, 

convivendo com o residual e o emergente; 

- emergente: é alternativo ao dominante na cultura, presente nela e referente ao 

futuro; 

- novo: emerge na cultura não necessariamente de forma alternativa ao 

hegemônico. 

O esquema abaixo auxilia na percepção do aporte metodológico. 

 

Quadro 3 - Esquema ilustrativo da estrutura de sentimentos de Raymond Williams 

 

 

Fonte: elaborado pelo autor 
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4 ANÁLISE DO CORPUS: A SÉRIE YEARS AND YEARS 

  

Neste capítulo, iremos efetivamente analisar o corpus. Começamos com a classificação 

da série enquanto produto audiovisual com apoio em Anna Maria Balogh (2002), tanto no que 

se refere ao formato (subcapítulo 4.1) quanto ao que se refere à estrutura narrativa (subcapítulo 

4.2). Na sequência (subcapítulo 4.3), apresentamos as estruturas de sentimentos da série para e, 

seguida, conjugá-las com o referencial teórico a fim de compreender os elementos residuais, 

dominantes e emergentes que são reflexo de nossa cultura. 

 

4.1 O formato de Years and Years 

 

 Em seu livro O discurso ficcional na TV: sedução e sonhos em doses homeopáticas, 

Anna Maria Balogh (2002) trata da ficção como uma aproximação entre “o feijão e o sonho”. 

O feijão a autora associa àquilo que é plantado na realidade, correspondente ao que se tem mais 

próximo do real. O sonho é o complemento ficcional. Mas é a ambígua relação entre estes dois 

elementos que torna as obras de ficção em qualquer meio algo que não só se apropria de 

realidades que os homens vivenciam como, também, permite que se produzam realidades às 

quais podem se inspirar e se entreter. Assim é a simbiose feijão-sonho. A ficção é como a 

ciência, que repete conceitos, achados, estruturas e comprovações de hipóteses para se firmar 

como realidade em uma cultura. A ficção, ao repetir as histórias que conta de formas diferentes, 

transfere ao tempo em que vive seu caráter formador de opinião, inspiracional e de visões de 

mundo. Isso ocorre em países altamente videotizados, como o Brasil – onde 96,4% dos lares 

têm um aparelho de TV (IBGE, 2018) –, mas também no mundo todo, com a ascensão e 

consolidação do entretenimento em vídeo como o principal ativo de plataformas como 

YouTube, Netflix, Amazon Prime Video, Disney+, AppleTV+, Facebook Watch ou Globoplay. 

Todas estas plataformas são fruto de empresas que, se não nasceram produzindo, licenciando e 

distribuindo vídeo, rapidamente perceberam o potencial vincular-afetivo que o ato de contar 

histórias e emitir conteúdos audiovisuais propicia. 

 Assim como Meyer (1996), Santaella (2003) e Williams (1979), Balogh coloca que 

aquilo que hoje é nomeado de ficção televisual é o resultado herdado "de um vasto caudal de 

formas narrativas e dramatúrgicas prévias: a narrativa oral, a literária, a radiofônica, a pictórica, 

a fílmica e a mítica, entre outras" (2002, p. 32). O resgate da proximidade da ficção televisiva 

a outras formas narrativas permite associar o modelo de contação de histórias como algo que 
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evoluiu de acordo com os meios, porém mantendo suas origens fortuitas de dar sentido do 

mundo ao homem pelas vias que estão além da cognição: as vias afetivas, os vínculos, as 

paixões por personagens, a proximidade com aquele que conta uma história, a confiança em 

quem relata e a intimidade com elementos humanizados dos personagens.  

 Apesar de a aculturação audiovisual do Brasil ter sido pautada pela radionovela que, na 

sequência, culminou nas telenovelas cuidadosamente localizadas em horários que permitissem 

que o público pudesse acompanhar as histórias depois de uma rotina de trabalho, em casa ou 

nas ruas, os enlatados americanos de produtos ficcionais com caráter futurista e científico 

exibidos na TV brasileira e os blockbusters no cinema contribuíram para a afinidade do público 

brasileiro com a ficção-científica. Mesmo em ambientes altamente distópicos ou utópicos, o 

repertório de um Brasil globalizado e com apetite para histórias com aporte cientificista 

estrangeiro, sobretudo norte-americano, tiveram audiência na TV convencional e requisições 

nas plataformas de vídeo. O brasileiro tornou-se adepto do gênero pela potencialização que o 

cinema deu à literatura de ficção científica nas décadas de 1950 e 1960, como aponta Fernanda 

Pereira em sua dissertação de mestrado (2019). Aponta ainda Pereira a influência do cinema 

norte-americano de Hollywood e das series de TV oriundas daquele país sobre o crescimento 

do interesse pelo gênero no Brasil, na literatura, apontado a influência direta do audiovisual e 

seus blockbusters na formação do imaginário nacional. Filmes como Contatos Imediatos do 

Terceiro Grau (1977), Jornada nas Estrelas (1979), E.T., o Extraterrestre (1982), Blade Runner 

(1982) e Guerra nas Estrelas (1977) fortaleceram o gênero da ficção científica no Brasil por 

suas grandes bilheterias no cinema, influenciando inclusive autores brasileiros Notemos que a 

série 3%, uma das distopias de maior sucesso global da Netflix, é uma produção brasileira que 

estreou em 2016 e, até o momento desta dissertação, caminhava para a sua quarta temporada.

 Importante perceber o sucesso das distopias em produções seriadas no presente. A 

brasileira 3% é classificada como uma delas. A distopia é uma utopia negativa. Aponta Araújo:  

 

Distopia comumente é definida como o oposto de utopia. A etimologia da 

palavra nos recorda que utopia foi inventada por Thomas More, no século 

XVI. Sua origem é grega e é resultado da união de "ou" – "não" – com o 

"topos" – "lugar". O significado exato seria então “lugar nenhum”, porém seu 

autor e seus seguidores utilizavam para designar um lugar onde tudo funciona 

perfeitamente (ALMINO, 2004). Distopia, porém, é a união de "dys" – "mau, 

ruim" com "topos" – "lugar". E reflete o conceito filosófico contrário ao de 

utopia (ARAÚJO, 2015). 
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 Hoje, é comum a interferência no conteúdo audiovisual entre real e ficcional. Novelas 

brasileiras, séries americanas, filmes europeus: todos combinam aspectos de histórias 

inventadas por seus roteiristas com elementos da realidade factual. Years and Years segue este 

formato. Tem na sua narrativa elementos factuais concretos da atualidade global: crise 

imigratória, crise política entre as duas superpotências mundiais, China e Estados Unidos, 

ascensão do autoritarismo local, crise energética, obscuro sistema financeiro global para o 

cidadão comum, euforia pelo transumanismo e aumento da concentração de renda. Porém, ao 

contrário de séries consagradas, como as distopias Black Mirror (2011), The 100 (2014), 3% 

(2016), The Handmaid's Tale (2017), Altered Carbon (2018), Expresso do Amanhã (2020) e 

Upload (2020) – para citar algumas –, Years and Years possui aspectos mais próximos da 

realidade. Ao contrário dos exemplos mencionados, em que o que é apresentado pela narrativa 

é possível de ser constatado como algo efetivamente distante da realidade vivida ou percebida 

pelo espectador, Years and Years apresenta elementos que, mesmo tratados num futuro próximo 

e, como apontam algumas críticas especializadas, distópico, são pertinentes de serem 

compreendidos como possíveis de se tornarem realidade em nossa história enquanto 

humanidade. 

Balogh auxilia na análise técnica de ficção Years and Years como elemento evolutivo 

das narrativas ficcionais, e nos apoia na delimitação da ficção audiovisual como uma série 

terminativa, o que a caracteriza como uma minissérie.  

 

Ao contrário do que ocorre com a novela, que vai sendo elaborada e 

reelaborada ao longo de sua exibição e em consonância com as reações do 

público espectador, a minissérie só é veiculada ao espectador depois de pronta 

ou quase pronta. Trata-se de um produto bem menos manipulável (BALOGH, 

2002, p. 129). 

 

Apesar disso, quando partimos para as plataformas, compreendermos que as séries 

cumulativas (aquelas a que se somam temporadas) possibilitam ajustes, interferências e 

novidades à luz de pesquisas de mercado e recepção da audiência (Ibid., p. 105). Já as séries 

terminativas permitem que se apresente um final explícito em seus últimos capítulos (Ibidem). 

Quando tratamos especificamente das minisséries, é possível compreendê-las como produtos 

terminativos e, além disso, melhor acabados. Aponta Balogh:  

 

O fechamento estrutural da minissérie a liberta das frequentes invasões ao 

texto ficcional próprias da novela, tais como o merchandising político e social 

e o comercial propriamente dito. A minissérie só é fragmentada para os 
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inevitáveis intervalos comerciais. As ocorrências do formato costumam ser 

bastante diferenciadas entre si, fugindo das reiterações esquemáticas tanto em 

nível narrativo quanto em nível figurativo, caracterizadoras principalmente 

das séries e dos seriados (BALOGH, 2002, p. 130). 

 

A autora ainda não tinha em perspectiva a evitabilidade dos intervalos comerciais pelo 

consumo de séries em plataformas, além do próprio modo de assistir a capítulos 

ininterruptamente, denominado informalmente pelo mercado audiovisual internacional de 

binge watching ou, no Brasil, de "maratonar" séries. Outro ponto que caracteriza as minisséries 

é seu aspecto quase artístico e autoral, que “possibilita não só ao autor, como também ao diretor 

e à produção, um produto mais bem-acabado, justamente por possuir número menor de 

capítulos e tempo maior para sua realização” (SIMON apud BALOGH, 2002, p. 124). Ao ser 

perguntado se haveria uma nova temporada de Years and Years, seu autor e produtor Russell T 

Davies revelou à imprensa que esta é uma série que sempre foi pensada para ter apenas uma 

temporada. 

 

4.2 A estrutura narrativa de Years and Years 

 

 Façamos uma breve recapitulação de Years and Years enquanto produto de ficção 

televisiva com base na obra de Balogh. Os tópicos propostos pela autora para análise da 

narrativa enquanto produção audiovisual permitem delimitar com clareza de que tipo de produto 

estamos falando antes de partirmos para uma análise do conteúdo da narrativa e das vivências 

de suas personagens em relação ao mundo e às vivências do público pelas estruturas de 

sentimentos. Sobre a estrutura narrativa, serão considerados os seguintes pontos: o relato de 

apresentação; a espacialização; a temporalização; o ritmo; o tema e as figuras.  

 

4.2.1 O relato de apresentação 

 Segundo Balogh (2002), constituem os modelos de apoio à representação imagética da 

série a vinheta de abertura, atuantes narrativos (que podem ou não conter a figura de um 

narrador no nível discursivo), elementos cenográficos, espaços topônimos, como uma cidade, 

e tempo cronômetro (relógios, abertura de capítulos, enumeração dos episódios em arte). Em 

Years and Years, é possível localizar na abertura e dentro dos próprios episódios a passagem 

dos anos de 2019 a 2034 em forma gráfica. Isso serve para situar o espectador dentro de qual 

momento da narrativa se está. Como vimos, a cronologia de 2019 a 2034 nos episódios da série 

é dividida da seguinte forma:  
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 Episódio 1: 2019 a 2024 

 Episódio 2: 2025 

 Episódio 3: 2026 

 Episódio 4: 2027 

 Episódio 5: 2028 

 Episódio 6: 2029 a 2034 

  

4.2.2 A espacialização 

 Os elementos que situam a série no espaço são chamados de elementos da 

espacialização. Balogh (2002, p. 72) lembra como as referências noir e western figuravam 

narrativas de suspense e policiais, no caso do primeiro, e de faroeste americano, no caso do 

segundo. A autora classifica os espaços em tópicos, utópicos, paratópicos e heterotópicos (Ibid., 

p. 73).  

Os espaços tópicos são aqueles em que as situações e transformações acontecem na 

narrativa, opondo-se diretamente ao que a autora classifica como espaços heterotópicos, onde 

nada acontece. São espaços situados geograficamente. Years and Years se passa 

prioritariamente em Manchester e, eventualmente, em Londres. Porém, há cenas e episódios 

que são situados em cidades como Washington D.C. (Estados Unidos), Madri (Espanha), Calais 

(França) e Kiev (Ucrânia). É possível notar que as únicas cidades que foram situadas como 

locação presencial de produção foram Manchester, Londres e Calais. As demais cidades são 

apontadas como referências textuais e ilustrativas cenograficamente, porém sem planos abertos 

que possibilitem localizar as locações referidas como reais do ponto de vista de captação. Há 

ainda uma ilha chamada de Hong Sha Dao que, na série, foi criada artificialmente pela China e 

é palco de disputa entre os governos americano e chinês na série. Porém, a ilha não existe na 

realidade.  

Os espaços utópicos são aqueles em que se desenvolvem os personagens em suas 

particularidades e subjetividades. E nos espaços paratópicos é onde acontecem suas 

transformações. Vamos analisar mais profundamente os personagens e suas transformações no 

subcapítulo 3.3.4. Por enquanto, é possível localizar como espaço utópico de todas as 

personagens seus lares em Londres e Manchester, com exceção de Viktor, o refugiado 

ucraniano que inicia sua jornada em um abrigo no Reino Unido. Já os espaços paratópicos vão 

variar de acordo com cada personagem e suas vivências.   
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4.2.3 A temporalização 

A temporalização está ligada à espacialidade. Aponta Balogh que elas nivelam a 

narrativa à realidade numa espécie de “mimese da arte em relação ao real: a representação do 

dia, da noite, do crepúsculo, das estações do ano como demarcadores temporais” (BALOGH, 

2002, p. 74). Years and Years demarca os momentos noturnos em família conectados pelo 

assistente de voz Signore, quando os personagens se propõem a assistir ao horário nobre de 

suas TVs em conjunto, mesmo que cada um esteja em seu lar. E os dias são marcados pelo 

trabalho e pelas atividades do dia a dia comuns às cidades e metrópoles. A principal demarcação 

narrativa espacial e temporal de Years and Years é a passagem do tempo, ilustrada graficamente 

para separar os capítulos, ou ainda dentro deles. 

 Outras temporalidades da nossa cultura aparecem na série: as festas de ano-novo, o 

Natal, as comemorações de aniversário e o envelhecimento dos personagens marcado pelas 

dores no corpo e as dificuldades de executar tarefas que, antes, pareciam simples - algo comum 

ao envelhecer na realidade. 

 

4.2.4 O ritmo 

 O ritmo está ligado à estética de uma narrativa e pode ser comparado ao de uma música. 

Balogh traz a referência da novela norte-americana Dallas (1978-1991), cujo ritmo “pode ser 

comparado ao de um ‘rock’n roll´” (2002, p. 79). De fato, as referências de videoclipes em 

séries, cinema ou novelas explicam ao telespectador que tipo de energia ordinária vivenciam os 

personagens. O tipo de ritmo muito diz da série. Se é um bolero, um avançar e retroceder; um 

samba, a beleza da alegria em meio a alguma tristeza; um techno pode demarcar a intensidade 

da temporalidade de uma narração. O ritmo diz sobre a passagem do tempo. E os elementos 

gráficos que demarcam o passar dos anos em Years and Years são acompanhados de uma 

música igualmente intensa, melancólica e desesperadora, o que imprime uma velocidade ao que 

é narrado como algo maior do que o que o ser humano consegue vivenciar ou absorver no dia 

a dia, em linha com a realidade de um mundo globalizado, frenético e de espaços urbanos 

cosmopolitas. A jornalista Isabela Boscov, em sua crítica sobre a série na revista Veja em agosto 

de 2019, relata a experiência de assistir a Years and Years da seguinte forma:  

 

Às vezes ele avança vários anos de uma vez só, misturando em um minuto de 

montagem ataques nucleares, quebradeira de bancos, fechamento de 

fronteiras, guinadas de direita e de esquerda – e aí se detém durante um bom 

tempo em algum acontecimento e no que ele acarreta para os Lyons. E então 

engatinha para o próximo evento, e em seguida dispara de novo. É um ritmo 
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imprevisível e vertiginoso, que tem o efeito de provocar a sensação de um 

presente eterno, e mais assustador a cada minuto (BOSCOV, 2019). 

 

4.2.5 Os temas e as figuras 

 Os temas referem-se a elementos semânticos da série que podem ser absorvidos de 

forma universal: as casas, os carros, as vestimentas, o repertório dos personagens, tudo isso, por 

exemplo, situa os espectadores sobre que tipo de família estamos falando. Em Years and Years, 

é demarcado que os temas daquela família são os temas da classe média britânica. O estilo das 

casas com espaços delimitados para cada membro, a reclamação dos preços de Londres, os 

computadores e os celulares: tudo que se refere ao tema está relacionado a uma construção da 

cultura, ou seja, do que é próprio do ser humano.  

 As figuras remetem àquilo que é da natureza. E também têm um aspecto o mais universal 

possível: “casa, vagalume, correr, brincar, lua, vermelho, gelado etc” (BALOGH, 2002, p. 80). 

Importante, portanto, notar que os temas podem ser mais abstratos. As figuras são da ordem 

natural e, por isso, são mais concretas. Os temas são mais ricos em termos semânticos e 

carregam mitos. As figuras são expressas de forma elucidativa. 

 

4.2.6 Os personagens  

Balogh resgata uma observação de Roman Jakobson que contribui para a explicação do 

que diferencia a TV do cinema como meio de contar histórias: na TV, o diferencial é concentrar 

a narrativa no desenvolvimento em close da personagem (BALOGH, 2002, p. 36). O close na 

personagem privilegia a função emotiva, na qual o emissor privilegia seus estados de espírito 

pessoais. Williams também aponta o contraponto dos personagens com os temas da narrativa:  

 

Em seu romance de 1964, Second Generation, Williams utiliza a imagem do 

tráfego de automóveis para descrever as relações sociais dominantes nas 

sociedades industriais mais antigas: olhando de fora, o tráfego flui de acordo 

com regras que são claramente determinadas socialmente, mas o que se 

experimenta no interior de cada uma das unidades, é o movimento, a escolha 

de uma direção, a busca de propósitos escolhidos individualmente 

(CEVASCO, 2001, p. 232). 

 

 Nossos heróis, na série, escolhem seus modelos individuais de vida. Gozam de uma 

liberdade relativa num mundo que os beneficia com acessos a determinados lugares, 

instituições e setores em função de sua nacionalidade, poder econômico e posição social. Não 

há um vilão, ou melhor, uma vilã na série. A anti-heroína vivida por Emma Thompson, 
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Vivienne Rook, por mais que possa ter sido classificada como um "Bolsonaro de saias" pela 

Folha de São Paulo (GOES, 2019) para ilustrar uma espécie de vilania, vai se mostrar um 

fantoche do mercado financeiro e dos donos de capital que, mesmo em momentos de crise 

social, econômica, política e moral, conseguem manter seu apetite para lucrar. 

 

Figura 3 – Vivienne Rook 

 

 
 

Fonte: bbc.co.uk 

 

Vivida pela atriz Emma Thompson, Vivienne Rook (Figura 3) é uma empresária 

carismática que tornou-se política. Vivienne passa a atrair a atenção da mídia a partir de suas 

declarações conservadoras, polêmicas e pouco humanizadas. Diz que fala em nome das classes 

média e baixa, e que o Reino Unido deveria ser a estas classes devolvido ou, ao menos, 

privilegiá-las, numa visão de mundo isolada do contexto global. É contra imigrantes, contra a 

comunidade europeia e desvaloriza sistematicamente a imprensa, alegando serem notícias 

falsas determinadas apurações contra ela. A transformação da personagem acontece quando ela 

deixa de ser uma política folclórica da mídia para tornar-se primeira-ministra britânica. Nos 

dois últimos episódios da série, evidencia-se o fato de Vivienne ser uma ferramenta de grupos 

financeiros detentores de poder.  
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Figura 4 – Stephen Lyons 

 

 
 

Fonte: bbc.co.uk 

 

Stephen Lyons (Figura 4), vivido por Rory Kinnear, é um consultor financeiro que 

morava em Londres com sua esposa, Celeste, e suas duas filhas, Bethany e Ruby. Stephen 

valoriza a cultura norte-americana, competitiva e liberal. É dócil e amável com as filhas e, 

sobretudo, com seu irmão Daniel Lyons. Com os preços escalonando em Londres, Stephen 

vende a casa de sua família para comprar uma outra propriedade. Mas o banco em que seu 

dinheiro está depositado acaba falindo e o consultor financeiro fica sem dinheiro. É julgado por 

colegas do mercado de trabalho por uma operação malsucedida na vida pessoal, o que o faz 

perder não só dinheiro como, também, prestígio. Desamparado também pelo Estado, muda-se 

com a família para a casa de sua avó Muriel Deacon, em Manchester, e passa a trabalhar como 

entregador por aplicativos de delivery. Stephen arruma uma amante que não quer formar com 

ele outra família, o que acaba isolando-o ainda mais de sua mulher, Celeste Bisme-Lyons 

(Figura 5).  
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Figura 5 – Celeste Bisme-Lyons 

 

 
 

Fonte: bbc.co.uk 

 

Celeste Bisme-Lyons, interpretada por T'Nia Miller, é contadora e esposa de Stephen. 

Tem duas filhas com Stephen e uma vida confortável em Londres. Porém, o trabalho de Celeste 

se torna obsoleto por conta da tecnologia, que passa a substituir os contadores. Muda-se com 

Stephen para a casa da matriarca Muriel Deacon após a malsucedida operação de venda da casa 

da família em Londres. Tem alguns conflitos com Muriel, mas acabam se aproximando e 

formando um laço de amizade e respeito ao longo da série. Muriel, inclusive, fica do lado de 

Celeste quando Stephen confessa ter uma amante.  
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Figura 6 – Daniel Lyons  

 

 
 

Fonte: bbc.co.uk 

  

Russell Tovey vive Daniel Lyons (Figura 6), um agente de alojamento cujo trabalho 

com imigrantes transforma sua estável vida. Daniel começa a série morando em Manchester 

com o parceiro Ralph, com quem vai se casar, até conhecer o imigrante ucraniano Viktor em 

um dos alojamentos que frequenta por conta do seu trabalho. Daniel resolve se entregar para 

Viktor sexualmente e amorosamente na noite em que Donald Trump ataca a fictícia ilha chinesa 

de Hong Sha Dao, provocando no mundo uma ameaça de guerra nuclear. O conflito arrefece, 

mas não a paixão de Daniel por Viktor que, ao ser deportado de volta para a Ucrânia, que vive 

um regime ditatorial homofóbico, é resgatado por Daniel numa operação ilegal. Daniel saca 

toda a sua poupança para levar Viktor para o regime socialista da Espanha e, de lá, para o Reino 

Unido atravessando o canal da mancha em um bote cheio de imigrantes. Na travessia, Daniel 

se afoga em um dos momentos mais dramáticos da série, e morre. Viktor consegue entrar no 

Reino Unido e passa a ser odiado por Stephen Lyons, que o culpa pela morte do irmão. 
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Figura 7 – Viktor Goraya 

 

 
 

Fonte: bbc.co.uk 

  

Viktor Goraya, interpretado por Maxim Baldry, é um jovem ucraniano que migra 

ilegalmente para o Reino Unido ao fugir do sistema homofóbico em seu país. Na Ucrânia de 

Years and Years, anexada pela Rússia, a homossexualidade é ilegal e o governo persegue, 

prende e tortura homossexuais. Viktor é deportado do Reino Unido, mas não antes de conhecer 

e se relacionar breve, porém intensamente, com Daniel Lyons. Ao voltar ilegalmente para o 

Reino Unido pelo canal da mancha num episódio que custou a vida de seu namorado, Viktor é 

perseguido por Stephen Lyons, preso pelo governo britânico, mas resgatado de um abrigo para 

imigrantes pelo ativismo de toda a família Lyons, liderado por Edith Lyons. 
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Figura 8 – Edith Lyons  

 

 
 

Fonte: bbc.co.uk 

  

Edith (Figura 8), papel da atriz Jessica Hynes, é uma ativista política, levemente 

anarquista, que viaja o mundo para expor situações de conflito, degradação ambiental ou causas 

humanitárias. Edith é contaminada fortemente pela radiação da ilha chinesa de Hong Sha 

durante o conflito com os norte-americanos, mas não dá muita importância a isso. Volta ao 

Reino Unido por conta do câncer que acabou desenvolvendo em sua jornada ativista e passa a 

viver com a irmã Rosie Lyons. Edith morre no último capítulo da série, mas sua consciência é 

transferida para uma máquina para que possa interagir com a família de forma permanente, 

promovendo o debate sobre limites e possibilidades do transumanismo exposto na série, tratado, 

inclusive, em matéria no UOL TAB (SAHD, 2019). É de Edith e de sua namorada a ideia de 

liberar Viktor Goraya de um abrigo desumano para imigrantes no Reino Unido e de expor a 

situação na mídia. Edith é amada pela família, pelos sobrinhos, mas em especial pela sobrinha 

Bethany Bisme-Lyons, fã de tecnologia e do potencial transumano.  

 

  



80 
 

Figura 9 – Bethany Bisme-Lyons 

 

 
 

Fonte: bbc.co.uk 

  

Bethany (Figura 9, vivida por Lydia West) é filha de Stephen e Celeste, e é irmã de 

Ruby. Quando seus pais suspeitam de que ela quer ser "trans" e, por serem progressistas, apoiam 

a ideia, mal sabiam eles em que tipo de transitoriedade Bethany estava interessada, o que os 

choca. Bethany questiona todo o tempo os limites do corpo humano e declara desde a 

adolescência que quer transformar-se em máquina. Ainda adolescente, foge com uma amiga 

para tentar realizar uma cirurgia de transumanismo em um navio pirata romeno atracado no 

Reino Unido. Mais velha, é sorteada para ser cobaia de uma sofisticada implementação de 

sensores que ampliam seus potenciais sensorial e cognitivo. É este potencial cognitivo, atrelado 

à sua inteligência, que permite que a jovem interaja com a tia Edith após a morte da ativista. 
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Figura 10 – Rosie Lyons 

 

 
 

Fonte: bbc.co.uk 

 

Nascida com a espinha bífida, a cadeirante Rosie Lyons (Figura 10), interpretada pela 

também cadeirante por espinha bífida Ruth Madeley, é uma mulher enérgica, carismática e 

celebrada pela família Lyons. É mãe solteira de dois filhos, os dois de pais diferentes, pois 

Rosie é apaixonada pela maternidade. Trabalha como chef em uma escola inclusiva, mas 

empreende ao comprar um food truck com o namorado. Rosie nunca perdoou o fato de seu pai 

ter abandonado a família na infância. Surpreende a família ao votar em Vivienne Rook ao 

identificar-se com o discurso radical da política populista. Mas sente na pele atos 

discriminatórios por ser de classe baixa num regime em que o Reino Unido passa a isolar 

pessoas de bairros diferentes em suas próprias vizinhanças para conter a violência. Rosie adora 

Viktor Goraya, o namorado do irmão Daniel, e se voluntaria em seu resgate ao lado de Edith, 

irmã com quem tem uma relação de muito amor e amizade. 
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Figura 11 – Muriel Deacon 

 

 
 

Fonte: bbc.co.uk 

 

A matriarca Muriel Deacon (Figura 12) é interpretada por Anne Reid. É uma figura 

sábia, acolhedora, progressista e com muita opinião. Mora em uma grande casa em Manchester, 

que passa a ser lar do neto Stephen e de sua mulher Celeste quando perdem sua casa. Muriel 

também abriga seus bisnetos. É na sua casa que ocorrem as principais reuniões de família ao 

longo dos anos, como aniversários e ceias de natal. Muriel perdeu sua filha Jennifer, mãe dos 

irmãos Lyons, e mantém-se muito próxima de todos os netos. Passa a valorizar a companhia de 

Celeste, com quem trocava farpas ao longo da série. Adora Viktor, o namorado do seu falecido 

neto Daniel. E juntou as economias para fazer uma cirurgia de catarata de alta tecnologia para 

enxergar melhor nos seus últimos anos de vida. Apesar da idade, Muriel é usuária de tecnologia. 

Está sempre muito bem amparada pelo assistente de voz Signore. 
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4.3 Years and Years e sua relação com o espírito do nosso tempo: uma análise com apoio 

em Williams. 

 

4.3.1 Episódio 1: 2019 a 2024 

 Numa convivência mediada por um assistente de voz chamado Signore e celulares que 

conjugam telas de conversas com opiniões em redes sociais, a família Lyons está em maio de 

2019 assistindo a um debate político na TV. A tecnologia é algo usual, presente na vida de 

diferentes gerações da família, e todos lidam com assistentes de voz de maneira natural, 

entendendo os benefícios do hábito e sem que se aborde, na série, a questão que em nosso tempo 

vem preocupando cada vez mais autoridades e pesquisadores em vida real: o fato de assistentes 

de voz mapearem conversas familiares para formar bancos de dados que podem ser trabalhados 

em função não só de uma publicidade mais certeira como, também, de persuasão política9. Na 

TV, a candidata Vivienne Rook expressa opiniões radicais como "não dar a mínima para os 

conflitos entre Israel e Palestina". além de falar palavrões que são censurados eventualmente 

por ela mesma, transmitindo a ideia de que gostaria de expressar aquilo que boa parte do povo 

sente, mas a moral não permite. Vivienne é rapidamente alvo da conversa entre os Lyons. 

Enquanto Daniel, que é progressista e homossexual, está espantado com as declarações da 

candidata, seu futuro marido Ralph tende a concordar com algumas das opiniões raivosas que 

há tanto tempo haviam sido reprimidas pelo pacto civilizacional, republicano e global. 

Vivienne, naquele momento, dava início público ao extremismo que iria crescer não só na série 

como, também, na realidade – não por acaso a Folha de São Paulo comparou a personagem de 

Emma Thompson a "Trump ou Bolsonaro de Saias" (2019). Ao longo destes anos iniciais 

retratados pela série, nota-se um Reino Unido exausto pelos esforços econômicos que foram 

feitos para deixar a nação mais preparada para uma integração competitiva global, ampliando 

o incentivo ao esforço individual de realização econômica e familiar e diminuindo o tecido 

social que ampara cidadãos mais vulneráveis10. É importante notar que Vivienne se comunica 

muito bem com este público que engolia sua revolta por não fazer parte de uma elite nem 

 
9 PURCHIO, 2020.  

10 Nota-se também a representação deste Reino Unido que modificou-se para se ajustar à economia de mercado 

global em outros produtos culturais audiovisuais britânicos contemporâneos, como a quarta temporada da série 

The Crown (Netflix, 2020), que mostra a ascensão de liberal Margareth Thatcher e seu impacto na vida daqueles 

que não conseguem ajustar-se ao modelo liberal e autônomo de gestão da vida; e na filme Eu, Daniel Blake (Ken 

Loach, 2016), que mostra a luta de um operário para garantir apoio do governo britânico quando torna-se menos 

apto ao trabalho. 



84 
 

econômica nem intelectual. Queixoso de um país que se voltava contra seu próprio povo para 

aculturar-se a uma Europa global e plural, era o público que a candidata viu crescer e pôde 

fortalecê-la a ponto de levá-la ao poder. Porém, o que este público não enxergava é que a 

candidata era um fantoche de mais agentes que seguiam destruindo o pouco tecido social que 

ainda restava no intuito de ampliar lucros de magnatas capitalistas. A raiva de uma cultura 

global e liberal era um sentimento, na série, ainda emergente, pois não encontrava nas 

instituições seu amparo. Mas já ensaiava passos a se tornar algo que dominaria a cena de Years 

and Years. 

A família Lyons está dividida entre as cidades de Londres e Manchester, cidade esta 

que era sua origem e lar da matriarca Muriel. É lá que Rosie está dando à luz mais um filho 

enquanto seu irmão Daniel está estarrecido com o que via na TV, questionando se a irmã não 

se preocupa com o mundo que será herdado pelo o neném que nascia. O bebê que nasceu 

Lincoln é de uma mãe cadeirante, mal-empregada porém, ainda assim, otimista com a vida. 

Lincoln mais tarde ainda evoluiria para tornar-se uma criança transgênero, tendo total amparo 

e reconhecimento da sociedade e da família, algo tratado na série como já assimilado 

socialmente. Escolher o próprio gênero faz parte das escolhas do indivíduo.  

 Vivienne Rook tenta se eleger premiê britânica em 2022, mas não consegue. A linha do 

tempo do episódio avança para 2024 e alguns eventos são explicitados na série. Alguns naturais 

e esperados, com base na realidade, como a morte da Rainha Elisabeth. Outros, fictícios e, 

aparentemente, transcorrendo de forma a não surpreender aquele mundo oscilante, como o fato 

de Trump se reeleger, a China construir arbitrariamente a ilha artificial de Hong Sha Dao em 

águas em disputa internacional e a Rússia invadir e anexar a Ucrânia diante de uma ONU pouco 

eficiente na mediação de conflitos. As decisões dos países por contra própria, sem preocupar-

se com a chancela internacional, estavam encontrando na série um amparo social e político que 

dava os ares daquilo que também poderia se estruturar como algo dominante no mundo real: os 

países fechavam os olhos para a pauta internacional e olhavam para si e para seus interesses. O 

sentimento no mundo, na série, era de que, caso fosse a decisão de uma nação, ela poderia abrir 

mão de sua participação global para ensaiar a seu próprio modo, com seus meios e maneiras, a 

forma de constituir-se economicamente e politicamente.  

Daniel casa-se com Ralph, evidenciando a série que, assim como transgêneros, 

casamento e reconhecimento de direitos civis de pessoas do mesmo sexo era algo natural e 

institucionalizado no Reino Unido, fruto de lutas de gerações anteriores. Mas Daniel conhece 

o refugiado ucraniano Viktor em um abrigo no qual trabalha. O jovem fugiu da Ucrânia depois 
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de ter sido preso e torturado por conta de sua sexualidade quando a Rússia anexou seu país. Era 

uma Rússia homofóbica, que torturava a prendia homossexuais abertamente e dava indícios da 

diminuição da consideração a respeito de um mundo global e dos direitos humanos a serem 

reconhecidos por todo o planeta. Mais uma expressão de que o que dominava era o sentimento 

que, dentro de seu país, assim como dentro de sua casa, cada um é quem manda. Os valores 

morais e universais, além dos direitos humanos, tornavam-se optativo para nações e indivíduos. 

Essa liberdade optativa dominava não só o mapa das relações internacionais entre os países 

como, também, as escolhas individuais. Ou melhor: a independência das nações derivava da 

liberdade individual e alcançava seu ápice a partir de qualquer reflexão sobre aquilo que deveria 

ser o bem comum.  

Em Londres, Stephen, um agente financeiro que não perde a oportunidade de enaltecer 

o valor competitivo da cultura norte-americana, e Celeste, sua esposa, se preocupam com a 

introspectiva filha Bethany. Celeste resolve investigar as buscas da adolescente no computador 

e descobre a palavra trans, ficando aliviada. Conectados com as transformações sociais sobre 

identidade de gênero que alcançavam seu tempo, os pais se propõem a conversar com a filha e 

mostrarem-se apoiadores de suas escolhas, mal sabendo que Bethany estava interessada em 

escolher ser transumana, pois não se contentava com os limites de um corpo biológico e com a 

mortalidade. O transumanismo é um dos temas mais presentes nos debates da série, até mesmo 

antes do debate em nossa sociedade real, e dá indícios de para onde o tema poderia caminhar. 

Bethany espantava a mãe, pois sua opção de tornar-se um ser humano biomecânico ou 

biotecnológico era algo ainda novo não só no debate da família como também na cultura 

britânica, global ou nas instituições. É fato que. nos próximos episódios, a série avança para 

demonstrar como o transumanismo se torna algo caminhando para tornar-se usual e dominante, 

mas ainda assim Years and Years trata da questão ainda como algo emergente em seu enredo, 

demonstrando como a transição para o transumanismo é uma escolha individual a ser debatida 

e refletida em casa e com a família, e que ainda precisaria evoluir culturalmente na sociedade.  

Vivienne começa seu próprio partido político, o 4 Stars, uma alusão a fuck. A abertura 

da oportunidade para se falar o que quisesse emergia como algo que seria institucionalizado. 

Candidatos iriam à TV falar o que bem entendessem, como fez a candidata do 4 Stars, algo 

muito semelhante ao que as pessoas já faziam em redes sociais. Ainda na esfera política, o 

episódio termina com a família reunida em Manchester para o 92o. aniversário de Muriel. Edith 

não está lá, pois está militando no Vietnã, perto de Hong Sha Dao. A disputa entre duas grandes 

potências mundiais sai do controle, mais uma vez dando a entender que os pactos pós Segunda 
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Guerra por uma sociedade global, que soluciona conflitos por meio das instituições e consenso 

se arrefecem. Resultado: Trump declara guerra de fato à China, e joga uma bomba atômica na 

ilha. Edith, que está por perto, acaba se contaminando. Em clima de fim do mundo, o episódio 

termina com Daniel abandonando a festa de sua avó e indo até o abrigo para refugiados 

encontrar-se com Viktor. Se o mundo estava acabando, era com o imigrante ucraniano que ele 

queria terminar, deixando o marido Ralph atônito. Afinal, o desejo individual deveria imperar 

acima de tudo, sobretudo com a morte iminente. 

No quadro 4, a seguir, resumimos as estruturas de sentimentos apreendidas no episódio 

1 da série. 

 

Quadro 4 – Estruturas de sentimentos do episódio 1 da série Years and Years: 2019 a 2024 

 

Tipo de elementos Elementos Como a série os ilustra 

RESIDUAIS Coletivismo/ 

ativismo social 

A expressão é saturada em uma 

personagem radical (Edith), que dá a 

própria a vida para tentar 

conscientizar o mundo sobre a 

necessidade de interdependência das 

nações e das pessoas. 

 Disputa de 

narrativas/ 

relativismo 

Vivienne Rook desqualifica pautas 

globais e de direitos humanos na TV 

em detrimento de pautas locais e 

triviais, que incomodam a classe 

média britânica no dia a dia, como 

estacionar em local correto, e inicia 

sua campanha para desqualificar os 

partidos políticos tradicionais, que, 

segundo ela, abandonaram as pessoas 

comuns, e a mídia, que, na visão da 

personagem, só veicula fake news. 

DOMINANTES Individualismo/ 

vocação para a 

escolha 

Todos da família Lyons são sujeitos 

que fazem valer suas escolhas, do 

casamento homossexual de Daniel 

com Ralph, da decisão de Rosie de ter 

filhos de forma independente, sem se 

preocupar em formar família com uma 

figura paterna, ou pela necessidade 

que Viktor tem de sair do seu país 

para exercer sua sexualidade; o debate 

sobre transgêneros e diferentes 

identidades de gênero parece estar 
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assimilado pela sociedade britânica 

pela tranquilidade com que os pais de 

Bethany, Stephen e Celeste, tratam do 

tema com a filha; 

Vivienne Rook diz não dar a mínima 

para conflitos globais, do tipo Israel-

Palestina, e diz estar mais preocupada 

se as pessoas estão estacionando 

corretamente ao lado de sua casa; 

Daniel Lyons larga marido e família 

na iminência do fim do mundo para 

ter a suposta última noite de sua vida 

fazendo sexo com o recém-conhecido 

Viktor Goraya em um abrigo para 

imigrantes. 

 Cultura da 

resiliência ou do 

self made man 

O homem na posição de provedor do 

lar, atuante em um mercado 

profissional competitivo e sem 

garantias, em que vencem os melhores 

e mais resilientes, expresso na figura 

do hábil agente financeiro Stephen 

Lyons ou do competente agente de 

alojamento Daniel Lyons; 

valorização que Stephen faz da 

competitividade no mundo, 

disseminada pela cultura norte-

americana, numa de suas primeiras 

falas na série. 

 Imersão na internet 

das coisas 

Presença constante na vida de todas as 

gerações dos Lyons, o assistente de 

voz Signore é utilizado para as tarefas 

da vida, desde as mais banais como as 

mais complexas e acolhedoras 

conexões entre membros da família, 

sobretudo quando estão distantes 

fisicamente. 

EMERGENTES Transumanismo Em linha com a vocação para 

escolhas, o desejo de imortalidade do 

ser humano tem sua expressão na 

declaração de Bethany em querer 

transferir sua mente para uma 

máquina, considerando o corpo 

humano algo atrasado e frágil. 

 Descoordenação 

global 

Instituições republicanas nacionais e 

internacionais são desafiadas pelos 
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governantes estatais: a China constrói 

uma ilha artificial em águas em 

disputa internacional, em afronta a 

modelos de consenso e debate político 

global; Trump, na posição de 

presidente norte-americano, ataca a 

ilha chinesa com uma ogiva nuclear; a 

Rússia anexa a Ucrânia. 

 Extremismo 

político 

Vivienne Rook faz declarações 

polêmicas e antiglobalização na TV, 

carregadas de palavrões que 

supostamente expressam a indignação 

do povo, mascarando a ascensão da 

extrema direita na política. 

 

Fonte: Elaborado pelo autor 

 

4.3.2 Episódio 2: 2025 

Edith está contaminada com radiação após ter se exposto ao ataque norte-americano à 

ilha chinesa Hong Sha Dao. Ela retorna a Manchester e passa a viver com a irmã Rosie. Mostra-

se pouco arrependida, pois a escolha de viver a vida como ativista social era dela. Em Londres, 

Celeste, que é contadora, perde emprego para a inteligência artificial. Muitas profissões iam se 

perdendo por conta da obsolescência diante dos avanços da tecnologia, algo que vemos em 

nossa história a cada desenvolvimento da indústria e é altamente debatido em nossa sociedade 

hoje em dia: as profissões que irão se perder em função da ascensão tecnológica (LOPES, 2018). 

A série já evidenciava o impacto disso na vida de famílias de classe média e minimamente 

estruturadas. Celeste e o marido, Stephen, decidem vender a casa em Londres, cidade que está 

cada vez mais cara. Os altos custos de Londres são expostos pela série a cada oportunidade, 

dando o tom da falta de limites para o encarecimento em função da concentração de capital e 

de como os seres humanos foram naturalizando o fato de o mercado regular tudo, algo 

dominante em nosso tempo também na vida real. Todo o valor da venda da casa é depositado 

pelo comprador na conta do casal num banco que, da noite para o dia, entra em falência. O 

banco tem conexões no Japão e nos Estados Unidos. Uma crise nos Estados Unidos, que a 

mídia, na série, trata como mais uma crise do capital – dando a entender que os pequenos 

colapsos do capitalismo, com seus crashes nas bolsas e impacto profundo na vida das famílias 

no planeta, serão cada vez mais naturalizados e sentidos –, acaba atingindo a instituição 

financeira, deixando o casal sem casa e sem dinheiro. Desamparado pelo governo e por si 
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próprio, o jeito que o casal deu foi mudar-se com as filhas para a casa da matriarca Muriel, em 

Manchester. Stephen, que trabalhava no mercado financeiro e, desde o episódio 1, sempre 

valorizou a cultura norte-americana pela competitividade imposta aos mercados, às nações e 

aos indivíduos, iria em breve vivenciar o lado sombrio de tudo isso ao trabalhar subempregado. 

A emergência da conexão corpo e tecnologia conectados segue em desenvolvimento. O 

que emerge exposto pela série é a escolha que a personagem Bethany faz, algo que será ainda 

mais discutido no presente em nossa sociedade real, conforme aponta matéria do UOL Tab 

(SAHD, 2019). Quando Bethany faz 18 anos, começa a trabalhar com análise de dados e 

consegue realizar seu primeiro implante robótico nas mãos, que lhe confere algumas 

habilidades extras. Por serem mais sutis, os implantes são mais bem aceitos pelos pais.  

Daniel separa-se de Ralph e traz o refugiado Viktor para viver em sua própria casa. Ralph 

leva a história mal e denuncia Viktor como refugiado ilegal para as instituições governamentais 

britânicas, o que faz com que o jovem seja rapidamente deportado de volta à Ucrânia. Enquanto 

Daniel vivencia a burocracia e a pouca empatia de um sistema institucionalizado para não abrir 

exceções facilmente para imigrantes ilegais, como ocorre na Europa, na Austrália e nos Estados 

Unidos atualmente na realidade, e começa a elucubrar sobre como trazer o namorado de volta, 

ele ainda sofre mais uma decepção neste episódio: a irmã Rosie passa a se identificar com o 

discurso agressivo, entusiasta e populista de Vivienne Rook, e passa a apoiar a sua candidatura 

ao posto de premiê britânica. Rosie é pobre, mas sempre se virou, pois já cresceu num mundo 

em que o individualismo liberal (ou neoliberal) é dominante e culturalmente disseminado. Seu 

entusiasmo se soma à indignação de boa parte da classe média britânica na série. Na visão de 

Berardi  

 

Pessoas brancas votam em partidos nacionalistas não porque acreditam 

pertencer a uma comunidade, mas porque gostariam de resgatar esse 

sentimento do passado. Elas cresceram na era do individualismo desenfreado, 

confiaram nas promessas do egoísmo neoliberal e se descobriram perdedoras. 

confiaram nas promessas neoliberais de sucesso individual e terminaram 

desiludidas (BERARDI, 2019, p. 9). 
 

Resumimos as estruturas de sentimentos apreendidas do episódio 2 no Quadro 5. 
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Quadro 5 – Estruturas de sentimentos do episódio 2 da série Years and Years: 2025 

 

Tipo de elementos Elementos Como a série os ilustra 

RESIDUAIS Coletivismo/ 

ativismo social 

Segue expresso pelas atitudes de Edith 

que, ao retornar do Vietnã para o Reino 

Unido e dar entrevistas na TV sobre seu 

ativismo social, que pôs em risco a 

própria vida, declara com tranquilidade 

não se arrepender da sua escolha, mesmo 

estando contaminada pela radiação de 

Hong Sha Dao, para espanto da família e 

da próprio mídia - afinal, causava espanto 

alguém abrir mão de si por uma causa 

maior. 

DOMINANTES Individualismo/ 

vocação para a 

escolha 

Segue em expressão na vida de todos os 

Lyons, do casal que decide vender a casa 

para adaptar-se melhor a uma cara vida 

em Londres à escolha que Daniel faz de 

separar-se do cônjuge Ralph para 

envolver-se com o recém-conhecido 

imigrante ucraniano Viktor Goraya. 

 Cultura da 

resiliência ou do 

self made man 

Entranhada além da obviedade do 

mercado financeiro e daqueles que se 

identificam com o ideal burguês 

amplamente difundido pela cultura norte-

americana, é também expresso pela 

personagem mais pobre da família 

Lyons: a cadeirante Rosie, que, apesar de 

ser chef em uma escola, da qual irá 

perder o emprego, cria maneiras de 

sobreviver financeiramente, não tendo 

receio de colocar filhos no mundo, pois 

entende que é dona de suas vontades e 

responsável por gerar seus próprio 

recursos. 

EMERGENTES Transumanismo A discussão segue em ascensão, com 

elementos que passam a naturalizar 

melhor a conexão entre corpo e máquina, 

pois Bethany passa a trabalhar com 

análise de dados e consegue fazer seu 

primeiro implante robótico com recursos 

próprios. 

 

Fonte: Elaborado pelo autor 
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4.3.3 Episódio 3: 2026 

 O mundo é avassalado por mais uma grave crise financeira, algo que passa a ser rotineiro 

nas nações, e famílias e sujeitos vão se moldando e se adaptando à situação. Os intervalos entre 

crises são menores, pouco reflexo é trazido sobre as falhas do sistema financeiro global e sobre 

a maneira como o capitalismo está estruturado. A série demonstra que o capital segue como 

está estabelecido: autorregulável, passível de colapso, impactante na vida dos indivíduos a 

ponto de inverter suas posições sociais da noite para o dia e pouco interferido pelo governo para 

modificar pontos estruturais do sistema. Naturalizaram-se a crise financeira e os solavancos 

sociais que ela provoca como se fossem os desamparos financeiro e social produto de escolhas 

erradas que fazem os sujeitos livres de nosso tempo.  

Em mais um momento de ápice de naturalização da indiferença aos direitos humanos, a 

polícia homofóbica ucraniana invade a casa de Viktor para prendê-lo e, novamente, torturá-lo, 

mas ele consegue escapar ilegalmente para a Espanha, que, na série, é um país socialista. Daniel 

pretende visitá-lo e pedir cidadania espanhola enquanto Viktor abre o processo de asilo político 

em Madri, confiando ainda nas instituições que alicerciavam a Europa.  

Enquanto isso, Edith, exercendo seu ativismo, rouba documentos que expõem a ligação 

de uma grande corporação inglesa com ditadores sírios, algo eventualmente flagrado entre 

empresas globais e exposto de maneira sutil na série11. Seu irmão Stephen, que perdeu a casa 

ao ter o dinheiro da compra depositado num banco que faliu da noite para a dia, é julgado por 

colegas e contatos do mercado financeiro como incompetente e não consegue mais trabalho em 

sua área. Passa a trabalhar primordialmente como entregador de delivery via bicicleta em 

Manchester. E, para levantar um dinheiro extra, vira cobaia para novas drogas farmacêuticas. 

A indústria dos deliveries, com o trabalho por conta própria, sem direitos e benefícios, segue 

em plena atividade, assim como a indústria farmacêutica, que acelera no desenvolvimento de 

novos medicamentos. Em sua vida fora da casa, Stephen se envolve afetivamente com a colega 

de delivery Elaine. Sua esposa, Celeste, decide tentar ignorar, pois interpreta que o marido está 

muito abalado emocionalmente, mantendo uma característica residual da construção social do 

papel da mulher: seres humanos sujeitos às vontades e às infidelidades do marido. Rosie se abre 

emocionalmente com a irmã Edith e coloca que o pai deixou a família porque nunca conseguiu 

lidar com uma filha cadeirante. Manter a família unida e alimentada ficou a cargo da mãe dos 

 
11 HSBC escondia dinheiro de clientes envolvidos em tráfico de armas e terrorismo. Época, 9 fev. 2015. 

Disponível em: <https://epoca.globo.com/tempo/filtro/noticia/2015/02/hsbc-escondia-dinheiro-de-clientes-

envolvidos-em-btrafico-de-armas-e-terrorismob.html>. Acesso em: 16 jan. 2021. 



92 
 

Lyons, que foi bem-sucedida, mas morreu de câncer. E, depois disso, para sua avó, a matriarca 

Muriel, que tem sempre sua afetuosa casa aberta aos parentes – mais uma expressão de que o 

fardo familiar é da mulher e de que ela tem mais dificuldade de se autorizar a ser infiel ou a 

abandonar a família. 

 Na clandestinidade, Bethany planeja uma viagem com a amiga Lizzie para fazer uma 

operação transumana. Elas juntam dinheiro para operar em um navio pirata romeno. O mercado 

estava se aquecendo para aquilo que emergia, mas, por ser raro, o transumanismo ainda era 

muito caro, o que se configurava em oportunidade para aqueles que ofereciam a operação 

criminosamente na livre internet. Bethany liga chorando para a sua mãe Celeste ao final do 

episódio, que vai ao encontro dela e de sua amiga. Bethany não chegou a operar, mas Lizzie 

substituiu um olho por uma câmera, operação que é um desastre tecnológico e biológico.  

Na esfera política, Vivienne Rook tem seu partido ocupando a maioria das cadeiras do 

parlamento britânico. Ela ganha força de governo para fazer valer suas pautas. Stephen, que 

havia cancelado seu voto, fica com raiva do resultado das eleições e atropela uma bicicleta 

parada com seu carro, descarregando sua fúria e suas frustrações em uma expressão tóxica da 

masculinidade, representada de forma residual na série, e que seguia presente num futuro 

próximo. As estruturas de sentimentos apreendidas no episódio 3 estão estruturadas no Quadro 

6. 
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Quadro 6 – Estruturas de sentimentos do episódio 3 da série Years and Years: 2026 

 

Tipo de elementos Elementos Como a série expressa 

RESIDUAIS Masculinidade 

tóxica 

Quando Stephen perde seu trabalho e 

começa a trabalhar com delivery, 

envolve-se com uma colega de jornada. 

Sua esposa faz vista grossa, pois 

naturaliza o fato de o homem ter 

amantes, sobretudo em períodos em que 

está mais abalado emocionalmente por 

conta da perda da fonte de 

provisionamento do lar, o trabalho; 

Stephen ainda atropela uma bicicleta 

estacionada aleatoriamente na rua com 

seu carro em um momento de 

extravasar sua raiva diante de tudo o 

que estava vivendo na vida pessoal e no 

seu país. 

 Coletivismo/ 

ativismo social 

Segue expresso nas atitudes de Edith, 

como a de denunciar a ligação de 

corporações com ditaduras. 

DOMINANTES Cultura da 

resiliência ou do 

self made man 

As crises e solavancos financeiros são 

cada vez mais frequentes, expressas na 

série por crashes na bolsa e falências de 

bancos, atingindo toda a população 

mundial, fazendo com que as pessoas 

naturalizem as adaptações que precisam 

fazer diante deste cenário e ainda, em 

parte, a se autorresponsabilizem; 

Stephen, ao perder todo o dinheiro da 

venda da casa, assume a 

responsabilidade pelo que fez, se muda 

para o lar de sua avó e passa a trabalhar 

com delivery.  

 Extremismo 

político 

Cresce a exposição de Vivienne Rook 

na mídia e seu partido conquista 

posições na câmara até ela se tornar 

premiê britânica. 

EMERGENTES Descoordenação 

global 

A invasão russa à Ucrânia, com a rápida 

implementação de políticas de estado 

homofóbicas, fere os direitos humanos 

e não há interferência mundial sobre o 

assunto 

 

Fonte: Elaborado pelo autor 



94 
 

4.3.4 Episódio 4: 2027 

Vivienne Rook é agora primeira-ministra britânica e o mundo não se surpreende com 

mais um líder autoritário e caricato assumindo o controle de uma nação com protagonismo 

global, assim como Donald Trump, Vladimir Putin (Rússia) ou Kim Jong-un (Coreia do Norte) 

o são na série e em vida real. Os países estão instáveis: a Grécia sai da União Europeia e é mais 

um país a tentar formular seu destino por conta própria; o governo italiano renuncia; a Hungria 

declara a moratória; e os Estados Unidos, agora extremamente nacionalistas, decidem sair da 

ONU. O governo da Espanha é derrubado pelo golpe de estado de um partido radical de 

esquerda, impossibilitando que Viktor fique no país diante de tanta instabilidade e inadequação 

da Espanha ao bloco político e econômico europeu. Mais uma vez, crescia o fato de as nações 

optarem por caminhar por si próprias quando as promessas da globalização e do neoliberalismo 

deixavam cada vez mais as populações à margem das benesses. O individualismo proposto para 

o mundo parecia dar seu máximo para tornar a ascensão financeira dos sujeitos sua maior 

expressão, deixando muitos fragilizados e desamparados e abrindo espaço para que aqueles que 

não tinham acesso a trabalho, saúde e educação caminhassem à deriva da sociedade.  

Celeste resolve confrontar Stephen sobre seu caso extraconjugal na frente da matriarca 

Muriel, que a apoia. Pelo fato de elas se unirem na forma como enxergam a situação da traição 

do marido de Celeste, Stephen é convidado a sair da casa da família em Manchester, e vai morar 

com a amante Elaine em um pequeno flat.  

A situação de Viktor torna-se dramática, pois as instituições globais e internacionais de 

apoio aos refugiados mal funcionavam. Daniel resolve trazê-lo de forma ilegal para o Reino 

Unido, pois não vê outra saída. Saca 30 mil libras de sua poupança, o que corresponde a toda a 

economia de um homem de meia idade no Reino Unido, e parte para Calais, na França. Lá, 

Viktor e Daniel são enganados por uma máfia francesa de transferência ilegal de imigrantes. A 

série está no ano de 2027 e a máfia faz o que, em vida real, tem feito há muito tempo com os 

imigrantes que chegam ao porto francês para tentar cruzar para o Reino Unido: pede dinheiro e 

passaporte, promete um documento falsificado, mas desaparece, piorando a situação daqueles 

que tiveram que fugir de seus países e sofrem ainda mais em total desamparo. Fica evidente 

que a Europa não conseguiu e seguia não conseguindo acomodar os refugiados em seu 

continente. Viktor e Daniel procuram outra máfia, que os acomoda em um bote ao lado de muito 

mais gente do que a embarcação comportaria. A embarcação afunda perto da costa britânica. 

Daniel, assim como outros passageiros, não sobrevive. Viktor consegue chegar a solo britânico. 
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Uma vida britânica era perdida junto de muitas vidas de imigrantes em mais uma cena que 

seguia como corriqueira no noticiário local, mesmo que, agora, envolvesse um cidadão inglês.  

 O Quadro 7 elenca as estruturas de sentimentos apreendidas do episódio 4 da série. 

 

Quadro 7 – Estruturas de sentimentos do episódio 4 da série Years and Years: 2026 

 

Tipo de elementos Elementos Como a série expressa 

DOMINANTES Descoordenação 

global 

É expressa na figura de países, que 

passam a optar por sair de blocos 

econômicos, como é o caso da Grécia, e 

de instituições de governança 

internacional, como é o caso dos 

Estados Unidos ao deixar a ONU. 

 Extremismo 

político 

Está consolidado no mundo, pois 

Vivienne Rook chega ao poder como 

líder de extrema direita ao mesmo 

tempo em que a Espanha sofre um 

golpe de estado de um governo radical 

de esquerda. 

 Individualismo/ 

vocação para a 

escolha  

Daniel e Viktor decidem aventurar-se 

na travessia ilegal rumo ao Reino Unido 

na tentativa de trazer o imigrante 

ucraniano de maneira ilegal ao país sob 

a promessa de uma vida convencional e 

amorosa com seu parceiro. 

EMERGENTE Sororidade Celeste e Muriel se unem contra 

Stephen depois de ele gozar do 

tratamento ameno que obteve da esposa 

diante do seu caso extraconjugal. 

 

Fonte: Elaborado pelo autor 

 

4.3.5 Episódio 5: 2028 

 A eleita premiê Vivienne Rook começa a prender aqueles que se opõem ao seu governo 

e, num mundo em que as instituições internacionais são desacreditadas, nada é feito. Os 

impactos da vigente descoordenação global sobre muitos assuntos, inclusive sobre o meio 

ambiente, começam a ser mais sentidos. As enchentes começam a desapropriar pessoas na costa 

britânica e aqueles com lugar sobrando em casa são obrigados a acolher os sem-teto. As panes 

elétricas também passam a ser frequentes e o mundo volta a utilizar papel no lugar de notebooks, 

celulares e tablets, deixando os jovens impressionados com tecnologia tão arcaica, em sua visão.  
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Edith segue procurando pautas ativistas e começa a trabalhar com a realocação dos sem-

teto para logo descobrir que os pobres estão sendo eliminados e colocados em verdadeiros 

campos de concentração, junto com os refugiados. O governo britânico institucionaliza a 

discriminação não só dos refugiados como, também, de seus próprios cidadãos. As cidades são 

repartidas e são criados checkpoints entre bairros, impedindo a livre circulação por questões de 

segurança. Rosie, que foi uma das eleitoras de Vivienne Rook, começa a experienciar a lei 

discriminatória de seu governo, que restringe sobretudo a circulação de pobres e de quem mora 

na periferia, o que é seu caso. Institucionaliza-se a discriminação aos mais pobres que, em nosso 

pacto civilizatório na vida real, ainda é tratada de forma velada. 

 Stephen passa a culpar Viktor pela morte do irmão Daniel e começa a persegui-lo 

obsessivamente, indo visitá-lo em prisões de imigrantes e lhe fazendo ameaças. Bethany é 

sorteada para fazer uma cirurgia que conecta seu cérebro à internet. Seus pais seguem 

estarrecidos com as escolhas da filha, mas começam a aceitá-las melhor, pois o transumanismo 

já estava mais difundido na sociedade naquele momento. O que Stephen lamenta é não ter 

conseguido pagar pela cirurgia da filha. Ele consegue voltar ao mercado financeiro ao humilhar-

se e submeter-se a um chefe inescrupuloso em troca de oferta de trabalho em sua área. Este 

chefe faz parte de uma elite financeira que consegue fazer muito dinheiro, mesmo diante do 

caos político e social no mundo, e não tem nenhuma empatia com aqueles que passam 

necessidade. A face mais cruel do individualismo seguia dando suas evidências na série, tendo 

o mercado financeiro como guardião e fiador. A avó de Stephen, Muriel, usa suas últimas 10 

mil libras para fazer uma cirurgia de reversão de degeneração macular. A ciência, neste sentido, 

estava também avançadíssima e a saúde seguia sendo o último refúgio de economias 

domésticas, algo presente desde muito tempo em nossa sociedade.  

 Edith e Bethany começam uma investigação para exporem juntas para a mídia os 

campos de concentração para pobres e refugiados montados e multiplicados pelo governo de 

Vivienne Rook. Stephen vai a um evento de trabalho e encontra Vivienne Rook porque seu 

chefe ganhou alguns contratos de gestão destas prisões. É lá que ele percebe que Vivienne é um 

agente do mercado financeiro. Stephen se sensibiliza e ajuda Edith e Bethany a encontrar Viktor 

em um destes campos de concentração e a expor o problema para a mídia, ainda que esta seja 

desacreditada sistematicamente por Vivienne, que a acusa de publicar apenas fake news. O 

hábito de Vivienne de desacreditar os jornalistas encontrava eco numa população que acreditava 

naquilo que era mais conveniente, confirmando seus vieses num mundo atravessado por 
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disputas de narrativas. O Quadro 8 elenca as estruturas de sentimentos apreendidas do episódio 

5.  

 

Quadro 8 – Estruturas de sentimentos do episódio 5 da série Years and Years: 2028 

 

Tipo de elementos Elementos Como a série expressa 

DOMINANTES Extremismo político Governo britânico institucionaliza 

campos de refugiados para 

imigrantes; as cidades são divididas 

entre bairros ricos e pobres, com 

checkpoints e toque de recolher  

 Transumanismo Está assimilado pela sociedade 

britânica, e Bethany é sorteada pelo 

governo para uma arrojada cirurgia 

que incrementa a conexão de seu 

corpo a máquinas. 

 Masculinidade tóxica Stephen lamenta não ter podido 

pagar pela cirurgia da filha, 

Bethany. Ainda culpa Viktor pela 

morte do irmão e passa a persegui-

lo e aterrorizá-lo, sem conseguir 

ponderar a conjuntura que os levou 

à aventura de cruzar o Canal da 

Mancha num bote superlotado. 

 Obscurantismo 

financeiro 

O capital segue livre para encontrar 

as melhores oportunidades de 

retornos sobre investimentos - entre 

eles, contratos com o governo para 

a gestão de campos de 

concentração para pobres e 

refugiados. 

 Disputa de narrativas, 

relativismo 

Ao ser exposta, Vivienne 

desacredita a imprensa 

sistematicamente, sem ser 

interrogada pela população ou pelas 

instituições. 

 

Fonte: Elaborado pelo autor 
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4.3.6 Episódio 6: 2029 a 2034 

 

 O ano de 2029 começa em meio a uma pandemia de uma gripe contraída de macacos. 

Com os ataques frequentes do governo à mídia, a BBC encerra suas atividades, demonstrando 

o ápice da crise pela qual passam os grandes grupos de mídia e noticiário também na vida real 

em meio às disputas de narrativas e à preferência que as pessoas têm de consumir notícias ou 

informações que confirmem seus vieses ou visões de mundo. Bethany começa a temer o 

envolvimento de seu pai com os campos de concentração. Ela ainda descobre que Stephen 

manipulou o sistema para que Viktor fosse trancado para sempre em um desses campos como 

vingança pela morte de seu irmão, Daniel. O sinal de celular nos campos de concentração é 

bloqueado, fazendo com que seus prisioneiros fiquem incomunicáveis e incapazes de pedir 

ajuda ou expor a situação.  

Celeste consegue uma vaga na mesma empresa de Stephen. Ela acaba também se 

envolvendo no levantamento de informações sobre os campos de concentração do governo 

britânico. Stephen confessa para Celeste seu arrependimento por suas escolhas amorosas e 

profissionais, e diz que está também tentando expor o envolvimento da sua empresa nos campos 

de concentração de Vivienne Rook. Ele diz que, depois de fazer isso, pretende se matar, pois 

está arrependido de tudo o que fez e de tudo com o que se envolveu. Seu chefe acaba o flagrando 

ao lado de Celeste na busca destas informações para ajudar sua filha Bethany e sua irmã Edith 

a encontrarem Viktor e expor as prisões. Mas Stephen, em ato heroico, impede seu chefe de se 

aproximar dando-lhe um tiro na perna. A família Lyons, desamparada pelas instituições, segue 

agindo por conta própria, ainda que por valores coletivos e humanitários.  

Bethany consegue derrubar os bloqueios de celular dos campos de concentração. Sua 

tia Edith encontra Viktor e faz uma transmissão ao vivo do local, chamando a atenção do que 

ainda resta da mídia e das instituições mundiais e locais. Em um final esperançoso, Vivienne 

Rook é acusada formalmente de assassinato e processada em seu país, apesar de não ficar claro 

para a população quem estava por trás dos campos e dos negócios que a apoiaram. O sistema 

financeiro seguia obscuro e beneficiado pela diluição dos meios de controle do capital, com 

liberdade para investir em qualquer negócio, desde que seja lucrativo e legitimado de alguma 

maneira. 

Ainda emoldurado pelas boas emoções, o final da série mostra a BBC sendo reaberta. 

Stephen e Celeste não reatam, mas se reencontram no velório de Edith, que está morrendo de 

câncer por conta da radiação à qual se expôs. Sua consciência é transferida para a inteligência 

artificial, algo tratado de forma já muito natural no capítulo. Em uma espécie de velório, junto 
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de toda a família, Bethany passa a ter acesso total à sua tia por meio de seus implantes cerebrais. 

Ela se comunica com o que a máquina apreendeu da consciência de Edith e garante aos 

familiares que ela fez a passagem para a nuvem algorítmica de maneira suave. O corpo é que 

não respondia mais pela vida de Edith, mas a máquina, ao que se dava a entender, sim. A série 

deixa em aberto o questionamento se a vida cognitiva transferida para as máquinas, que 

aprendem a nos mimetizarem, pode ser reconhecida como vida.  

O Quadro 9 expõe as estruturas de sentimentos do último episódio de Years and Years. 

 

Quadro 9 – Estruturas de sentimentos do episódio 6 da série Years and Years: 2029 a 2034 

 

Tipo de elementos Elementos Por quê? 

DOMINANTES Disputa de 

narrativas, 

relativismo 

BBC fecha as portas por não 

conseguir mais praticar jornalismo 

livre e de credibilidade na sociedade. 

 Individualismo/ 

vocação para a 

escolha 

Ao identificarem os campos de 

concentração para refugiados que 

aprisionavam inclusive Viktor Goraya, 

os Lyons decidem fazer uma escolha 

heroica e se unem ao ativismo de 

Edith para liberar o parceiro do 

falecido Daniel Lyons e, como 

consequência, denunciar a situação. 

 Transumanismo No velório de Edith, sua consciência é 

transferida para a nuvem de dados, 

sem questionamentos da família ou da 

sociedade. 

 Obscurantismo 

financeiro 

Mesmo com a denúncia dos campos 

de concentração feita pelos Lyons, 

seus financiadores não foram 

expostos. 

EMERGENTES Coletivismo/ 

ativismo social 

A denúncia feita pelo protagonismo 

dos Lyons demonstrava o resgate das 

instituições republicanas e do pacto 

civilizatório global em função do bem 

coletivo. 

 

Fonte: Elaborado pelo autor 
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4.3.7 Síntese das estruturas de sentimentos da série e sua relação com o 

referencial teórico 

Poder escolher o que assistir em uma plataforma de vídeo, que libera a audiência das 

escolhas pré-definidas por uma grade linear de um canal de TV, parece ser libertador para o 

consumidor. A série Years and Years, para esta pesquisa, foi consumida dentro de uma 

perspectiva livre, podendo ter seus episódios assistidos em sequência e revistos quando fosse 

mais oportuno. Pudemos ser instigados pela narrativa sobre como seus personagens parecem 

vivenciar algo que nós vivenciamos num mundo real que vai além da possibilidade de escolher 

produtos: a vivência em um estado de crise (título homônimo do livro de Bauman e Bordoni, 

2016). Precisamos perceber que nossa experiência de escolha de produtos audiovisuais de 

entretenimento em um catálogo de plataformas de v.o.d. ilustra aquilo que os personagens 

expressam ao decorrer de toda a série: uma sensação de liberdade com o início da reflexão, 

ainda emergente, do preço que se paga por ela em um mundo de economia global. A vocação 

para a escolha e a responsabilidade pelo que escolhemos estão naturalizadas entre nós. 

 Praticamente, todos os Lyons fazem escolhas de forma tão natural que tê-las restringidas 

é algo extremamente raro em suas vidas. Cada membro da família, até mesmo Edith, que é 

ativista, representa este cidadão do mundo hipermoderno, que Lipovetsky define como “a 

afirmação triunfante de um indivíduo que é senhor de si mesmo” (CHARLES; LIPOVETSKY, 

2004, p. 83). Os Lyons vão entender o que significam restrições ao esbarrar em instituições que 

interrompem o prosseguimento de escolhas individuais. Isso acontece quando, por exemplo, 

Daniel Lyons, na iniciativa de trazer o ucraniano Viktor Goraya para morar no Reino Unido, 

depara-se com um sistema restritivo a imigrantes, que está estruturado para conduzi-los para 

fora do país ou dificultar a permanência em suas bordas. Daniel tenta instaurar a estadia de 

Viktor em Manchester com um emprego informal discreto em uma loja de conveniências, mas 

Ralph, ex-cônjuge de Daniel, ao ver a situação, ressentido, denuncia o imigrante às autoridades. 

A alternativa mais plausível que Daniel encontra para validar sua escolha de trazer para seu 

país seu amante é, após tentativas via instituições, entender que o mais fácil, apesar de mais 

arriscado, seria tentar uma travessia clandestina do Canal da Mancha, como fazem diariamente 

tantos imigrantes ilegais que partem de Calais, na França, para tentar uma vida melhor no Reino 

Unido, sobretudo na Inglaterra. Daniel entende que, se a iniciativa for bem-sucedida, Viktor 

jamais poderá sair do país novamente, pois corre o risco de ser preso e de nunca mais poder 

entrar. É então que Daniel faz a pergunta a seu amante: “quer viver uma vida ‘chata’ comigo 

no Reino Unido?”, referindo-se a uma vida em que o cotidiano burguês será o destino dos 
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investimentos afetivos do amante e mesmo de Daniel, já que a vida passaria a ser restrita a isso. 

Impelido a sair de qualquer maneira da Ucrânia mas, acima de tudo, acreditando no amor e no 

apelo deste dia a dia convencional, Viktor diz “sim” à aventura proposta por Daniel, iniciando 

a peregrinação de imigrar para o Reino Unido, que incluiu viagens clandestinas em bagageiros 

de ônibus e interação com mafiosos da imigração na França. Neste momento, a série ilustra 

pelas escolhas de um casal homossexual como o amor e o trabalho diários resgatam ou dão 

sentido àquilo que pode ser compreendido como a vida moderna, instituída pelos valores 

burgueses e pelo dia a dia na urbe. E, apesar de as instituições estarem em linha com a 

possibilidade de casais homossexuais optarem abertamente pelo ideal burguês ao quererem 

amor e trabalho, com seus direitos e deveres, há instituições ainda maiores que impedem a livre 

circulação de seres humanos no mundo. A escolha individual pelo amor e pelo trabalho é um 

código dominante, e é desejado por membros de países além daqueles cujos estados nacionais 

permitem integrar-se desta maneira à sociedade, esbarrando nas travas que privilegiam nações 

mais desenvolvidas ou mais progressistas do que outras. Porém, a descoordenação global não 

é competente para financiar os sonhos e escolhas que a própria cultura burguesa (hegemônica 

e global) prega: o “carpe diem simultaneamente contestador e consumista” (CHARLES; 

LIPOVETSKY, 2004, p. 62), que gera ondas de emigração dos países onde a população não só 

está pouco identificada com governos locais ou estafada de conflitos armados como, ainda, dos 

países onde sujeitos não conseguem realizar os sonhos de bem-estar prometidos pela aquisição 

de bens e serviços por solavancos econômicos mais duros que os que ocorrem em países 

desenvolvidos da Europa e da América do Norte. 

 Apesar de todo o progresso nos costumes no Reino Unido, a ponto de personagens 

transgêneros serem tratados sem grandes pudores pelos Lyons como representantes de uma 

família de classe média britânica, elucidando a escolha que se pode fazer sobre o corpo e a vida 

e o legado dos movimentos LGBTQI+, o extremismo político do conservadorismo nacionalista 

da extrema-direita dá sua expressão na série pelo discurso e pela atuação política da personagem 

Vivienne Rook. A membro do recém-fundado partido 4 Stars exprime o radicalismo das 

escolhas individualizadas ao abrir mão de muito do que se foi construído pelo pacto civilizatório 

ao ir na TV e expressar raiva de imigrantes, de conflitos globais com os quais o Reino Unido 

não deveria se preocupar (como aquele entre Israel e Palestina) e da desqualificação sistemática 

da imprensa e das instituições republicanas ao alegar com tranquilidade que qualquer apuração 

ou denúncia contra ela não passam de fake news, permitindo relativizar verdades e ampliar tipos 

de narrativas. Vivienne tem clareza da vivência de um mundo em que as disputas de narrativas 
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permitem declarações sem fundamento, certa de que representação o sentimento de um público 

ávido por sua ira, fazendo das palavras e das atitudes da premiê a expressão de seu 

ressentimento.  

Vivienne, ao estabelecer-se como premiê britânica, passa a perseguir e prender aqueles 

que se opõem ao seu governo, iniciando uma cruzada totalitária rumo ao seu plano de poder. 

Os Lyons têm opiniões diferentes sobre Vivienne, apesar de a série se propor a evidenciar que 

todos os membros da família são pessoas de bom caráter. Rosie, a irmã cadeirante que escolhe 

ser mãe sozinha em algumas vezes que lhe surge o desejo da maternidade, está completamente 

identificada com o discurso da candidata extremista, e acaba votando nela. A própria Edith, que 

é o resquício de tentativas de conscientização sobre o coletivismo no mundo e a 

interdependência de povos e nações, reconhece o poder que a fala de Vivienne tem de dar 

contorno ao sentimento de exclusão e abandono que muitos das classes sociais britânicas 

sentem pelo desamparo governamental e de um sistema que não lhes permite evoluir. A cultura 

norte-americana, expressa no primeiro capítulo por Stephen Lyons, um agente bem-sucedido 

do mercado financeiro, competitivo e autossuficiente como um bom burguês deve ser, é uma 

promessa para toda a nação, porém apenas poucos conseguem evoluir neste sentido. O Reino 

Unido fica, então, dividido num abismo cada vez maior entre ricos e pobres a ponto de Vivienne 

impedir a livre circulação nas cidades grandes entre bairros depois de determinado horário a 

fim de conter a violência.  

 O fato é que algo manteve-se dominante durante todo o tempo e não mudou de faceta, 

expresso pela série: os donos do capital – quando o capital encontra seu dono - são os 

verdadeiros donos do mundo, lucrando mesmo em tempos de crise sociais graves e 

manipulando instituições à sua vontade a fim de maximizar dividendos. Isto aparece em 

evidência no capítulo 5, quando Stephen tem a oportunidade de encontrar Vivienne nos 

bastidores de um evento e percebe que ela é um agente facilitador da empresa para a qual está 

trabalhando, uma empresa focada em investimentos financeiros obscuros de grande porte e de 

grande possibilidade de lucro, seja qual for o negócio. Os investimentos desta empresa são, por 

exemplo, os campos de concentração que o Reino Unido constrói para aprisionar e deixar à 

deriva imigrantes e pobres, afastando-se do problema em vez de debater e trabalhar para incluí-

los. É uma relação de negar as necessidades destes imigrantes e de refletir por que estão 

arriscando suas vidas para cruzar mares rumo à Europa ou ao Reino Unido. Os imigrantes, os 

pobres e todos os que batem à porta daqueles que ainda são representados pelo estado e pelas 

instituições, prejudicam o carpe diem do gozar aqui e agora (CHARLES; LIPOVETSKY, 2004, 
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p. 71). Mas Lipovetsky aponta que essa promessa da liberdade do corpo, da inclusão via 

consumo, ou seja, uma “despreocupação otimista [...] é mera lembrança: a hipermodernidade 

indica menos o foco no instante que o declínio do presentismo em face de um futuro que se 

tornou incerto e precário” (CHARLES; LIPOVETSKY, 2004, p. 71). Nada mais fértil para 

ressentimentos que geram tentativas de resgate de um ideal plantado no passado que não se 

concretizou. Ou pior: transformou-se em sensação perene de crise. 

Edith, que expressa uma consciência coletiva residual por ser uma ativista política, 

invade uma empresa para vazar dados da relação entre os seus negócios e ditadores sírios. 

Novamente o capital obscuro, sem bandeira, sem ideal e enaltecido como valor e meta final dos 

indivíduos como a maior expressão da evolução das escolhas humanas estruturadas em forma 

de negócios e empresas, é escondido ou tem os sistemas institucionais funcionando tão bem a 

seu favor que isso sequer é questionado usualmente pela sociedade ou pela imprensa. A raiva 

dos povos contra imigrantes ou contra a globalização fica, portanto, mais aderente ao discurso 

de candidatos que querem se beneficiar deste ressentimento, sendo as estruturas institucionais 

republicanas vigentes e a imprensa incapazes de sensibilizar a população de que o problema 

não está exatamente em outros seres humanos querendo ter uma vida digna. Este obscurantismo 

financeiro é algo presente em nossa vida real e, na visão de Foucault, instaurado desde o século 

XIX. 

 

Isso me parece ser característica das sociedades que se instauram no século 

XIX. O poder não é substancialmente identificado com um indivíduo que o 

possuiria ou que o exerceria devido ao seu nascimento; ele se torna uma 

maquinaria de que ninguém é titular (FOUCAULT, 2015, p. 332). 

 

 Stephen Lyons, que sempre foi um agente bem-sucedido deste sistema de gestão de 

poder, sente o desamparo daqueles que não têm dinheiro quando, ao vender seu apartamento na 

caríssima Londres para comprar algo mais barato, tem o depósito do imóvel feito em um banco 

que literalmente fale da noite para o dia devido a circunstâncias financeiras globais. Alerta-nos 

Bordoni que não podemos falar da existência de um cidadão global, mas apenas de um “cidadão 

local afetado pela globalização” (BAUMAN; BORDONI, 2016, p. 177). Isso se aplica 

diretamente a Stephen, pois só excepcionalmente os cidadãos tornam-se globais no mundo hoje, 

e o que os faz poder circular além dos títulos que recebem pela atuação política e pelas artes é 

o seu capital financeiro. Como o capital segue concentrado e mal regulado, a realidade da 

grande massa da população do planeta é uma vida restrita a nacionalidades, recursos financeiros 
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e culturas como fronteiras entre mundos. Torna-se Londres, por isso, uma cidade proibitiva até 

mesmo para aqueles que se entendiam parte deste sistema global de acesso a finanças. 

Stephen e sua família (Celeste e as filhas Bethany e Ruby) ficam apenas com uma ajuda 

de custo do governo para quando perdem em casa - seria semelhante, por exemplo, ao Fundo 

Garantidor de Crédito brasileiro diante da falência de instituições bancárias. O valor restituído 

é muito aquém do padrão que o personagem tinha e do preço de venda do imóvel que acabou 

perdendo. Mas o pior ainda iria acontecer: sua malsucedida operação financeira por 

circunstâncias que estão além de seu controle é julgada entre colegas do mercado de trabalho. 

Stephen é visto por colegas como um mau agente financeiro, aquele em que jamais clientes e 

instituições poderão novamente confiar depois de uma tragédia financeira pessoal. Afinal, ele 

fez más escolhas. A esposa, Celeste, contadora, também havia perdido trabalho, pois a 

inteligência artificial acabou com algumas profissões. Resultado: o espartano Stephen, que não 

chora e tem em mente a ideia de que tem o dever de se virar para se sustentar, passa a ser 

entregador de delivery no momento em que se muda para a casa de sua avó em Manchester com 

toda a sua família.  

 Malsucedido no trabalho e pouco realizado no amor depois de um casamento de anos, 

Stephen acaba se envolvendo com a colega Elaine. Ela não quer relacionamento sério, apesar 

de Stephen, ao ser expulso da casa de Muriel, querer formar com ela algo mais próximo de uma 

união estável - ele tem a carência de qualquer ser humano. Muriel expressa todo seu apoio a 

Celeste, que sabia do caso de Stephen e, vivenciando algo extremamente residual do feminino, 

aquele que acata e se adapta aos descuidos dos maridos infiéis, aceita sua própria infelicidade 

em nome da família. Muriel é solidária a Celeste quando ela declara para Stephen que sabe de 

seu relacionamento e acaba expulsando o neto de casa, demonstrando um elemento ainda 

emergente em nossa sociedade real: a sororidade entre as mulheres.  

 Este ser humano extremamente individualista, narcísico e crente das possibilidades de 

realização pessoal a partir do amor e do trabalho, que precisa fazer escolhas, abrindo mão do 

espaço social, da ideia de coletividade, dos estados-nação mais humanitários, vai encontrar 

também expressão na personagem Bethany. Ela, que teve como suspeita de seus pais ser uma 

transsexual, contando com todo o apoio deles se fosse este o caso, acaba os chocando e 

revoltando quando declara que quer ser transumana. Bethany diz que não quer mais o seu 

limitado corpo, e que quer ser uma máquina, que quer ser imortal. E não mede esforços para 

isso desde a adolescência e se propõe, a cada oportunidade que tem, a fazer implantes 

tecnológicos, chegando a conduzir sua tia Edith, que morre de câncer no último capítulo, na 
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transferência de sua consciência para a máquina para, em teoria, também viver eternamente. É 

neste episódio, que se passa em 2034, que os Lyons estão menos estupefatos com o fato de 

Bethany endossar a vida eterna pela máquina pela transferência cognitiva algorítmica via 

machine learning12. A tecnologia pode ser nova, mas o que permanece como código dominante 

é a sensação de escolha, inclusive a de ser imortal, fazendo com que o personagem se mova e 

se esforce para isso. Este individualismo também é uma característica da potência do sujeito 

dentro do que o mundo pode oferecer-lhe. Expressão também deste estágio em que se incentiva 

o sujeito a buscar seus sonhos, realizá-los e mover todos os recursos para isso, que seria o ápice 

da modernidade para Lipovetsky, encontra expressão na personagem Rosie, que decide por 

conta ser mãe quantas vezes lhe der vontade, inclusive de pais diferentes e de forma 

independente. Rosie jamais se vitimizou por ser uma cadeirante, evidenciando que a luta de 

pessoas portadoras de deficiência no Reino Unido sofreu avanços a ponto de estabelecer 

conquistas institucionais. Viktor, que é ucraniano, ao contrário, teve seus direitos extinguidos 

quando seu país foi invadido pelo estado homofóbico russo, que persegue, prende e tortura 

homossexuais, sem sensibilizar o mundo a ponto de haver uma interferência direta. Sua escolha 

individual estaria acima da escolha da nação, o que o motivou a fugir do seu país. Ele não 

encontra acolhimento no Reino Unido como estado-nação de protagonismo global como 

esperava, mas, mesmo conseguindo entrar ilegalmente no país numa operação que custou a vida 

de seu namorado, vai encontrar também na casa da matriarca Muriel, avó de todos os Lyons e 

aquela que os reúne e os abriga em tempos difíceis, o acolhimento que sempre buscou. Muriel 

diz a Viktor que ele é bonito e que é sempre bem-vindo em seu lar, expressando uma figura 

extremamente maternal, generosa e acolhedora mas, nem por isso, deixando de ser firme em 

suas opiniões e valores, e conectada com os acontecimentos mundiais. Muriel representa essa 

esperança maternal solidária e coerente, que não se cansa de tentar emergir na atualidade, ainda 

sufocada pela sobreposição de figuras como Vivienne Rook, aquela que representa outros 

líderes mundiais, como os próprios presidentes chines, russo ou norte-americano na série, que, 

assim como ela, são bélicos, antiglobalização, transferidores de culpas aos mais frágeis por 

problemas globais e não-hesitantes em entrar em conflitos armados para aniquilar seus 

oponentes em nome de poder. Vivienne é a expressão institucional daquilo que se transformou 

em estado técnico, uma expressão de masculinidade tóxica, agressiva e competitiva que, quando 

 
12 Machine Learning é a forma como os computadores aprendem com os padrões humanos a associar diferentes 

dados a ponto de emular decisões dos próprios seres humanos ou poder antecipar suas escolhas (IBM, 2021). 
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não é bem-sucedida, prefere destruir seu entorno, pois não acredita em convivência. Diz Berardi 

que "a Terra é feminina, enquanto o homem é a técnica” (2019, p. 25). Muriel seria a terra, 

aquela que a todos acolhe, enquanto Stephen ou Vivienne expressariam a técnica 

institucionalizada. Na série, a cena que melhor expressa a masculinidade tóxica é Stephen 

atropelando uma bicicleta com seu carro num acesso de raiva pela situação em que está: sem 

emprego, sem perspectiva, sem amparo social e sem amor. A técnica não garantiu triunfo à vida 

de Stephen, mas, nem por isso, deixou de dar outras camadas de expressão na série, como, por 

exemplo, pelo fascínio gerado a partir da digitalização das mentes ao fomentar o sonho de nos 

tornarmos transumanos, como ilustra a personagem Bethany. O sonho do triunfo pela técnica 

permanece. Stephen é que, em tese, teria feito más escolhas. 

 Os elementos investigados e apontados na série estão resumidos no Quadro 10 para que 

seja possível melhor visualizar como as estruturas de sentimentos são manifestadas durante a 

série e como elas se distribuem ao longo dos episódios que se propõem a representar um futuro 

próximo. 

 

Quadro 10 – Conjunto das estruturas de sentimentos da série Years and Years e  

sua relação com os anos retratados nos episódios 

 

 
 

Fonte: Elaborado pelo autor 

 

 Estes elementos listados e representados ao longo dos episódios, quando dominantes, 

são o que Williams determina como o caráter social de uma época, pois estão entranhados não 
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só nas vivências dos sujeitos de determinado tempo histórico como são, também, representados 

e manifestados socialmente pelas instituições e práticas coletivas deste mesmo tempo. 

Convivem com os demais elementos que se manifestam residualmente ou de forma emergente 

como alternativa ao domina uma época. Notemos, desta forma, que tanto os elementos 

dominantes como os elementos residuais e emergentes podem ser classificados como o espelho 

do espírito do tempo, ainda que os elementos dominantes evidenciem o que está em prática 

socialmente e institucionalmente no tempo em que se manifestam. 

 

4.3.8 Revisão das estruturas de sentimentos da série à luz dos elementos factuais 

da realidade 
 Como a proposta desta pesquisa é compreender como o espírito do tempo é representado 

na série de TV Years and Years, finalizamos este capítulo de análise conjugando diretamente 

as expressões analisadas nos anos retratados pela série com os fatos da realidade a partir das 

críticas sobre a narrativa publicadas em veículos selecionados. São eles as revistas Veja, The 

Verge (Estados Unidos) e Variety (Estados Unidos), e os jornais Folha de S. Paulo, New York 

Times e The Guardian (Reino Unido), além do portal brasileiro UOL. Trazemos ainda a menção 

do jornalista e publicitário brasileiro Carlos Merigo no Twitter, que faz uma referência direta 

da série com a realidade, conforme demonstra a Figura 12, na qual Merigo associa o fato de o 

presidente norte-americano Donald Trump estar declarando guerra comercial à China ao ataque 

nuclear dos Estados Unidos à ilha chinesa de Hong Sha Dao narrado no Episódio 1. Nas 

palavras de Carlos Merigo, a guerra comercial entre Estados Unidos e China em vida real é algo 

que ele classifica como "muito Years and Years", conforme se nota na Figura 12, dando pistas 

de como a narrativa espelha elementos da realidade em nossa época.  

 

Figura 12 – Imagem da conta do Twitter do jornalista e publicitário Carlos Merigo 

 

 

Fonte: Reprodução 
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 A Folha de S. Paulo associou a personagem Vivienne Rook a Trump e Bolsonaro ao 

tratar do extremismo político já vivenciado na realidade em 2019. O jornalista Tony Goes, autor 

da crítica da série na Folha de S. Paulo, cita que a reforma política da premiê Vivienne Rook 

tem em comum com líderes extremistas reais o fato de pregar um "nacionalismo paroquial", no 

sentido de ser provinciano e limitado em termos de ambição política. De fato, é algo propagado 

por líderes extremistas mundiais na ativa no ano de 2019, não só como Trump, Bolsonaro ou 

Rodrigo Duterte (Filipinas), mas também ao propagado pelo ainda então candidato a premiê 

inglês Boris Johnson, que assumiu o cargo em 2020. Em entrevista à jornalista Danielle 

Tuschiano em junho de 2019 na revista Variety, o autor Russel T. Davies reconhece que tanto 

ele quanto o espectador, sobretudo britânico, vê na personagem Vivienne Rook semelhanças a 

Johnson. Na entrevista, Davies lembra de Johnson ser o político caricato e folclórico que ia à 

TV e às mídias sociais fazer declarações polêmicas, extremistas e antiglobalização (como, por 

exemplo, as de apoio ao Brexit), que mobilizaram a identificação da maior parte do público que 

o elegeu: a classe média inglesa13. 

 Isabela Boscov (Veja, 2019) utiliza o termo (des)ordem mundial em sua crítica à série 

Years and Years para caracterizar o sentimento que a jornalista trata como vertiginoso ao 

vivenciarmos as crises políticas, sociais e financeiras que experimentamos em nossa atual 

realidade de mundo. Apesar de esta descoordenação global ser identificada pela jornalista a 

partir do primeiro episódio da série, Boscov reconhece que os demais elementos de uma grande 

crise global anunciada por Years and Years já estão de certa maneira sendo iniciados na presente 

realidade:  

 

Na verdade, o espectador vai identificando essa escalada como praticamente 

inevitável: embora Years and Years seja classificada como “ficção científica”, 

acho a categorização ruim. A rigor, a série não especula, e sim faz germinar 

sementes que já estão plantadas no presente (BOSCOV, 2019).  

 

 O transumanismo, tratado na série de forma emergente e, na visão da personagem 

Bethany, aspiracional e pouco compreendido socialmente, é tema de reportagem no site UOL 

Tab (SAHD, 2019). A matéria publicada em 27 de agosto de 2019 no site pela jornalista Luiza 

Sahd traz o depoimento da pesquisadora e futuróloga Lidia Zuim que, aos 26 anos, implantou 

 
13 BORIS Johnson é eleito primeiro-ministro britânico com ampla maioria de Conservadores no Parlamento. G1, 

13 dez. 2019. Disponível em <https://g1.globo.com/mundo/noticia/2019/12/13/boris-johnson-e-eleito-primeiro-

ministro-britanico-com-ampla-maioria-de-conservadores-no-parlamento.ghtml>. Acesso em: 13 jan. 2021. 

https://g1.globo.com/mundo/noticia/2019/12/13/boris-johnson-e-eleito-primeiro-ministro-britanico-com-ampla-maioria-de-conservadores-no-parlamento.ghtml
https://g1.globo.com/mundo/noticia/2019/12/13/boris-johnson-e-eleito-primeiro-ministro-britanico-com-ampla-maioria-de-conservadores-no-parlamento.ghtml
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um biochip na mão. Na matéria, Zuim aponta como cada cultura em cada tempo determina o 

que é normalizado pela sociedade. Na visão da pesquisadora e da própria reportagem no UOL 

Tab, o debate sobre os limites e os caminhos do transumanismo estão começando a ser 

assimilados por nossa cultura em nosso tempo. Aponta Lidia Zuim em entrevista ao UOL Tab:  

 

Cada época e sociedade têm visões diferentes do que é humano ou não. Para 

alguém racista, uma pessoa negra é menos humana do que uma branca; para 

um homofóbico, um sujeito LGBTQ também é menos humano do que pessoas 

heteronormativas e por aí vai. É um exemplo extremo, mas também é extremo 

você pensar que o chip na minha mão me desumaniza. O que é ser humano 

afinal de contas? Porque continuo sendo homo sapiens, e mesmo que eu 

substituísse meu corpo inteiro por máquinas e só sobrasse o meu cérebro, 

minha consciência ainda seria de homo sapiens, em uma casca de robô. A 

tecnologia, nesse caso, só carrega os comportamentos que já tínhamos antes, 

traduzidos nessa tecnologia (SAHD, 2019, online). 
 

 É também na entrevista concedida à revista Variety que Russel T. Davies conta que fez 

questão de deixar os celulares presentes nas mãos dos personagens durante muitas cenas da 

série, algo que, na visão do autor e produtor, não é muito usual em programas de TV. Mas 

Davies declara que fez questão de demonstrar a relação trivial com tecnologia em rede via 

telefones celulares e o assistente de voz Signore, pois, em sua visão, "é assim que vivemos hoje" 

(TURCHIANO, 2019). É fato que, em nosso tempo, em vida real, ainda emerge como esforço 

de empresas como Amazon, Apple e Google de estimular o consumidor a utilizar assistentes de 

voz, seja via celular ou caixas de som instaladas em casa. Os assistentes de voz destas três 

empresas citadas são a Allexa (Amazon), Siri (Apple) e Google Assistant, algo muito em linha 

com o onipresente Signore de Years and Years. Na série, a relação com as máquinas está 

difundida, porém não a ponto de os pais de Bethany aceitarem a vontade da filha em migrar seu 

cérebro para a nuvem e implantar chips em seu corpo o mais cedo possível. Observa Davies na 

entrevista à Variety que, enquanto ser transgênero está assimilado socialmente na série, o 

transumanismo era algo ainda não usual. O autor acredita que as próximas gerações, em suas 

palavras, irão querer "experiências ainda mais libertadoras", associando o transumanismo a uma 

destas conquistas que os mais jovens irão promover (TURCHIANO, 2019). 

 A disputa de narrativas também é identificada pelas críticas publicadas sobre a série. O 

New York Times menciona a grande quantidade de governos que negam realidades objetivas. 

A crítica do The Guardian atribui a separação dos personagens Daniel e Ralph ao fato de este 

se mostrar suscetível às mentiras e teorias da conspiração declaradas pela candidata Vivienne 

Rook. Esta disputa de narrativas é o que vivenciamos hoje em nossa realidade em diferentes 
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países, fazendo com que não só pessoas comuns como o personagem Ralph, mas também 

governos, como o governo brasileiro de Jair Bolsonaro ou o governo norte-americano de 

Donald Trump, a negar dados, por exemplo, sobre aquecimento global (DIAS, 2019). A disputa 

de narrativa descredibilizou a mídia a ponto de, na série, no episódio 6, a BBC ser fechada. É 

esta disputa que, na realidade, intensifica a desvalorização de veículos jornalísticos tradicionais 

como, por exemplo, os brasileiros, que são sistematicamente desvalorizados pelo presidente da 

república. No dia 05 de janeiro de 2021, por exemplo, Jair Bolsonaro declarou que o Brasil 

estava, nas palavras do presidente, quebrado e que a mídia "sem caráter" não contribuía para as 

reformas que ele queria fazer (FERNANDES; TOMAZELLI, 2021).  

 Em entrevista à jornalista Liz Shannon Miller da revista The Verge, Russel T. Davies 

declara esperar que o futuro não seja como retratado em Years and Years, apesar de suas 

preocupações com, por exemplo, a questão climática. Mas tanto o autor quanto a jornalista 

concordam que elementos que a série aponta num futuro próximo já acontecem na realidade. 

E, na visão de Davies, para que pudessem representar melhor a audiência, foi imaginado que a 

melhor maneira de retratar os acontecimentos seria pela experiência da família nuclear de classe 

média britânica Lyons. Os Lyons são seres humanos comuns, que fazem escolhas, vivem as 

oscilações políticas, sociais e econômicas do mundo e, assim como se faz na realidade, em parte 

se responsabilizam pelas situações que experienciam. É fruto de nosso tempo o entendimento 

de que o indivíduo tem de que consegue influenciar ou mesmo decidir sobre seu destino, algo 

propagado por empresas de coaching (auxílio profissional para atingimento de um objetivo 

pessoal) e iniciativas institucionais, empresariais ou governamentais que incitam 

sistematicamente o empreendedorismo. Em nosso tempo, é difundido que está nas mãos do 

indivíduo as escolhas que faz em sua vida livre. Dois exemplos na série podem representar isto: 

o fato de David ter escolhido embarcar numa travessia perigosa para o Reino Unido ao lado do 

namorado refugiado, quando ele não precisaria se submeter a tal por ser inglês; ou o fato de 

Stephen ter decidido concentrar toda o dinheiro da venda de sua casa em um banco que acaba 

falindo da noite para o dia. A culpa não tem recaído sobre o descaso institucional com a situação 

dos imigrantes ou sobre o obscurantismo financeiro global que, por exemplo, levou à crash real 

de 2008 devido à desregulamentação dos mercados14.  

 
14 O obscurantismo financeiro e seu impacto global é retratado no documentário Inside Job (2010), do cineasta 

Charles Ferguson, que demonstra com entrevistas e fatos como a desregulamentação financeira em prol de maiores 

lucros acionários contribuiu para uma das maiores crises recentes do capitalismo. 
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 Resumimos no Quadro 21 o comparativo dos elementos investigados na série nos anos 

de 2019-2024 com os elementos da realidade apreendidos sobretudo no ano de 2019 a partir da 

crítica nos veículos selecionados. Três destes elementos apreendidos na série não são analisados 

pelos jornalistas que escrevem os textos sobre Years and Years nestes veículos: o coletivismo, 

a sororidade e a masculinidade tóxica. Ainda assim, é possível classificar o coletivismo e a 

sororidade como emergentes enquanto a masculinidade tóxica, que estava saturada no 

personagem Stephen da série como algo residual, é um elemento dominante em vida real. 

 O coletivismo ainda emerge diante das insatisfações com o mundo vivenciadas 

sobretudo pelos jovens. Movimentos identitários como Black Lives Matter nos Estados Unidos 

ou Vidas Negras Importam, no Brasil, são efetivamente ativados, inclusive por redes sociais, 

em busca de ideias e conscientização mundial sobre coletivos ainda pouco representados 

socialmente. Vivenciamos uma expressão desta mobilização no ano de 2020, quando os norte-

americanos tomaram as ruas de metrópoles do país após a morte de George Floyd, um homem 

negro, por um policial branco em 25 de maio de 2020 em Mineapolis (REUTERS, 2020). No 

Brasil, movimento semelhante se deu em 20 de novembro de 2020, no dia seguinte ao 

assassinato de José Alberto Silveira Freitas, um homem negro, em um supermercado da rede 

Carrefour, no norte de Porto Alegre, por seguranças da loja (CAMARGO; SPERB, 2020). A 

mobilização em função de fatos como estes são repercutidos pela mídia, porém ainda não a 

ponto de sensibilizar profundamente as instituições de nossa época, apesar das punições legais 

exemplares. O racismo persiste e é praticado tanto nos Estados Unidos quanto no Brasil.  

 Entre os exemplos de masculinidade tóxica em vida real estão os casos de feminicídio, 

que tem taxas alarmantes no Brasil (MATTOSO, BRANGON, 2020). Porém, para compreender 

o fenômeno da masculinidade tóxica, resgatemos primeiramente Berardi (2019), que entende 

as frustrações de como um produto gerado em pessoas que "cresceram na era do individualismo 

desenfreado, confiram nas promessas do egoísmo neoliberal e se descobriram perdedoras [...]: 

a única coisa que conseguem fazer é compartilhar seu ódio e seu desejo de vingança" 

(BERARDI, 2019, p. 9). O filósofo italiano acredita que a emancipação das mulheres é uma 

"submissão ao circuito da produção assalariada" (Ibid, p. 165), um mecanismo que o autor 

associa à técnica e, dentro de sua linha de pensamento, por isso, à masculinidade, inclusive 

aquela presente nas mulheres. Berardi parte de Freud, que entende a atividade e o sadismo com 

elementos masculinos e a passividade e o masoquismo como elementos femininos, ambos além 

do sexo biológico, mas legitimados pelo comportamento social (FREUD, 1989). O fato de, na 

série, Stephen atropelar uma bicicleta por ódio ou mesmo resolver suicidar-se por não conseguir 
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dar conta em vida daquilo que imagina que seja o papel do homem são expressões desta pulsão 

agressiva que o homem culturalmente acostumou-se a destinar a um objeto, mesmo que este 

objeto seja seu próprio corpo. Vivenciar dores, depressões ou tristezas a ponto de acomodar 

falhas ou frustrações é algo ainda pouco assimilado em nossa sociedade ou difundido sobretudo 

entre os homens. A masculinidade tóxica tem ligação direta com a cultura do self made man, 

que prega que o sucesso individual é possível de ser alcançado por qualquer indivíduo, e deixa 

parecer que a culpa por um eventual fracasso é daquele que não se esforçou o suficiente.  

 Quando à sororidade, que é a irmandade ou a criação de rede de apoio entre as mulheres, 

fundamental no movimento feminista, parte da assunção de uma sociedade em que as mulheres 

não estão em disputa entre si, mas, sim, estão ligadas em rede para fazer valer o reconhecimento 

de seu desejo e de suas dores. A rixa que Muriel e Celeste apresentavam na série é diluída 

quando Muriel resolve apoiar Celeste na expulsão de Stephen de casa após este estar tendo um 

caso extraconjugal. A matriarca escolhe ficar ao lado da esposa de seu neto e, por isso, nesta 

situação, contra ele pela identificação que existe entre mulheres que tanto toleraram e ainda 

toleram os casos extraconjugais do marido em função da união familiar. Os movimentos de 

sororidade, na realidade, são apresentados como redes de apoio de empregabilidade entre 

mulheres, redes de proteção contra violência doméstica e movimentos pró voto e pró escolha 

de candidatas mulheres para cargos públicos. Ainda assim, o movimento custa a estabelecer-se 

pela própria relativização das conquistas históricas do feminismo que hoje são feitas atualmente 

de forma sistematizada num ambiente de relativismo (AZEVEDO, 2020), que descredibiliza as 

conquistas utilizando a disputa de narrativas como arma. 
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Quadro 11 – Comparativo das estruturas de sentimentos da série Years and Years com a atual 

realidade nos anos iniciais representados pela série 

 

 

 

Fonte: Elaborado pelo autor 

 

Fechemos esta análise com Bauman, que nos lembra como as crises que 

vivenciamos localmente e pessoalmente, tanto como sujeitos quanto como em nossos 

núcleos familiares, são geradas muito além de nossa habilidade ou capacidade de 

controlar:  

 

Os problemas mais agudos e ameaçados que assombram nossos 

contemporâneos são, em geral, globalmente produzidos por forças 

extraterritoriais, localizadas no "espaço de fluxos", que fica muito além do 

alcance dos instrumentos políticos de controle, essencialmente locais e fixos 

do ponto de vista territorial; as forças geradoras, contudo, tendem a lavar as 

mãos quanto a lidar com as consequências de seus feitos, que, com demasiada 

frequência, são devastadoras e exigem reparos urgentes e muito dispendiosos 

(BAUMAN; BORDONI, 2016, p. 149). 
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 Assumir as limitações de nosso individualismo seria, possivelmente, a consciência de 

que o esforço organizado e coletivo é aquele capaz de gerar soluções institucionais para 

problemas globais de impacto local. Esta consciência requer esforço para tornar-se o espelho 

de nossa época. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

As representações estão nos produtos culturais. Assim como os folhetins foram produtos 

culturais em expansão em produção e consumo no século XIX e no início do século XX, 

veiculados em jornais, as séries de TV também o são desde o final do século XX e seguem 

sendo neste início do século XXI, veiculadas não só em canais de televisão como, também, em 

plataformas de v.o.d.. Como esta dissertação aponta, as séries são uma evolução do folhetim 

impresso enquanto produto cultural ordinário devido ao grande volume de oferta, à 

possibilidade de acesso por diferentes meios (como celular e aparelho de TV) e, ainda, à 

capacidade que têm de serem consumidas avidamente por diferentes classes sociais. 

Pudemos observar que nosso tempo, por seu caráter econômico e cultural global, 

permite não só a distribuição global de séries, sobretudo pelas plataformas de v.o.d. como, 

instiga produtores e escritores a elaborarem conteúdos que possam ser consumidos em 

diferentes partes do planeta. Vimos que nosso corpus, Years and Years, é um produto que 

nasceu no Reino Unido, mas foi distribuído em outros países pela pertinência que diferentes 

exibidores enxergaram na série para uma audiência globalizada. Para citar os números 

divulgados de audiência, a série teve uma média de 2,5 milhões de espectadores por episódio 

no Reino Unido15, onde foi exibida em TV aberta pela BBC, enquanto, nos Estados Unidos, 

onde foi exibida pela HBO, a média de espectadores por episódio foi de 204 mil (Ibidem).  

Ainda assim, o reflexo do destaque de Years and Years entre a atual oferta de séries 

pôde ser identificado devido às mais de 20 mil avaliações que recebeu no site Internet Movie 

Database (IMDb.com), em mais de 80% positivas em 2019, e pela análise que a crítica 

especializada fez do produto, elogiando-o nos jornais, revistas e sites trazidos como apoio para 

nossa investigação. Estas avaliações de crítica e público demonstram a pertinência de Years 

and Years como um produto relevante ao destacarem que a série trouxe uma narrativa que 

espelha a crise social que vivemos globalmente em nosso tempo.  

Para investigar como esta crise se manifesta, utilizamos a estrutura de sentimentos de 

Raymond Williams pela capacidade que este aporte teórico nos fornece no esforço de 

compreender o tempo em que vivemos a partir das representações presentes em um produto 

cultural produzido e veiculado neste mesmo tempo. Identificamos em Years and Years os 

 
15 C.f.: Years and Years. In: WIKIPÉDIA: a enciclopédia livre. 2020. Disponível em: 

<https://pt.wikipedia.org/wiki/Years_and_Years>. Acesso em: 17 de novembro de. 2020. 
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elementos das estruturas de sentimentos emergentes, dominantes e residuais vividas por seus 

personagens.  

Entre as estruturas de sentimentos dominantes na maior parte dos episódios da série, 

estão aquelas que nomeamos como individualismo/ vocação para escolhas, a cultura da 

resiliência ou do self made man, o extremismo político, a internet das coisas, o obscurantismo 

financeiro e as disputas de narrativas/relativismo. São elementos que ilustram alguns dos 

conceitos trazidos por nosso referencial teórico: um tempo líquido ou incerto, em que as 

estruturas e instituições estão em crise (BAUMAN; BORDONI, 2016); sem perspectivas claras 

do que se pode enxergar sobre o futuro (BERARDI, 2019); hipermoderno - no sentido de 

acelerar a cultura narcísica do indivíduo e dar-lhe a perspectiva de que tem vontade própria para 

realizar seus desejos – (CHARLES; LIPOVETSKY, 2004); e em que a verdade é relativa 

(KAKUTANI, 2018). Ainda assim, estes elementos ilustram este tempo em que o indivíduo se 

sente potente para realizar escolhas (FOUCAULT, 2015), inclusive aquelas consideradas 

moralmente elevadas, heroicas ou socialmente responsáveis. Entendemos estes elementos como 

estruturas de sentimentos dominantes pelo fato de não só serem vivenciados pelos sujeitos como 

também encontrarem suas expressões de alguma maneira institucionalizadas e assimiladas 

socialmente no cotidiano da sociedade. 

Em alternativa às estruturas de sentimentos dominantes na série, pudemos observar o 

coletivismo como residual nos primeiros episódios e emergente no último capítulo. 

Identificamos ainda a descoordenação global, o transumanismo e a masculinidade tóxica 

evoluindo de estruturas de sentimentos residuais para dominantes ao decorrer dos episódios. A 

sororidade manteve-se ainda como algo alternativo à masculinidade tóxica dominante e, por 

isso, foi classificada como emergente durante a narrativa pela forma como se apresentou na 

transformação da rivalidade em parceria entre as personagens Celeste e Muriel. 

Ao final de nossa investigação, comparamos os elementos que formam as estruturas de 

sentimentos das personagens do primeiro episódio da série, passado nos anos entre 2019-2024, 

com a nossa vivência em mundo real, sobretudo em 2019 e 2020. Identificamos que alguns 

elementos que a série apresenta como emergentes já se encontram vividos socialmente e, 

algumas vezes, institucionalizados em nosso tempo. São eles o extremismo político, a 

masculinidade tóxica e a disputa de narrativas. O obscurantismo financeiro, que Years and 

Years vai apresentar ao longo dos episódios que retratam os anos de 2025 em diante, também 

já é vivenciado e sentido em vida real pela maior parte das pessoas que se relaciona com o atual 

sistema financeiro. O coletivismo, que o primeiro episódio da série apresenta como residual, é 
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contraposto à nossa realidade como elemento que quer emergir devido à capacidade e aos 

esforços que indivíduos do mundo inteiro têm feito para se organizar coletivamente, 

independente das pautas. E a internet das coisas, presente na vida de nossos personagens como 

algo trivial, ainda se esforçar em nossa realidade para ocupar os objetos de nossos lares e ser o 

conector de nossas vivências familiares com protagonismo.  

Se as séries de TV, assim como foram os folhetins, são um espelho do tempo em que 

são distribuídos, podem, portanto, contribuir para a compreensão que o sujeito tem de si ao 

espelhar-se nas histórias narradas. Este espelhamento dá ao sujeito uma possibilidade de 

entender o mundo em que vive. As histórias que as séries nos contam, como foram as histórias 

contadas pelos folhetins, têm sua referência direta na necessidade que os seres humanos têm de 

criar e contar histórias sobre si. Como aponta Jost (2012), séries são sintomas das interpretações 

que tentamos fazer do mundo, no esforço de apreendê-lo. Como produto que aponta para o 

futuro, com apoio na visão que Williams tem de produtos artísticos de vanguarda ou pioneiros 

(1979, p. 136), é possível que Years and Years esteja tentando solucionar algo ainda não 

incorporado socialmente. Daí, sua celebração por parte da audiência e da crítica, e de nossa 

escolha para uma investigação acadêmica.  
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